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AVERTISSEMENT. 


Nous  n'avons  point  fait  précéder  ce  récit  par  un  préam- 
bule sur  les  précédentes  époques  de  la  Révolution ,  parce 
que  nous  nous  proposons  d'écrire  l'histoire  des  Constiiuanls. 
Cette  histoire  sera  ainsi  le  préambule  de  celle  des  Girondins. 

Nous  n'avons  pas  reproduit  avec  la  minutieuse  servilité 
d'un  annaliste  les  innombrables  détails  parlementaires  ou 
militaires  de  tous  les  événements  de  ces  quarante  mois. 
Deux  ou  trois  fois,  nous  avons,  pour  grouper  les  choses  et 
les  hommes  par  masses,  interverti  des  dates  très-rapprochées 
et  sans  importance. 

Nous  avons  écrit  après  une  scrupuleuse  investigation  des 
faits  et  des  caractères.  Nous  ne  demandons  pas  foi  sur 
parole.  Bien  que  nous  n'ayons  pas  embarrassé  le  récit  de 
notes,  de  citations  et  de  pièces  justificatives,  il  n'y  a  pas  une 
de  nos  assertions  qui  ne  soit  autorisée  soit  par  des  mémoires 
authentiques ,  soit  par  des  mémoires  inédits ,  soit  par  des 
correspondances  autographes  que  les  familles  des  princi- 
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paux  personnages  ont  bien  voulu  nous  confier,  soit  par  des 
renseignenienls  oraux  et  véridiques,  recueillis  de  la  bouche 
des  derniers  survivants  de  cette  grande  époque. 

Si  quelques  erreurs  de  fait  ou  d'appréciation  nous  ont 
néanmoins  échappé ,  nous  serons  prêt  à  les  reconnaître  et  à 
les  réparer  dans  les  éditions  suivantes  sur  les  preuves  qu'on 
voudrait  bien  nous  communiquer.  Nous  ne  répondrons  pas 
une  à  une  aux  négations  ou  aux  contradictions  que  ce  livre 
pourrait  susciter.  Ce  serait  un  fastidieux  commerce  de  let- 
tres et  de  répliques  dans  les  journaux.  Mais  nous  prendrons 
note  de  toutes  ces  observations,  et  nous  y  répondrons  en 
masse  par  nos  preuves  et  par  nos  textes,  après  un  certain 
laps  de  temps.  Nous  ne  cherchons  que  la  vérité,  et  nous 
rougirions  de  faire  de  Ihistoire  la  calonniie  des  morts. 

Quant  au  titre  de  ce  livre,  nous  ne  l'avons  pris  qu'à  défaut 
d'autre  mot,  pour  désigner  un  récit.  Ce  livre  n'a  pas  les 
prétentions  de  l'histoire,  il  ne  doit  pas  en  affecter  la  solen- 
nité. C'est  une  œuvre  intermédiaire  entre  l'histoire  et  les 
mémoires.  Les  événements  y  tiennent  moins  de  place  que 
les  hommes  et  les  idées.  Les  détails  intimes  y  abondent.  Les 
détails  sont  la  physionomie  des  caractères  ;  c'est  par  eux 
qu'ils  se  gravent  dans  l'imagination. 

De  grands  écrivains  ont  déjà  écrit  les  fastes  de  cette  époque 
mémorable.  D'autres  les  écriront  bientôt.  On  nous  ferait 
injustice  en  nous  comparant  à  eux.  Ils  ont  fait  ou  ils  feront 
l'histoire  d'un  siècle;  nous  n'avons  fait  qu'une  Étude  suv  un 
groupe  d'hommes  et  sur  quelques  mois  de  la  Révolution. 

Paris,  1er  iiiai'i  1847. 
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J'entreprends  d'écrire  l'histoire  d'un  petit  nombre  d'hom- 
mes qui ,  jetés  par  la  Providence  au  centre  du  plus  grand 
drame  des  temps  modernes,  résument  en  eux  les  idées,  les 
passions,  les  fautes,  les  vertus  d'une  époque,  et  dont  la  vie 
et  la  politique  formant,  pour  ainsi  dire,  le  nœud  de  la  Révo- 
lution française,  sont  tranchées  du  même  coup  que  les  desti- 
nées de  leur  pays. 

Cette  histoire  pleine  de  sang  et  de  larmes  est  pleine  aussi 
d'enseignement  pour  les  peuples.  Jamais  peut-être  autant 
de  tragiques  événements  ne  furent  pressés  dans  un  espace 
de  temps  aussi  court  ;  jamais  non  plus  cette  corrélation  mys- 
térieuse qui  existe  entre  les  actes  et  leurs  couséquences  ne 
se  déroula  avec  plus  de  rapidité.  Jamais  les  faiblesses  n'en- 
gendrèrent plus  vite  les  fautes,  les  fautes  les  crimes,  les 
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crimes  le  châtiment.  Cette  justice  rémunératoire  que  Dieu  a 
placée  dans  nos  actes  mêmes  comme  une  conscience  plus 
sainte  que  la  fatalité  des  anciens,  ne  se  manifesta  jamais 
avec  plus  d  évidence  ;  jamais  la  loi  morale  ne  se  rendit  à 
elle-même  un  plus  éclatant  témoignage  et  ne  se  vengea  plus 
impitoyablement.  En  sorte  que  le  simple  récit  de  ces  deux 
années  est  le  plus  lumineux  commentaire  de  toute  une 
grande  révolution ,  et  que  le  sang  répandu  à  flots  n"y  crie 
pas  seulement  terreur  et  pitié,  mais  leçon  et  exemple  aux 
hommes.  C'est  dans  cet  esprit  que  je  veux  les  raconter. 

L'impartialité  de  l'histoire  n'est  pas  celle  du  miroir  qui 
reflète  seulement  les  objets,  c'est  celle  du  juge  qui  voit,  qui 
écoute,  et  qui  prononce.  Des  annales  ne  sont  pas  de  l'his- 
toire :  pour  qu'elle  mérite  ce  nom,  il  lui  faut  une  conscience; 
car  elle  devient  plus  tard  celle  du  genre  humain.  Le  récit 
vivifié  par  l'imagination,  réfléchi  et  jugé  par  la  sagesse,  voilà 
l'histoire  telle  que  les  anciens  l'entendaient  et  telle  que  je 
voudrais  moi-même,  si  Dieu  daignait  guider  ma  plume,  en 
laisser  un  fragment  à  mon  pays. 


II 


Mirabeau  venait  de  mourir.  L'instinct  du  peuple  le  portait 
à  se  presser  en  foule  autour  de  la  maison  de  son  tribun 
comme  pour  demander  encore  des  inspirations  à  son  cer- 
cueil: mais  Mirabeau  vivant  lui-même  n'en  aurait  plus  eu  à 
donner.  Son  génie  avait  pâli  devant  celui  de  la  Révolution  ; 
entraîné  à  un  précipice  inévitable  par  le  char  même  qu'il 
avait  lancé,  il  se  cramponnait  en  vain  à  la  tribune.  Les  der- 
niers mémoires  qu'il  adressait  au  roi,  et  que  l'armoire  de  fer 
nous  a  livrés  avec  le  secret  de  sa  vénalité,  témoignent  de 
l'affaissement  et  du  découragement  de  son  intelligence.  Ses 
conseils  sont  versatiles,  incohérents,  presque  puérils.  Tantôt 
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il  arrêtera  la  Révolution  avec  un  grain  de  sable.  Tantôt  il 
place  le  salut  de  la  monarchie  dans  une  proclamation  de  la 
couronne  et  dans  une  cérémonie  royale  propre  à  populariser 
le  roi.  Tantôt  il  veut  acheter  les  applaudissements  des  tri- 
bunes et  croit  que  la  nation  lui  sera  vendue  avec  eux.  La 
petitesse  des  moyens  de  salut  contraste  avec  limmensité 
croissante  des  périls.  Le  désordre  est  dans  ses  idées.  On  sent 
quil  a  eu  la  main  forcée  par  les  passions  quil  a  soulevées, 
et  que,  ne  pouvant  plus  les  diriger,  il  les  trahit,  mais  sans 
pouvoir  les  perdre.  Ce  grand  agitateur  nest  plus  qu'un 
courtisan  effrayé  qui  se  réfugie  sous  le  trône,  et  qui,  balbu- 
tiant encore  les  mots  terribles  de  nation  et  de  liberté,  qui 
sont  dans  son  rôle,  a  déjà  contracté  dans  son  âme  toute  la 
petitesse  et  toute  la  vanité  des  pensées  de  cour.  Le  génie  fait 
pitié  quand  on  le  voit  aux  prises  a\  ec  Timpossible.  Mirabeau 
était  le  plus  fort  des  hommes  de  son  temps;  mais  le  plus 
grand  des  hommes  se  débattant  contre  un  élément  en  fureur 
ne  parait  plus  qu'un  insensé.  La  chute  n'est  majestueuse  que 
quand  on  tombe  avec  sa  vertu. 

Les  poètes  disent  que  les  nuages  prennent  la  forme  des 
pays  qu'ils  ont  traversés,  et  se  moulant  sur  les  vallées,  sur 
les  plaines,  ou  sur  les  montagnes,  en  gardent  l'empreinte  et 
la  promènent  dans  les  cieux.  C'est  limagede  certains  hommes 
dont  le  génie  pour  ainsi  dire  collectif  se  modèle  sur  leur 
époque  et  incarne  en  eux  toute  l'individualité  d'une  nation. 
Mirabeau  était  un  de  ces  hommes.  11  n'inventa  pas  la  révo- 
lution, il  la  manifesta.  Sans  lui  elle  serait  l'estée  peut-être  à 
l'état  d'idée  et  de  tendance.  11  naquit,  et  elle  prit  en  lui  la 
forme,  la  passion,  le  langage  qui  font  dire  à  la  foule  en 
voyant  une  chose  :  La  voilà! 

Il  était  né  gentilhomme,  d'une  famille  antifjue,  réfugiée 
et  établie  en  Provence,  mais  originaire  d'Italie.  La  souche 
était  toscane.  Cette  famille  était  de  celles  que  Florence  avait 
rejetées  de  son  sein  dans  les  orages  de  sa  liberté,  et  dont  le 
Dante  repi'oche  en  vers  si  âpres  l'exil  et  la  persécution  à  sa 
patrie.  Le  sang  de  Machia\  el  et  le  génie  remuant  des  répu- 
bliques italiennes  se  retrouvaient  dans  tous  les  individus  de 
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cette  race.  Les  proportions  de  leurs  âmes  sont  au-dessus  de 
leur  destinée.  Vices,  passions,  vertus,  tout  y  est  hors  de 
ligne.  Les  femmes  y  sont  angéliques  ou  perverses,  les  hommes 
sublimes  ou  dépravés,  la  langue  même  y  est  accentuée  et 
grandiose  comme  les  caractères.  Il  y  a  dans  leurs  correspon- 
dances les  plus  familières  la  coloration  et  la  vibration  des 
langues  héroïques  de  lltalic.  Les  ancêtres  de  Mirabeau  par- 
lent de  leurs  affaires  domestiques  comme  Plutarque  des 
querelles  de  Marius  et  de  Sylla,  de  César  et  de  Pompée.  On 
sent  de  grands  hommes  dépaysés  dans  de  petites  choses. 
Mirabeau  respira  cette  majesté  et  cette  virilité  domestiques 
dès  le  berceau.  J'insiste  sur  ces  détails,  qui  semblent  étran- 
gers au  récit  et  qui  lexpliquent.  La  source  du  génie  est 
souvent  dans  la  race,  et  la  famille  est  quelquefois  la  prophé- 
tie de  la  destinée. 


m 


L"éducation  de  Mirabeau  fut  rude  et  froide  comme  la  main 
de  son  père  quon  appelait  Vami  (ks  hommes,  mais  que  son 
esprit  inquiet  et  sa  vanité  égoïste  rendirent  le  persécuteur 
de  sa  femme  et  le  tyran  de  ses  enfants.  Pour  toute  vertu,  on 
ne  lui  enseigna  que  l'honneur.  C'est  ainsi  qu'on  appelait 
alors  cette  vertu  de  parade  qui  n'était  souvent  que  l'extérieur 
de  la  probité  et  l'élégance  du  vice.  Entré  de  bonne  heure  au 
service,  il  ne  prit  des  mœurs  militaires  que  le  goût  du  liber- 
tinage et  du  jeu.  La  main  de  son  père  l'atteignait  partout, 
non  pour  le  relever,  mais  pour  l'écraser  davantage  sous  les 
conséquences  de  ses  fautes.  Sa  jeunesse  se  passe  dans  les  pri- 
sons d'État,  ses  passions  s'y  enveniment  dans  la  solitude, 
son  génie  s'y  aiguise  contre  les  fers  de  ses  cachots ,  son  âme 
y  perd  la  pudeur  qui  survit  rarement  à  l'infamie  de  ces  châ- 
timents précoces.  Retiré  de  prison,  pour  tenter,  de  l'aveu 
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de  son  père,  un  mariage  difficile  avec  mademoiselle  de 
Marignan,  riche  héritière  d'une  des  grandes  maisons  de 
Provence,  il  s'exerce  ,  comme  un  lutteur,  aux  ruses  et  aux 
audaces  de  la  politique  sur  ce  petit  théâtre  d'Aix,  Astuce, 
séduction ,  bravoure ,  il  déploie  toutes  les  ressources  de  sa 
nature  pour  réussir  :  il  réussit;  mais  à  peine  est-il  marié, 
que  de  nouvelles  persécutions  le  poursuivent,  et  que  le  châ- 
teau fort  de  Pontarlier  souVre  pour  lui.  Un  amour  que  les 
Lettres  à  Sophie  ont  rendu  immortel  lui  en  ouvre  les  portes. 
Il  enlève  madame  de  Monnier  à  son  vieil  époux.  Les  amants 
heureux  quelques  mois  se  réfugient  en  Hollande.  On  les 
atteint,  ou  les  sépare,  on  les  enferme,  l'une  au  couvent, 
l'autre  au  donjon  de  Vineennes.  L'amour,  qui,  comme  le  feu 
dans  les  veines  de  la  terre,  se  découA  re  toujours  dans  quel- 
que repli  de  la  destinée  des  grands  hommes,  allume  en  un 
seul  et  ardent  foyer  toutes  les  passions  de  Mirabeau.  Dans 
la  vengeance,  c'est  l'amour  outragé  qu'il  satisfait;  dans  la 
liberté ,  c'est  l'amour  qu'il  rejoint  et  qu'il  délivre  ;  dans 
l'étude,  c'est  encore  l'amour  qu'il  illustre.  Entré  obscur  dans 
son  cachot,  il  en  sort  écrivain,  orateur,  homme  d'État,  mais 
perverti,  prêt  à  tout,  même  à  se  vendre  pour  acheter  de  la 
fortune  et  de  la  célébrité. 

Le  drame  de  la  vie  est  conçu  dans  sa  tète;  il  ne  lui  faut 
plus  qu'une  scène ,  et  le  temps  la  lui  préparc.  Dans  l'inter- 
valle du  peu  d'années  qui  s'écoulent  pour  lui  entre  sa  sortie 
du  donjon  de  Vineennes  et  la  tribune  de  l'Assemblée  natio- 
nale, il  entasse  des  travaux  polémiques  qui  auraient  lassé 
tout  autre  homme,  et  qui  le  tiennent  seulement  en  haleine. 
La  Banque  de  Saint-Charles,  les  Institutions  de  la  Hollande, 
l'ouvrage  sur  la  Prusse,  le  pugilat  avec  Beaumarchais,  son 
style  et  son  rôle,  ces  grands  plaidoyers  sur  des  questions  de 
guerre,  de  balance  européenne,  de  finances;  ces  mordantes 
invectives,  ces  duels  de  paroles  avec  les  ministres  ou  les 
hommes  populaires  du  moment ,  participent  déjà  du  forum 
romain  auxjours  de  Clodius  et  de  Cicéron.  On  sent  l'homme 
antique  dans  des  controverses  toutes  modernes.  On  croit  en- 
tendre les  premiers  rugissements  de  ces  tumultes  populaires 
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qui  vont  éclater  bientôt,  et  que  sa  voix  est  destinée  à  domi- 
ner. Aux  premières  élections  d'Aix,  rejeté  avec  mépris  de  la 
noblesse,  il  se  précipite  au  peuple,  bien  sûr  de  faire  pencher 
la  balance  partout  où  il  jettera  le  poids  de  son  audace  et  de 
son  génie.  Marseille  dispute  à  Aix  le  grand  plébéien.  Ses 
deux  élections,  les  discours  quil  y  prononce,  les  adresses 
qu'il  y  rédige  ,  1  énergie  quil  y  déploie  occupent  la  France 
entière.  Ses  mots  retentissants  deviennent  les  proverbes  de 
la  Révolution.  En  se  comparant  dans  ses  phrases  sonores  aux 
hommes  antiques,  il  se  place  lui-même ,  dans  limagination 
du  peuple,  à  la  hauteur  des  rôles  quil  veut  rappeler.  On  s'ac- 
coutume à  le  confondre  avec  les  noms  qu'il  cite,  II  fait  un 
grand  bruit  pour  préparer  les  esprits  aux  grandes  commo- 
tions; il  s'annonce  fièrement  à  la  nation  dans  cette  apostro- 
phe sublime  de  son  adresse  aux  Marseillais  :  <:  Quand  le  der- 
<t  nier  des  Gracques  expira,  il  jeta  de  la  poussière  vers  le 
<(  ciel,  et  de  cette  poussière  naquit  Marins!  Marius ,  moins 
<(  grand  pour  avoir  exterminé  les  Cimbres  que  pour  avoir 
«c  abattu  dans  Rome  l'aristocratie  de  la  noblesse,  k 

Dès  son  entrée  dans  l'Assemblée  nationale,  il  la  rempHt; 
il  y  est  lui  seul  le  peuple  entier.  Ses  gestes  sont  des  ordres, 
ses  motions  sont  des  coups  d'Étal.  Il  se  met  de  niveau  avec 
le  trône.  La  noblesse  se  sent  vaincue  par  cette  force  sortie 
de  son  sein.  Le  clergé,  qui  est  peuple  ,  et  qui  veut  remettre 
la  démocratie  dans  l'Église ,  lui  prête  sa  force  pour  faire 
écrouler  la  double  aristocratie  de  la  noblesse  et  des  évéques. 
Tout  tombe  en  quelques  mois  de  ce  qui  avait  été  bâti  et 
cimenté  par  les  siècles,  Mirabeau  se  reconnaît  seul  au  milieu 
de  ces  débris.  Son  rôle  de  tribun  cesse.  Celui  de  l'homme 
d'État  commence.  Il  y  est  plus  grand  encore  que  dans  le 
premier.  Là  où  tout  le  monde  tâtonne,  il  touche  juste,  il 
marche  droit.  La  révolution  dans  sa  tête  n'est  plus  une  co- 
lère, c'est  un  plan.  La  philosophie  du  xvni*"  siècle,  modérée 
par  la  prudence  du  politique,  découle  toute  formulée  de  ses 
lèvres.  Son  éloquence,  impérative  comme  la  loi,  n'est  plus 
que  le  talent  de  passionner  la  raison.  Sa  parole  allume  et 
éclaire  tout  j  presque  seul  dès  ce  moment,  il  a  le  courage  de 
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rester  seul.  Il  brave  lenvie,  la  haine  et  les  murmures, 
appuyé  sur  le  sentiment  de  sa  supériorité.  Il  congédie  avec 
dédain  les  passions  qui  lont  suivi  jusque-là.  Il  ne  veut  plus 
d'elles  le  jour  où  sa  cause  n'en  a  plus  besoin;  il  ne  parle 
plus  aux  hommes  qu'au  nom  de  son  génie.  Ce  titre  lui  suffit 
pour  être  obéi.  L'assentiment  que  trouve  la  vérité  dans  les 
âmes  est  sa  puissance.  Sa. force  lui  revient  parle  contre- 
coup. Il  s'élève  entre  tous  les  partis  et  au-dessus  d'eux. 
Tous  le  détestent,  parce  qu'il  les  domine;  et  tous  le  convoi- 
tent, parce  qu'il  peut  les  perdre  ou  les  servir.  Il  ne  se  donne 
à  aucun,  il  négocie  avec  tous;  il  pose,  impassible,  sur  l'élé- 
ment tumultueux  de  cette  assemblée  les  bases  de  la  consti- 
tution réformée  :  législation,  finances,  diplomatie,  guerre, 
religion,  économie  politique,  balance  des  pouvoirs,  il  aborde 
et  il  tranche  toutes  les  questions,  non  en  utopiste,  mais  en 
politique.  La  solution  qu'il  apporte  est  toujours  la  moyenne 
exacte  entre  l'idéal  et  la  pratique.  Il  met  la  raison  à  la  portée 
des  mœurs,  et  les  institutions  en  rapport  avec  les  habitudes. 
Il  veut  un  trône  pour  appuyer  la  démocratie  ,  il  veut  la 
liberté  dans  les  chambres,  et  la  volonté  de  la  nation,  une  et 
irrésistible  dans  le  gouvernement.  Le  caractère  de  son  génie, 
tant  défini  et  tant  méconnu  ,  est  encore  moins  l'audace  que 
la  justesse.  Il  a  sous  la  majesté  de  l'expression  l'infaillibilité 
du  bon  sens.  Ses  vices  mêmes  ne  peuvent  pré^  aloir  sur  la 
netteté  et  sur  la  sincérité  de  son  intelligence.  Au  pied  de  la 
tribune,  c'est  un  homme  sans  pudeur  et  sans  vertu  ;  à  la  tri- 
bune ,  c'est  un  honnête  homme.  Li^ré  à  ses  déportements 
privés,  marchandé  par  les  puissances  étrangères,  vendu  à  la 
cour  pour  satisfaire  ses  goûts  dispendieux,  il  garde,  dans  ce 
trafic  honteux  de  son  caractère,  l'incorruptibilité  de  son 
génie.  De  toutes  les  forces  d'un  grand  homme  sur  son 
siècle,  il  ne  lui  manqua  que  l'honnêteté.  Le  peuple  n'est  pas 
une  religion  pour  lui,  c'est  un  instrument  ;  son  Dieu  à  lui , 
c'est  la  gloire;  sa  foi,  c'est  la  postérité;  sa  conscience  n'est 
que  dans  son  esprit,  le  fanatisme  de  son  idée  est  tout  humain, 
le  froid  matérialisme  de  son  siècle  enlève  à  son  âme  le 
mobile,  la  force  et  le  but  des  choses  impérissables.  Il  meurt 
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en  disant  :  <(  Enveloppez-moi  de  parfums  et  couronnez-moi 
t(  de  fleurs  pour  entrer  dans  le  sommeil  éternel.  ;>  Il  est 
tout  du  temps  ;  il  n'imprime  à  son  œuvre  rien  dinfini.  Il  ne 
sacre  ni  son  caractère,  ni  ses  actes,  ni  ses  pensées  d'un  signe 
immortel.  S'il  eût  cru  en  Dieu,  il  serait  peut-être  mort  mar- 
tyr, mais  il  aurait  laissé  après  lui  la  religion  de  la  raison  et 
le  règne  de  la  démocratie.  Mirabeau,  en  un  mot,  c'est  la  rai- 
son d'un  peuple;  ce  n'est  pas  encore  la  foi  de  l'humanité  ! 


IV 


De  magnifiques  apparences  jetèrent  le  voile  d'un  deuil 
universel  sur  les  sentiments  secrets  que  sa  mort  inspira  aux 
divers  partis.  Pcndantque  les  cloches  sonnaient  les  glas  funè- 
bres, que  le  canon  retentissait  de  minute  en  minute,  et  que, 
dans  une  cérémonie  qui  avait  réuni  deux  cent  mille  spec- 
tateurs, on  faisait  à  un  citoyen  les  funérailles  d'un  roi; 
pendant  que  le  Panthéon,  où  on  le  portait,  semblait  h  peine 
un  monument  digne  d'une  telle  cendre,  que  se  passait-il 
dans  le  fond  des  cœurs? 

Le  roi,  qui  tenait  l'éloquence  de  3lirabeau  à  sa  solde;  la 
reine ,  avec  qui  il  avait  eu  des  conférences  nocturnes ,  le 
regrettaient  peut-être  comme  un  dernier  instrument  de 
salut  :  toutefois,  il  leur  inspirait  moins  de  confiance  que  de 
terreur;  et  l'humiliation  du  secours  demandé  par  la  cou- 
ronne à  un  sujet  devait  se  sentir  soulagée  devant  cette 
puissance  de  destruction  qui  tombait  d'elle-même  avant  le 
trône.  La  cour  était  vengée  par  la  mort  des  affronts  qu'il  lui 
avait  fiùt  subir.  L'aristocratie  irritée  aimait  mieux  sa  chute 
que  ses  services.  Il  n'était  pour  la  noblesse  qu'un  apostat  de 
son  ordre.  La  dernière  honte  pour  elle  était  d'être  relevée 
un  jour  par  celui  qui  l'avait  abaissée.  L'Assemblée  nationale 
était  lasse  de  sa  supériorité.  Le  duc  d'Orléans  sentait  qu'un 
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mot  de  cel  honinie  cclairemit  et  foudroierait  des  ambitions 
pi'ëmaturëes  ;  M.  de  la  Fayette,  le  héros  de  la  bourgeoisie, 
devait  redouter  l'orateur  du  peuple.  Entre  le  dictateur  de  la 
cité  et  le  dictateur  de  la  tribune,  une  secrète  jalousie  devait 
exister. 

Mirabeau,  qui  n'avait  jamais  attaqué  M.  de  la  Fayette 
dans  ses  discours,  avait  souvent  laissé  éclia|)per  dans  la  con- 
versation sur  son  rival  de  ces  mots  qui  simpriment  deux- 
mêmes  en  tombant  sur  un  homme.  Mirabeau  de  juoins , 
M.  de  la  Fayette  paraissait  plus  grand  :  il  en  était  de  même 
de  tous  les  orateurs  de  lAssemblée.  Il  n"y  avait  plus  de 
rival,  mais  il  y  avait  des  envieux.  Son  éloquence,  toute 
populaire  quelle  fût,  était  celle  d'un  patricien.  Sa  démocra- 
tie tombait  de  haut  :  elle  n'avait  rien  de  ce  sentiment  de 
convoitise  et  de  haine  qui  soulève  les  viles  passions  du  cœur 
humain,  et  qui  ne  voit  dans  le  bien  fait  au  peuple  qu'une 
insulte  à  la  noblesse.  Ses  sentiments  populaires  n'étaient  en 
quelque  sorte  qu'une  libéralité  de  son  génie.  Les  magni- 
fiques épanchements  de  sa  grande  âme  ne  ressemblaient  en 
rien  aux  mesquines  irritations  des  démagogues.  En  conqué- 
rant des  droits  pour  le  peuple,  il  avait  l'air  de  les  donner. 
C'était  un  volontaire  de  la  démocratie.  II  rapj)elait  trop  par 
son  rôle  et  par  son  attitude,  aux  démocrates  rangés  derrière 
lui,  que,  depuis  les  Graciywes  jusqu'à  lui-même ,  les  tribuns 
les  plus  puissants  pour  servir  le  peuple  étaient  sortis  des 
patriciens.  Son  talent,  sans  égal  par  la  philosophie  de  la  pen- 
sée, par  l'étendue  de  la  réflexion  et  par  le  grandiose  de  l'ex- 
pression, était  une  autre  espèce  d'aristocratie  qu'on  ne  lui 
pardonnait  pas  davantage.  La  nature  l'avait  fait  premier,  la 
mort  faisait  jour  autour  de  lui  à  tous  les  seconds.  Ils  allaient 
se  disputer  cette  place  qu'aucun  n'était  fait  pour  conquérir. 
Les  larmes  qu'ils  versaient  sur  son  cercueil  étaient  feintes. 
Le  peuple  seul  le  pleurait  sincèrement,  parce  que  le  peuple 
est  trop  fort  pour  être  jaloux,  et  que,  bien  loin  de  repro- 
cher à  Mirabeau  sa  naissance,  il  aimait  en  lui  cette  noblesse 
comme  une  dépouille  qu'il  avait  conquise  sur  l'aristocratie. 
De  plus,  la  nation  inquiète,  qui  voyait  tomber  une  à  une  ses 
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institutions  et  qui  craignait  un  bouleversement  total,  sentait 
par  instinct  que  le  génie  d'un  grand  homme  était  la  der- 
nière force  qui  lui  restait.  Ce  génie  éteint,  elle  ne  voyait 
plus  que  les  ténèbres  et  les  précipices  sous  les  pas  de  la 
monarchie.  Les  Jacobins  seuls  se  réjouissaient  tout  haut,  car 
cet  homme  seul  pouvait  les  contre-halancer. 

Ce  fut  le  G  avril  1791  que  l'Assemblée  nationale  reprit 
SCS  séances.  La  place  de  Mirabeau  restée  vide  attestait  à  tous 
les  regards  limpuissance  de  le  remplacer.  La  consternation 
était  peinte  sur  le  front  des  spectateurs  dans  les  tribunes. 
Dans  la  salle,  le  silence  régnait.  M.  de  Talleyrand  annonça  à 
l'Assemblée  un  discoui-s  posthume  de  Mirabeau.  On  voulut 
l'entendre  encore  après  sa  mort.  L'écho  affaibli  de  cette  voix 
semblait  revenir  à  sa  patrie  du  fond  des  caveaux  du  Pan- 
théon. La  lecture  fut  morne.  L'impatience  et  l'anxiété  pres- 
saient les  esprits.  Les  partis  brûlaient  de  se  mesurer  sans 
contre-poids.  Ils  ne  pouvaient  tarder  de  se  combattre.  L'ar- 
bitre qui  les  modérait  avait  disparu. 


Avant  de  peindre  l'état  de  ces  partis,  jetons  un  regard 
rapide  sur  le  point  de  départ  de  la  Révolution,  sur  le  chemin 
qu'elle  avait  fait,  et  sur  les  principaux  chefs  qui  allaient 
tenter  dé  la  diriger  dans  le  chemin  qui  lui  restait  à  faire. 

Il  n'y  avait  pas  encore  deux  ans  que  l'opinion  avait  ouvert 
la  brèche  contre  la  monarchie ,  et  déjà  elle  avait  accompli 
des  résultats  immenses.  L'esprit  de  faiblesse  et  do  vertige 
dans  le  gouvernement  avait  convoqué  l'Assemblée  des  nota- 
bles. L'esprit  public  avait  forcé  la  main  au  pouvoir  et  convo- 
qué les  états  généraux.  Les  états  généraux  assemblés,  la 
nation  avait  senti  son  omnipotence;  de  ce  sentiment  à  l'in- 
surrection légale,  il  n'y  avait  qu'un  mot.  Mirabeau  l'avait 
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prononcé.  L'Assemblée  jiationale  s'était  constituée  en  face 
«lu  trône  et  plus  haut  que  lui.  La  popularité  prodigue  de 
M.  Necker  s'était  épuisée  de  concessions  et  évanouie  aussi- 
tôt qu'il  n'avait  plus  eu  de  dépouilles  de  la  monarchie  à 
jeter  au  peuple.  Ministre  d'une  monarchie  en  retraite,  la 
sienne  avait  été  une  déroute.  Son  dernier  pas  Tavait  conduit 
hors  du  ro\  aume.  Le  roi  d<'sarnié  était  resté  l'otage  de  l'an- 
cien régime  entre  les  mains  de  la  nation.  La  déclaration  des 
droits  de  l'homme  et  du  citoyen,  seul  acte  métaphysique  de 
la  Révolution  jusque-là,  lui  avait  donné  une  signification 
sociale  et  universelle.  On  avait  beaucoup  raillé  cette  décla- 
ration; elle  contenait  (piebjues  eii-eurs  ,  et  confondait  dans 
les  termes  l'état  de  nature  et  l'état  de  société,  mais  elle  était 
au  fond  le  dogme  nouveau. 


VI 


Il  y  a  des  objets  dans  la  nature  dont  on  ne  distingue  bien 
la  forme  qu'en  s'en  éloignant.  La  proximité  empêche  de  ^oir 
comme  la  distance.  Il  en  est  ainsi  des  grands  événements. 
La  main  de  Dieu  est  visible  sur  les  choses  humaines ,  mais 
cette  main  même  a  une  ombre  qui  nous  caclie  ce  qu'elle 
accomplit.  Ce  qu'on  pouvait  entrevoir  alors  de  la  Révolution 
française  annonçait  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  au  monde  : 
l'avènement  d'une  idée  nouvelle  dans  le  genre  humain, 
ridée  démocratique,  et  plus  tard  le  gouvernement  démocra- 
tique. 

Cette  idée  était  un  écoulement  du  christianisme.  Le 
christianisme,  trouvant  les  hommes  asservis  et  dégradés  sur 
toute  la  terre ,  s'était  levé  à  la  chute  de  l'empire  romain 
comme  une  vengeance ,  mais  sous  la  forme  d'une  résigna- 
tion. Il  avait  proclamé  les  trois  mots  que  répétait  à  deux 
mille  ans  de  distance  la  philosophie  française  :  liberté,  éga- 
i.  2 
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lité,  fraternité  des  hommes.  Mais  il  avait  enfoui  pour  un 
temps  ce  dogme  au  fond  de  l'àme  des  chrétiens.  Trop  faible 
dabord  pour  s"iUta(|uer  aux  lois  civiles,  il  avait  dit  aux  puis- 
sances :  <(  Je  vous  laisse  encore  un  peu  de  temps  le  monde 
«  politique,  je  me  confine  dans  le  monde  moral.  Continuez, 
«  si  vous  pou\ ez ,  denchaîner ,  de  classer ,  d'asservir ,  de 
«  profaner  les  peuples.  Je  vais  émanciper  les  âmes.  Je  met- 
<i  trai  deux  mille  ans  peut-être  à  renouveler  les  esprits 
«  avant  déclore  dans  les  institutions.  Mais  un  jour  viendra 
«1  où  ma  doctrine  s'échappera  du  temple  et  entrera  dans  le 
>i  conseil  des  peuples.  Ce  jour-là  le  monde  social  sera 
"  renouvelé.  » 

Ce  jour  était  arrivé.  11  avait  été  préparé  par  un  siècle  de 
philosophie  sceptique  en  apparence,  croyant  en  réalité.  Le 
scepticisme  du  xvui''  siècle  ne  s'attachait  qu'aux  formes  exté- 
rieures et  aux  dogmes  surnaturels  du  christianisme;  il  en 
adoptait  avec  passion  la  morale  et  le  sens  social.  Ce  que  le 
christianisme  appelait  révélation ,  la  philosophie  l'appelait 
raison.  Les  mots  étaient  différents,  le  sens  était  le  même. 
L'émancipation  des  individus,  des  castes,  des  peuples,  en 
dérivait  également.  Seulement,  le  monde  antique  s'était 
affranchi  au  nom  du  Christ,  le  monde  moderne  s'affranchis- 
sait au  nom  des  droits  que  toute  créature  a  reçus  de  Dieu. 
Mais  tous  les  deux  faisaient  découler  cet  affranchissement 
de  Dieu  ou  de  la  nature.  La  philosophie  politique  de  la 
Révolution  n'avait  pas  même  pu  inventer  un  mot  plus  vrai, 
plus  complet  et  plus  divin  que  le  christianisme  pour  se  révé- 
ler à  l'Europe,  et  elle  avait  adopté  le  dogme  et  le  mot  de 
fraternité.  Seulement,  la  Révolution  française  attaquait  la 
forme  extérieure  de  la  religion  régnante ,  parce  que  cette 
religion  s'était  incrustée  dans  les  gouvernements  monarchi- 
ques, théocratiques  ou  aristocratiquesqu'on  voulaitdétruire. 
C'est  l'explication  de  cette  contradiction  apparente  de  l'es- 
prit du  xvui*  siècle  qui  empruntait  tout  du  christianisme  en 
politique  et  qui  le  reniait  en  le  dépouillant.  Il  y  avait  à  la 
fois  une  violente  répulsion  et  une  violente  attraction  entre 
les  deux  doctrines.  Elles  se  reconnaissaient  en  se  combat- 
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tant,  et  aspiraient  à  se  reconnaître  plus  complètement  quand 
la  lutte  aurait  cessé  par  le  triomphe  de  la  liberté. 

Trois  choses  étaient  donc  évidentes  pour  les  esprits  réflé- 
chis dès  le  mois  daAril  1791  :  lune,  que  le  mouvement 
révolutionnaire  commencé  marcherait  de  conséquence  en 
conséquence  à  la  restauration  complète  de  tous  les  droits  en 
souffrance  dans  l'humanité,  depuis  ceux  des  peuples  devant 
leurs  gouvernements  jusqu'à  ceux  du  citoyen  devant  les  castes, 
et  du  prolétaire  devant  les  citoyens;  poursuivrait  la  tyran- 
nie ,  le  privilège  ,  l'inégalité ,  1  egoïsme  non-seulement  sur 
le  trône,  mais  dans  la  loi  civile,  dans  l'administration,  dans 
la  distribution  légale  de  la  propriété,  dans  les  conditions  de 
linduslrie,  du  travail,  de  la  famille,  et  dans  tous  les  rapports 
de  rhomme  avec  l'homme  et  de  Ihounne  avec  la  femme  ;  la 
seconde,  que  ce  mouvement  philosophique  et  social  de  dé- 
mocratie chercherait  sa  forme  naturelle  dans  une  forme  de 
gouvernement  analogue  à  son  principe  et  à  sa  nature,  c'est- 
à-dire  expressive  de  la  souveraineté  du  peuple  :  république 
à  une  ou  à  plusieurs  tètes  ;  la  troisième  enfin,  que  l'émanci- 
pation sociale  et  politique  entraînerait  avec  elle  une  éman- 
cipation intellectuelle  et  religieuse  de  l'esprit  humain;  que 
la  liberté  de  penser,  de  parler  et  d"agir  ne  s'arrêterait  pas 
devant  la  liberté  de  croire;  que  l'idée  de  Dieu,  confinée  dans 
les  sanctuaires,  en  sortirait  pour  rayonner  dans  chaque  con- 
science libre  de  la  lumière  de  la  liberté  même  ;  que  cette 
lumière,  révélation  pour  les  uns,  raison  pour  les  autres, 
ferait  éclater  de  plus  en  plus  la  vérité  et  la  justice,  qui  dé- 
coulent de  Dieu  sur  la  terre. 


Vil 


La  pensée  humaine,   comme  Dieu,  lait  le  monde  à  son 
image. 

La  pensée  s'était  renouvelée  par  un  siècle  de  philosophie. 
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Elle  avait  à  transformer  le  monde  social. 

La  Révolution  française  était  clone  au  fond  un  spiritua- 
lisme sublime  et  passionné.  Elle  avait  un  idéal  divin  et  uni- 
versel. Voilà  pourquoi  elle  passionnait  au  delà  des  frontières 
de  la  France.  Ceux  qui  la  bornent  la  mutilent.  Elle  était 
ravénement  de  trois  souverainetés  morales  : 

La  souveraineté  du  droit  sur  la  force; 

La  souveraineté  de  rintelligence  sur  les  préjugés; 

La  souveraineté  des  peuples  sur  les  gouvernements. 

Révolution  dans  les  droits  :  Tégalité. 

Révolution  dans  les  idées  :  le  raisonnement  substitué  à 
l'autorité. 

Révolution  dans  les  faits  :  le  règne  du  peuple. 

Un  évangile  des  droits  sociaux.  Un  évangile  des  devoirs. 
Une  charte  de  Thumanité. 

La  France  s'en  déclarait  l'apôtre.  Dans  ce  combat  d'idées, 
la  France  avait  des  alliés  partout,  et  jusque  sur  les  trônes. 


vni 

Il  y  a  des  époques  dans  l'histoire  du  genre  humain  où  les 
branches  desséchées  tombent  de  l'arbre  de  Ihumanité,  et  où 
les  institutions  vieillies  etépuisées  s'affaissent  sur  elles-mêmes 
pour  laisser  place  à  une  sève  et  à  des  institutions  qui  renou- 
vellent les  peuples  en  rajeunissant  les  idées.  L'antiquité  est 
pleine  de  ces  transformations  dont  on  entrevoit  seulement 
les  traces  dans  les  monuments  et  dans  l'histoire.  Chacune  de 
ces  catastrophes  d'idées  entraîne  aA ce  elle  un  ^ieux  monde 
dans  sa  chute,  et  donne  son  nom  à  une  nouvelle  civilisation. 
L'Orient,  la  Chine,  l'Egypte,  la  Grèce,  Rome  ont  vu  ces 
ruines  et  ces  renaissances.  L'Occident  les  a  éprouvées  quand 
la  théocratie  druidique  fit  place  aux  dieux  et  au  gouverne- 
ment des  Romains.  Ryzance,  Rome  et  l'Empire  les  opérèrent 
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l'apidcment  et  comme  instinctivement  eux-mêmes,  quand , 
lassés  et  rougissant  du  polythéisme,  ils  se  levèrent  à  la  voix 
de  Constantin  contre  leurs  dieux,  et  balayèrent,  comme  un 
vent  de  colère,  ces  temples,  ces  idées  et  ces  cultes  que  la  po- 
pulace habitait  encore,  mais  doù  la  partie  supérieure  de  la 
pensée  humaine  s'était  déjà  retirée.  La  civilisation  de  Con- 
stantin et  de  Charleniagnc  vieillissait  à  son  tour,  et  les 
croyances  qui  portaient  dcjjuis  dix-huit  siècles  les  autels  et 
les  trônes,  s'affaiblissant  dans  les  esprits,  menaçaient  le 
monde  religieux  et  le  monde  politique  d"un  écroulement  qui 
laisse  rarement  le  potnoir  debout  quand  la  foi  chancelle. 
L'Europe  monarchique  était  l'œuvre  du  catholicisme.  La  po- 
litique s'était  faite  à  limage  de  l'Eglise.  L'autorité  y  était 
fondée  sur  un  mystère.  Le  droit  y  venait  d'en  haut.  Le  pou- 
voir, comme  la  foi,  était  réputé  di\in.  L'obéissance  des 
peuples  y  était  sacrée,  et,  par  là  même,  l'examen  était  un 
blasphème  et  la  servitude  y  devenait  une  vertu.  L'esprit 
philosophique  qui  s'était  révolté  tout  bas,  depuis  ti'ois  siè- 
cles, contre  une  doctrine  (jue  les  scandales,  les  tyraimies  et 
les  crimes  des  deux  pouvoirs  démentaient  tous  les  jours,  ne 
voulait  plus  reconnaître  \\n  titre  di\  in  dans  des  puissances 
qui  niaient  la  raison,  qui  asservissaient  les  peuples.  Tant  que 
le  catholicisme  a^ait  été  la  seule  doctrine  légale  en  Europe, 
ces  révoltes  sourdes  de  l'esprit  n'avaient  point  ébranlé  les 
États.  Elles  avaient  été  punies  par  la  main  des  princes.  Les 
cachots,  les  supplices,  les  in(juisitions,  les  bûchers  avaient 
intimidé  le  raisonnement  et  maintenu  debout  le  double 
dogme  sur  lequel  reposaient  les  deux  gouvernements. 

^Liis  l'imprimerie ,  cette  explosion  continue  de  la  pensée 
hiunaine,  avait  été,  pour  les  peuples,  conmie  une  seconde 
révélation.  Employée  d'abord  exclusivement  par  l'Église  à  la 
N  ulgarisation  des  idées  i-égnantes,  elle  avait  commencé  bien- 
tôt à  les  saper.  Les  dognu's  du  pouvoir  temporel  et  du  pou- 
voir spirituel,  sans  cesse  battus  par  ces  Ilots  de  lumière  ,  ne 
devaient  pas  tai'der  à  s'ébranlci'  dans  lesprit  d'abord  et  bien- 
tôt dans  les  choses.  Giittonberg,  sans  le  savoir,  avait  été  le 
mécanicien  d'un  nouveau  monde.  En  créant  la  eommunica- 
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tion  des  idées,  il  avait  assure  rindépcndance  de  la  raison. 
Chaque  lettre  de  cet  alphabet  qui  sortait  de  ses  doigts  conte- 
nait en  elle  plus  de  force  que  les  armées  des  rois  et  que  les 
foudres  des  pontifes.  C  était  lintelligence  qu'il  armait  de  la 
parole.  Ces  deux  forces  sont  maîtresses  de  l'homme  :  elles 
devaient  l'être  plus  lard  de  l'humanité.  Le  monde  intellec- 
tuel était  né  dune  invention  matérielle;  il  avait  prompte- 
ment  grandi.  La  réforme  religieuse  en  était  sortie. 

L'empire  du  christianisme  catholique  avaitsubi  d'immenses 
démembrements.  La  Suisse,  une  partie  de  l'Allemagne, la  Hol- 
lande, l'Angleterre, des  provinces  entièresdela  France  avaient 
été  soustraites  au  centre  d'autorité  religieuse,  et  avaient  passé 
à  la  doctrine  du  libre  examen.  L'autorité  divine  attaquée  et 
contestée  dans  le  catholicisme,  l'autorité  du  trône  restait  à 
la  merci  des  peuples.  La  philosophie,  plus  puissante  que  la 
sédition,  s'en  était  approchée  de  plus  en  plus  avec  moins  de 
respect  et  moins  de  crainte.  L'histoire  avait  pu  écrire  les  fai- 
blesses ou  les  crimes  des  rois.  Les  publicisles  avaient  osé  la 
commenter;  les  peuples  avaient  osé  conclure.  Les  institutions 
sociales  avaient  été  pesées  au  poids  de  leur  utilité  réelle  pour 
rhumanité.  Les  esprits  les  plus  pieux  envers  le  pouvoir 
avaient  parlé  aux  souverains  de  devoirs,  aux  peuples  de 
droits.  Les  hardiesses  saintes  du  christianisme  avaient  re- 
tenti jusque  dans  la  chaire  saci'ée ,  en  face  de  Louis  XIV. 
Bossuet,  ce  génie  sacerdotal  de  l'ancienne  synagogue ,  avait 
entremêlé  ses  adulations  orgueilleuses  à  Louis  XIV  de  quel- 
ques-uns de  ces  avertissements  austères  qui  consolent  les 
peuples  de  leur  abaissement.  Fénélon ,  ce  génie  évangélique 
et  tendre  de  la  loi  nouvelle,  avait  écrit  ses  instructions  aux 
princes  et  son  Télémuque  dans  le  palais  d'un  roi  et  dans  le 
cabinet  de  l'héritier  du  trône.  La  philosophie  politique  du 
christianisme,  cette  insurrection  de  la  justice  en  faveur  des 
faibles,  s'était  glissée,  par  ses  lèvres,  entre  Louis  XIV  et 
l'oreille  de  son  petit-fils.  Fénélon  élevait  toute  une  révolution 
dans  le  due  de  Bourgogne.  Le  roi  s'en  était  aperçu  trop  tard, 
et  avait  chassé  la  séduction  divine  de  son  palais.  Mais  la 
politique  révolutionnaire  y  était  née.  Les  peuples  la  lisaient 
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dans  les  pages  du  saint  archevêque.  Versailles  devait  être  à 
la  fois,  grâce  à  Louis  XIV  et  à  Fénélon,  le  palais  du  despo- 
tisme et  le  berceau  delà  Révolution.  Montesquieu  avait  sondé 
les  institutions  et  analysé  les  lois  de  tous  les  peuples.  En 
classant  les  gouvernements  il  les  avait  comparés;  en  les 
comparant  il  les  avait  jugés.  Ce  jugement  faisait  ressortir  et 
contraster  à  toutes  les  pages  le  droit  et  la  force,  le  privi- 
lège et  l'égalité,  la  tyrannie  et  la  liberté. 

Jean-Jacques  Rousseau ,  moins  ingénieux  mais  plus  élo- 
quent, avait  étudié  la  politique  non  dans  les  lois,  mais  dans 
la  nature.  Ame  libre,  mais  opprimée  et  souffrante,  le  soulè- 
vement généreux  de  son  cœur  avait  soulevé  tous  les  cœurs 
ulcérés  par  l'inégalité  odieuse  des  conditions  sociales.  C'était 
la  révolte  de  l'idéal  contre  la  réalité.  Il  avait  été  le  tribun 
de  la  nature,  le  Gracchus  des  philosophes;  il  n'avait  pas  fait 
l'histoire  des  institutions,  il  en  avait  fait  le  rêve  ;  mais  ce  rêve 
venait  du  ciel  et  il  y  remontait.  On  y  sentait  le  dessein  de 
Dieu  et  la  chaleur  de  son  amour;  on  n'y  sentait  pas  assez 
l'infirmité  des  hommes.  C'était  l'utopie  des  gouvernements; 
mais  par  là  même  Rousseau  séduisait  davantage.  Pour  pas- 
sionner les  peuples  il  faut  qu'un  jieu  d'illusion  se  mêle  à  la 
vérité  ;  la  réalité  seule  est  trop  froide  pour  fiinatiser  l'esprit 
humain  :  il  ne  se  passionne  que  pour  des  choses  un  peu  plus 
grandes  que  nature;  c'est  ce  qu'on  appelle  l'idéal,  c'est  l'at- 
trait et  la  force  des  religions  qui  aspirent  toujours  plus  haut 
qu'elles  ne  montent  ;  c'est  ce  qui  produit  le  fanatisme,  ce  dé- 
lire delà  vertu.  Rousseau  était  l'idéal  delà  politique,  comme 
Fénélon  avait  été  l'idéal  du  christianisme. 

Voltaire  avait  eu  le  génie  de  la  critique,  la  négation  rail- 
leuse qui  flétrit  tout  ce  qu'elle  renverse.  H  avait  fait  rire  le 
genre  humain  de  lui-même,  il  l'avait  abattu  pour  le  relever, 
il  avait  étalé  devant  lui  tous  les  préjugés,  toutes  les  erreurs, 
toutes  les  iniquités,  tous  les  crimes  de  l'ignorance;  il  l'avait 
pousse  à  l'insurrection  contre  les  idées  consacrées,  non  par 
l'idéal,  mais  par  le  mépris.  La  destinée  lui  avait  donné  qua- 
tre-vingts ans  de  vie  pour  décomposer  lentement  le  vieux 
siècle  ;  il  avait  eu  le  temps  de  combattre  contre  le  temps,  et 
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il  n'était  tombé  que  vainqueur.  Ses  disciples  remplissaient 
les  cours,  les  académies  et  les  salons  ;  ceux  de  Rousseau  s'ai- 
grissaient et  rêvaient  plus  bas  dans  les  rangs  inférieurs  de  la 
société.  L'un  avait  été  Tavocat  heureux  et  élégant  de  l'aris- 
tocratie, l'autre  était  le  consolateur  secret  et  le  ^  eng(;ur  aimé 
de  la  démocratie.  Son  li^re  était  le  li\re  des  opprimés  et  des 
âmes  tendres.  Malheureux  et  religieux  lui-même,  il  avait  mis 
Dieu  du  côté  du  peuple  ;  ses  doctrines  sanctifiaient  l'esprit 
en  insurgeant  le  cœur.  Il  y  a^  ait  de  la  vengeance  dans  son 
accent;  mais  il  y  avait  aussi  de  la  ])iété  :  le  pcujjle  de  Voltaire 
pouvait  remerser  des  autels;  le  peuple  de  Rousseau  pouvait 
les  relever.  Lun  pouvait  se  passer  de  vertu  et  s'accommoder 
des  trônes,  l'autre  avait  besoin  d'un  Dieu  et  ne  pou^ait  fon- 
der que  des  républicpies. 

Leurs  nombreux  disciples  continuaient  leur  mission  et 
possédaient  tous  les  organes  de  la  pensée  publiciiu'  :  depuis 
la  géométrie  jusqu'à  la  chaire  sacrée ,  la  philosophie  du 
XVIII'"  siècle  emahissait  ou  altérait  tout.  D'Alemberf,  Di- 
derot, Raynal,  Bulfon,  Condorcet,  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
Helvétius,  Saint-Lambert,  la  Harpe,  étaient  l'église  du  siècle 
nouveau.  Une  seule  pensée  animait  ces  esprits  si  divers,  la 
rénovation  des  idées  humaines.  Le  chiffre,  la  science,  l'his- 
toire, l'économie,  la  politique,  le  théâtre,  la  morale,  la  poé- 
sie, tout  servait  de  véhicule  à  la  philosophie  moderne;  elle 
coulait  dans  toutes  les  veines  du  temps;  elle  avait  enrôlé 
tous  les  génies;  elle  parlait  par  toutes  les  langues.  Le  hasard 
ou  la  Providence  avait  aouIu  ([ue  ce  siècle  presque  stérile 
ailleurs  fût  le  siècle  de  la  France.  Depuis  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV^  jusqu'au  commencement  du  règne  de  Louis  XVI, 
la  nature  nous  avait  été  prodigue  d'hommes.  L'éclat  continué 
partant  de  génies  du  premier  ordre,  de  Corneille  à  Vol- 
taire, de  Bossuet  à  Rousseau,  de  Fénélon  h  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  a^ait  accoutuuu'  les  j)euples  à  regarder  du 
côté  de  la  France.  Le  foyer  des  idées  du  mond<'  répandait  de 
là  son  éblouissement.  L'autorité  nuirale  de  l'esprit  humain 
n'était  plus  à  Rome.  Le  bruit,  la  lumière,  la  direction  par- 
taient de  Paris;  l'Europe  intellectuelle  était  française.  Il  y 
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avait  de  plus,  cl  il  y  aura  toujours  dans  le  génie  français 
quelque  chose  de  plus  puissant  que  sa  puissance ,  de  plus 
lumineux  que  son  éclat,  c'est  sa  chaleur,  c'est  sa  communi- 
cjibililé  pénétrante,  c'est  lattrait  qu'il  ressent  et  qu'il  inspire 
en  Europe.  Le  génie  de  l'Espagne  de  Charles-Quint  est  fier 
et  aventureux  ;  le  génie  de  TAlIemagne  est  profond  et  aus- 
tère; le  génie  de  lAngleterre  est  habile  et  superbe  :  celui 
de  la  France  est  aimant,  et  c'est  là  sa  force.  Séductible  lui- 
même,  il  séduit  facilement  les  peuples.  Les  autres  grandes 
individualités  du  monde  des  nations  n'ont  que  leur  génie. 
La  France,  pour  second  génie,  a  son  cœur;  elle  le  prodigue 
dans  ses  pensées,  dans  ses  écrits  comme  dans  ses  actes  na- 
tionaux. Quand  la  Providence  veut  qu'une  idée  embrase  le 
monde,  elle  lallume  dans  l'âme  d'un  Français.  Cette  qualité 
communicative  du  caractère  de  cette  race,  cette  attraction 
française,  non  encore  altérée  par  l'ambition  de  la  conquête, 
était  alors  le  signe  précurseur  du  siècle.  11  semble  qu'un  in- 
stinct providentiel  tournait  toute  l'attention  de  l'Europe  vers 
ce  seul  point  de  l'horizon,  comme  si  le  mouvement  et  la  lu- 
mière n'avaient  pu  sortir  que  de  là.  Le  seul  point  véritable- 
ment sonore  du  continent ,  c'était  Paris.  Les  plus  petites 
choses  y  faisaient  un  grand  bruit.  La  littérature  était  le  vé- 
hicule de  l'influence  française;  la  monarchie  intellectuelle 
avait  ses  livres ,  son  théâtre ,  ses  écrits  avant  d'avoir  ses 
héros.  Conquérante  par  l'intelligence,  son  imprimerie  était 
son  armée. 


IX 


Les  partis  qui  divisaient  le  pays  après  la  mort  de  Mira- 
beau se  décomposaient  ainsi  :  hors  de  l'Assemblée,  la  cour 
et  les  Jacobins;  dans  l'Assemblée,  le  côté  droit,  le  côté  gau- 
che, et  entre  ces  deux  partis  extrêmes,  l'un  fanatique  d'in- 
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novations,  Tautre  fanatique  de  résistance,  un  parti  intermé- 
diaire. Il  se  composait  de  ce  que  les  deux  autres  avaient 
d'hommes  de  bien  et  de  paix  -,  leur  foi  molle  et  indécise  entre 
la  révolution  et  la  conservation  aurait  voulu  que  Tune  con- 
(juit  sans  violences  et  que  l'autre  concédât  sans  ressentiment. 
C'étaient  les  philosophes  de  la  révolution.  Mais  ce  n'était 
pas  l'heure  de  la  philosophie,  c'était  l'heure  de  la  victoire. 
Les  deux  idées  en  présence  voulaient  des  combattants  et 
non  des  juges  :  elles  écrasaient  ces  hommes  en  sentre-cho- 
quant.  Dénombrons  les  principaux  chefs  de  ces  divers  partis 
et  faisons-les  connaître  avant  de  les  voir  agir. 

Le  roi  Louis  XVI  n'avait  alors  que  trente-sept  ans;  ses 
traits  étaient  ceux  de  sa  race,  un  peu  alourdis  par  le  sang 
allemand  de  sa  mère,  princesse  de  la  maison  de  Saxe.  De 
beaux  yeux  bleus  largement  ouverts,  plus  limpides  qu'éblouis- 
sants, un  front  arrondi  fuyant  en  arrière,  un  nez  romain 
mais  dont  les  narines  molles  et  lourdes  altéraient  un  peu 
l'énergie  de  la  forme  aquiline,  une  bouche  souriante  et  gra- 
cieuse dans  l'expression,  des  lèvres  épaisses  mais  bien  dé- 
coupées, une  peau  fine,  une  carnation  riche  et  colorée 
quoiqu'un  peu  flasque,  la  taille  courte,  le  corps  gras,  l'atti- 
tude timide,  la  marche  incertaine;  au  repos  un  balancement 
inquiet  du  corps  portant  alternativement  sur  une  hanche  et 
sur  l'autre  sans  avancer,  soit  que  ce  mouvement  fût  contracté 
en  lui  par  cette  habitude  d'impatience  qui  saisit  les  princes 
forcés  à  donner  de  longues  audiences,  soit  que  ce  fût  le 
signe  physique  du  perpétuel  balancement  d'un  esprit  indé- 
cis; dans  la  personne  une  expression  de  bonhomie  plus 
vulgaire  que  royale  qui  prêtait  autant  au  premier  coup  d'oeil 
à  la  moquerie  qu'à  la  vénération,  et  dont  les  ennemis  s'em- 
parèrent a^ec  une  perversité  impie  pour  montrer  au  peuple 
dans  les  traits  du  prince  le  symbole  des  vices  qu'ils  voulaient 
immoler  dans  la  royauté;  en  tout  quelque  ressemblance  avec 
la  physionomie  impériale  des  derniers  Césars  à  l'époque  de 
la  décadence  des  choses  et  des  races  :  la  douceur  d'Antonin 
dans  l'obésité  massive  de  Vitellius;  voilà  rhomme. 
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X 


Ce  jeune  prince  avait  été  élevé  dans  une  séquestration 
complète  de  la  cour  de  Louis  XV.  Cette  atmosphère  qui 
avait  infecté  tout  son  siècle  n'avait  pas  atteint  son  héritier. 
Pendant  que  Louis  XV  changeait  sa  cour  en  lieu  suspect, 
son  petit-fils,  élevé  dans  un  coin  du  palais  de  Meudon  par 
des  maîtres  pieux  et  éclairés,  grandissait  dans  le  respect  de 
son  rang,  dans  la  terreur  du  trône  et  dans  un  amour  reli- 
gieux du  peuple  qu'il  était  appelé  à  gouverner.  Lame  de 
Fénélon  semblait  avoir  traversé  deux  générations  de  rois, 
dans  ce  palais  où  il  avait  élevé  le  due  de  Bourgogne,  pour 
inspirer  encore  l'éducation  de  son  descendant.  Ce  qui  était 
le  plus  près  du  vice  couronné  sur  le  trône  était  peut-être 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  pur  en  France.  Si  le  siècle  n'eût  pas 
été  aussi  dissolu  que  le  roi,  il  aurait  tourné  là  son  amour.  Il 
en  était  venu  jusqu'à  ce  point  de  corruption  où  la  pureté 
paraît  un  ridicule,  et  où  on  réserve  le  mépris  pour  la  pu- 
deur. 

Marié  à  vingt  ans  à  une  fille  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  le 
jeune  prince  avait  continué  jusqu'à  son  avènement  au  trône 
cette  vie  de  recueillement  domestique,  d'étude  et  d'isolement. 
Une  paix  honteuse  assoupissait  l'Europe.  La  guerre,  cetexer- 
eice  des  princes,  n'avait  pas  pu  le  former  au  contactdes  hommes 
et  à  l'habitude  du  commandement.  Les  champs  de  bataille, 
qui  sont  le  théâtre  de  ces  grands  acteurs,  ne  l'avaient  jamais 
exposé  aux  regards  de  son  peuple.  Aucun  prestige,  excepté 
celui  de  sa  naissance,  ne  jaillissait  de  lui.  L'horreur  qu'on 
avait  pour  son  a'ieul  fit  seule  sa  popularité.  Il  eut  quelques 
jours  l'estime  de  son  peuple,  jamais  sa  faveur.  Probe  et  in- 
struit, il  appela  à  lui  la  probité  et  les  lumières  dans  la  per- 
sonne de  Turgot.  Mais,  avec  le  sentiment  philosophique  de 
la  nécessité  des  réformes  j  le  prince  n'avait  que  l'âme  du 
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réformateur  :  il  n'en  iivait  ni  le  génie  ni  laudace.  Ses 
hommes  d'État  pas  plus  ((ue  lui.  Ils  soulevaient  toutes  les 
(juestions  sans  les  déplacer;  ils  accumulaient  les  tempêtes 
sans  leur  donner  une  impulsion.  Les  tempêtes  devaient  finir 
par  se  tourner  contre  eux.  De  M.  de  Maurepas  à  M.  Turgol, 
de  M.  Turgot  à  M.  de  Calonne,  de  M.  de  Galonné  à  M.  Nec- 
ker,  de  M.  Necker  à  M.  de  Malesherbes,  il  flottait  d'un  hon- 
nête homme  à  un  intrigant,  d'un  philosophe  à  un  banquier; 
l'esprit  de  système  et  de  charlatanisme  suppléait  mal  à  l'es- 
prit de  gouvernement.  Dieu,  (pii  avait  donné  beaucoup 
d'hommes  de  bruit  à  ce  règne,  lui  avait  refusé  un  homme 
d'État;  tout  était  promesses  et  déception.  La  cour  criait, 
l'impatience  saisissait  la  nation,  les  oscillations  devenaient 
convulsives  :  Assemblée  des  notables,  états  généraux.  As- 
semblée nationale,  tout  avait  éclaté  entre  les  mains  du  roi; 
une  révolution  était  sortie  de  ses  bonnes  intentions  plus 
ardente  et  plus  irritée  que  si  elle  était  sortie  de  ses  vices. 
Aujourd'hui  le  roi  aAait  cette  révolution  en  face  dans  l'As- 
semblée nationale  ;  dans  ses  conseils  aucun  homme  capable, 
non  pas  seulement  de  lui  résister,  mais  de  la  comprendre. 
Les  hommes  vraiment  forts  aimaient  mieux  être  les  ministres 
populaires  de  la  nation  que  les  boucliers  du  roi  au  moment 
où  nous  sommes. 


XI 


M.  de  Montmorin  était  dévoué  au  roi,  mais  sans  crédit  sur  la 
nation.  Le  ministère  n'avait  ni  initiative  ni  résistance  :  l'initia- 
tive était  aux  Jacobins  et  le  pouvoir  cxécutifdans  les  émeutes. 
Le  roi,  sans  organe,  sans  attributions  et  sans  force,  n'avait  que 
l'odieuse  responsabilité  de  l'anarchie.  11  était  le  but  contre 
lequel  tous  les  partis  dirigeaient  la  haine  ou  la  fureur  du 
peuple.  Il  avait  le  privilège  de  toutes  les  accusations.  Peu- 
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dant  fjiie,  du  haut  de  la  tribune,  Mirabeau,  Barnave,  Pétion, 
Lameth,  Robespierre  menaçaient  éloquenniient  le  trône,  des 
pamphlets  infâmes,  des  journaux  faetieux  peignaient  le  roi 
sous  les  traits  d'un  tyran  mal  enehaîné  qui  s'abrutissait 
dans  le  vin,  qui  s'asservissait  aux  eaprices  dune  femme  dé- 
hontëe,  et  qui  eonspirail  au  fond  de  son  palais  avec  les  en- 
nemis de  la  nation.  Dans  le  senlimcnl  sinistre  de  sa  chute 
accélérée,  la  vertu  sto'ique  de  c(;  jjrinee  suffisait  au  calme  de 
sa  conscience,  mais  ne  suflisait  pas  à  ses  résolutions.  Au  sortir 
de  son  conseil  des  ministres,  où  il  accomplissait  loyalement 
les  conditions  constitutionnelles  de  son  rôle,  il  cherchait, 
tantôt  dans  l'amitié  de  serviteurs  dévoués,  tantôt  dans  la 
personne  de  ses  ennemis  mêmes  admis  l'urtivcment  à  ses 
confidences,  des  inspirations  plus  intimes.  Les  conseils  suc- 
cédaient aux  conseils,  et  se  contredisaient  dans  son  oreille 
comme  leurs  résultats  se  contredisaient  dans  ses  actes.  Ses 
ennemis  lui  suggéraient  des  concessions  et  lui  promettaient  une 
popularité  qui  s'enfuyait  de  leurs  mains  dès  qu'ils  voulaient 
la  lui  livrer.  La  cour  lui  prêchait  la  force  qu'elle  n'avait  que 
dans  ses  rêves  ;  la  reine,  le  courage  qu'elle  se  sentait  dans  l'âme; 
les  intrigants,  la  corruption;  les  timides,  la  fuite  :  il  essayait 
tour  à  tour  et  tout  à  la  fois  tous  ces  partis.  Aucun  n'était 
efficace  :  le  temps  des  résolutions  utiles  était  passé.  La  crise 
était  sans  remède.  Entre  la  vie  et  le  trône  il  fallait  choisir. 
En  voulant  tenter  de  conserver  tous  les  deux,  il  était  écrit 
qu'il  perdrait  l'un  et  l'autre. 

Quand  on  se  place  par  la  pensée  dans  la  situation  de 
Louis  XVI,  et  qu'on  se  demande  quel  est  le  conseil  qui  au- 
rait pu  le  sauver,  on  se  répond  avec  découragement  :  Aucun. 
Il  y  a  des  circonstances  qui  enlacent  tous  les  mouvements 
d'un  homme  dans  un  tel  piège  que,  quelque  direction  qu'il 
prenne,  il  tombe  dans  la  fatalité  de  ses  fautes  ou  dans  celle 
de  ses  vertus.  Louis  XVI  en  était  là.  Toute  la  dépopularisa- 
tion de  la  royauté  en  France,  toutes  les  fautes  des  adminis- 
trations précédentes,  tous  les  vices  des  rois,  toutes  les  hontes 
des  cours,  tous  les  griefs  du  peuple  avaient  pour  ainsi  dire 
abouti  sur  sa  tête  et  marqué  son  front  innocent  pour  l'ex- 
1.  5 
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piation  de  plusieurs  siècles.  Les  époques  ont  leurs  sacrifices, 
comme  les  religions.  Quand  elles  veulent  renouveler  une 
institution  qui  ne  leur  va  plus,  elles  entassent  sur  l'iiomme 
en  qui  cette  institution  se  personnifie  tout  lodieux  et  toute 
la  condamnation  de  l'institution  elle-même;  elles  font  de  cet 
homme  une  victime  qu'elles  immolent  au  temps  :  Louis  XVI 
était  cette  victime  innocente,  mais  chargée  de  toutes  les  ini- 
quités des  trônes,  et  qui  devait  être  immolée  en  châtiment 
de  la  rovauté.  Voilà  le  roi. 


Xll 


La  reine  semblait  avoir  été  créée  par  la  nature  pour  con- 
traster avec  le  roi,  et  pour  attirer  à  jamais  l'intérêt  et  la  pitié 
des  siècles  sur  un  de  ces  drames  d'État  qui  ne  sont  pas  com- 
plets quand  les  infortunes  d'une  femme  ne  les  achèvent  pas. 
Fille  de  Marie-Thérèse,  elle  avait  commencé  sa  vie  dans  les 
orages  de  la  monarchie  autrichienne.  Elle  était  un  de  ces 
enfants  que  l'impératrice  tenait  par  la  main  quand  elle  se 
présenta  en  suppliante  devant  les  fidèles  Hongrois,  et  que 
ces  troupes  s'écrièrent  :  u  Mourons  pour  notre  roi  Marie- 
Thérèse  !  )>  Sa  fille  aussi  avait  le  cœur  d'un  roi.  A  son  ar- 
rivée en  France,  sa  beauté  avait  ébloui  le  royaume;  cette 
beauté  était  dans  tout  son  éclat.  Elle  était  grande,  élancée, 
souple  :  une  véritable  fille  du  Tyrol.  Les  deux  enfants 
qu'elle  avait  donnés  au  trône,  loin  de  la  flétrir,  ajoutaient  à 
l'impression  de  sa  personne  ce  caractère  de  majesté  mater- 
nelle qui  sied  bien  à  la  mère  d'une  nation.  Le  pressentiment 
de  ses  malheurs,  le  souvenir  des  scènes  tragiques  de  Ver- 
sailles, les  inquiétudes  de  chaque  jour  pâlissaient  seulement 
un  peu  sa  première  fraîcheur.  La  majesté  naturelle  de  son 
port  n'enlevait  rien  à  la  grâce  de  ses  mouvements}  son  cou, 
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bien  détaché  des  épaules,  avait  ces  magnifiques  inflexions 
qui  donnent  tant  dexprcssion  aux  attitudes.  On  sentait  la 
femme  sous  la  reine,  la  tendresse  du  cœur  sous  la  majesté 
du  sort.  Ses  cheveux  blond  cendré  étaient  longs  et  soyeux; 
son  front,  haut  et  un  peu  bombé,  venait  se  joindre  aux 
tempes  par  ces  courbes  fines  qui  donnent  tant  de  délicatesse 
et  tant  de  sensibilité  à  ce  siège  de  la  pensée  ou  de  1  âme  chez 
les  femmes  ;  les  yeux  de  ce  bleu  clair  qui  rappelle  le  ciel  du 
Nord  ou  l'eau  du  Danube,  le  nez  aquilin,  les  narines  bien 
ouvertes  et  légèrement  renflées,  où  les  émotions  palpitaient, 
signe  du  courage  ;  une  bouche  grande,  des  dents  éclatantes, 
les  lèvres  autrichiennes,  c'est-à-dire  saillantes  et  découpées; 
le  tour  du  visage  ovale,  la  physionomie  mobile,  expressive, 
passionnée;  sur  l'ensemble  de  ses  traits,  cet  éclat  qui  ne  se 
peut  décrire,  qui  jaillit  du  regard,  de  l'ombre,  des  reflets 
du  visage,  qui  l'enveloppe  d'un  rayonnement  semblable  à  la 
vapeur  chaude  et  colorée  où  nagent  les  objets  frappés  du  soleil  : 
dernière  expression  de  la  beauté  qui  lui  donne  l'idéal,  qui  la 
rend  vivante  et  qui  la  change  en  attrait.  Avec  tous  ces 
charmes,  une  âme  altérée  d'attachement,  un  cœur  facile  à 
cmouA'oir,  mais  ne  demandant  qu'à  se  fixer;  un  sourire  pen- 
sif et  intelligent  qui  n'avait  rien  de  banal,  des  intimités,  des 
préférences,  parce  qu'elle  se  sentait  digne  d'amitiés.  Voilà 
Marie- Antoinette  comme  femme. 


XIII 


C'était  assez  pour  faire  la  félicité  d'un  homme  et  l'ornement 
d'une  cour.  Pour  inspirer  un  roi  indécis  et  pour  faire  le  salut 
d'un  État  dans  des  circonstances  difliciles,  il  fallait  plus  :  il  fal- 
lait le  génie  du  gouvernement;  la  reine  ne  l'avait  pas.  Rien 
n'avait  pu  la  préparer  au  maniement  des  forces  désordonnées 
qui  s'agitaient  autour  d'elle;  le  malheur  ne  lui  avait  pas 
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donné  le  temps  de  la  réflexion.  Accueillie  avec  enivrement 
par  une  cour  perverse  et  une  nation  ardente,  elle  avait  dû 
croire  à  l'éternité  de  ses  sentiments.  Elle  s'était  endormie 
dans  les  dissipations  de  Trianon.  Elle  avait  entendu  les  pre- 
miers bouillonnements  de  la  tempête  sans  croire  au  danger; 
elle  s'était  fiée  à  l'amour  qu'elle  inspirait  et  qu'elle  se  sen- 
tait dans  le  cœur.  La  cour  était  devenue  exigeante,  la  nation 
hostile.  Instrument  des  intrigues  de  la  cour  sur  le  cœur  du 
roi,  elle  avait  d'abord  fa\orisé,  puis  combattu  toutes  les 
réformes  qui  pouvaient  prévenir  ou  ajourner  les  crises.  Sa 
politique  n'était  que  de  l'engouement  ;  son  système  n'était 
que  son  abandon  alternatif  à  tous  ceux  qui  lui  promettaient 
le  salut  du  roi.  Le  comte  d'Artois,  prince  jeune,  chevale- 
resque dans  les  formes,  avait  pris  de  l'empire  sur  son  esprit. 
Il  se  fiait  à  la  noblesse;  il  parlait  de  son  épée.  Il  riait  de  la 
crise.  Il  dédaignait  ce  bruit  de  paroles,  il  cabalait  contre  les 
ministres,  il  flétrissait  les  transactions.  La  reine,  enivrée 
d'adulations  par  cet  entourage,  poussait  le  roi  à  reprendre 
le  lendemain  ce  qu'il  avait  concédé  la  veille.  Sa  main  se  sen- 
tait dans  tous  les  tiraillements  du  gouvernement.  Ses  appar- 
tements étaient  le  ioyerd'une  conspiration  perpétuelle  contre 
le  gouvernement  ;  la  nation  finit  par  s'en  apercevoir  et  par 
la  ha'ïr.  Son  nom  devint  pour  le  peuple  le  fantôme  de  la 
contre-révolution.  On  est  pronq^t  à  calomnier  ce  qu'on 
craint.  On  la  peignait  sous  les  traits  d'une  Messaline.  Les 
pamphlets  les  plus  infâmes  circulaient;  les  anecdotes  les 
plus  scandaleuses  furent  accréditées.  On  pouvait  l'accuser 
de  tendresse  ;  de  dépravation,  jamais.  Belle,  jeune  et  adorée, 
si  son  cœur  ne  resta  pas  insensible,  ses  sentiments  mysté- 
rieux, innocents  peut-être,  n'éclatèrent  jamais  en  scandales. 
L'histoire  a  sa  pudeur  :  nous  ne  la  violerons  pas. 
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XIV 


Aux  joiirnëcs  ries  "i  et  (i  octobre,  la  reine  s'aperçut  trop 
tard  de  riiiimitié  du  peuple;  la  vengeance  dut  tenter  son 
cœur.  Lémigration  commença,  elle  la  vit  avec  faveur.  Tous 
SCS  amis  étaient  à  Coblentz,  on  lui  supposait  des  complicités 
avec  eux,  ces  complicités  étaient  réelles.  Les  fables  dun  co- 
mité autrichien  furent  semées  dans  le  peuple.  On  accusa  la 
reine  de  conjurer  la  perte  de  la  nation,  qui  demandait  à 
chaque  instant  sa  tète.  Le  peuple  soulevé  a  besoin  de  haïr 
quelqu'un,  on  lui  livra  la  reine.  Son  nom  fut  chanté  dans 
ses  colères.  Une  femme  fut  l'ennemie  de  toute  une  nation. 
Sa  fierté  dédaigna  de  la  détromper.  Elle  s'enferma  dans  son 
ressentiment  et  dans  sa  terreur.  Emprisonnée  dans  le  palais 
des  Tuileries,  elle  ne  pouvait  mettre  sa  tète  à  la  fenêtre  sans 
provoquer  l'outrage  et  entendre  1  insulte.  Chaque  bruit  de 
la  ville  lui  faisait  craindre  une  insurrection.  Ses  journées 
étaient  mornes,  ses  nuits  agitées  ;  son  supplice  fut  de  toutes 
les  heures  pendant  deux  ans;  il  se  multipliîut  dans  son  cœur 
par  son  amour  pour  ses  deux  enfimts  et  par  ses  inquiétudes 
sur  le  roi.  Sa  cour  était  vide,  ellle  ne  voyait  plus  que  des 
autorités  ombrageuses,  des  ministres  imposés  et  M.  de  la 
Fayette,  devant  qui  elle  était  obligée  de  composer  même  son 
\isage.  Ses  appartements  recelaient  la  délation.  Ses  servi- 
teurs étaient  ses  espions.  Il  fallait  les  tromper  pour  se  con- 
certer avec  le  peu  d'amis  qui  lui  restaient.  Des  escaliers 
dérobés,  des  corridors  sombres  conduisaient  la  nuit  dans 
les  combles  du  château  les  conseillers  secrets  quelle  appe- 
lait autour  d'elle.  Ces  ccuîseils  ressemblaient  à  des  conjura- 
tions ;  elle  eu  sortait  sans  cesse  avec  des  pensées  difl'érentcs  ; 
elle  en  assiégeait  1  âme  du  roi,  dont  la  conduite  contractait 
ainsi  l'incohérence  d'une  femme  aux  abois. 

Mesures  de  forces,  corruption  de  l'Assemblée,  abandon 
sincère  à  la  constitution,  essais  de  résistance,  altitude  de 
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dignité  royale,  repentir,  faiblesse,  terreur  et  fuite,  tout  était 
conçu,  tenté,  préparé,  arrêté,  abandonné  le  même  jour.  Les 
femmes,  si  sublimes  dans  le  dévouement,  sont  rarement 
capables  de  l'esprit  de  suite  et  d'imperturbabilité  nécessaire 
à  un  plan  politique.  Leur  politique  est  dans  le  cœur  ;  leur 
passion  est  trop  près  de  leur  raison.  De  toutes  les  vertus  du 
trône,  elles  nont  que  le  courage  ;  elles  sont  souvent  des 
héros,  rarement  des  hommes  dÉtat.  La  reine  en  fut  un 
exemple  de  plus.  Elle  fit  bien  du  mal  au  roi;  douée  de  plus 
d'esprit, déplus  d'âme,  de  plus  de  caractère  que  lui, sa  supé- 
riorité ne  servit  qu'à  lui  inspirer  confiance  dans  de  funestes 
conseils.  Elle  fut  à  la  fois  le  charme  de  ses  malheurs  et  le 
génie  de  sa  perte  ;  elle  le  conduisit  pas  à  pas  jusqu'à  l'écha- 
faud,  mais  elle  y  monta  avec  lui. 


XV 


Le  côté  droit,  dans  l'Assemblée  nationale,  se  composait 
des  ennemis  naturels  du  mouvement  :  la  noblesse  et  le  haut 
clergé.  Tous  cependant  ne  l'étaient  pas  au  même  degré  ni 
au  même  titre.  Les  séditions  naissent  en  bas,  les  révolutions 
naissent  en  haut  ;  les  séditions  ne  sont  que  les  colères  du 
peuple,  les  révolutions  sont  les  idées  d'une  époque.  Les  idées 
commencent  dans  la  tête  de  la  nation.  La  révolution  française 
était  une  pensée  généreuse  de  l'aristocratie.  Cotte  pensée 
était  tombée  entre  les  mains  du  peuple,  qui  s'en  était  fait 
une  arme  contre  la  noblesse,  contre  le  trône  et  contre  la  reli- 
gion. Philosophie  dans  les  salons,  elle  était  devenue  révolte 
dans  les  rues.  Cependant  toutes  les  grandes  maisons  du 
royaume  avaient  donné  des  apôtres  aux  premiers  dogmes 
de  la  Révolution  ;  les  états  généraux,  ancien  théâtre  de  l'im- 
portance et  des  triomphes  de  la  haute  noblesse,  avaient  tenté 
l'ambition  de  ses  héritiers  ;  ils  avaient  marché  à  la  têle  des 
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réformateurs.  Lpsprit  de  corps  navait  pas  pu  les  retenir, 
quand  il  avait  clé  question  de  se  réunir  au  tiers  état.  Les 
Montmorency,  les  Noaillos,  les  la  Rochefoucauld,  les  Cler- 
raont-Tonnerre,  les  Lally-Tolendal,  les  Virieu,  les  d'Ai- 
guillon, les  Lauznn,  les  Montesquiou,  les  Lameth,  les  3Iira- 
beau,  le  duc  d'Orléans,  le  premier  prince  du  sang,  le  comte 
de  Provence,  frère  du  roi,  roi  lui-même  depuis  sous  le  nom 
de  Louis  XVIII,  avaient  donné  limpulsion  aux  innovations 
les  plus  hardies.  Ils  avaient  emprunté  chacun  leur  crédit  de 
({uelques  heures  à  des  principes  qu'il  était  plus  facile  de 
poser  que  de  modérer;  la  plupart  de  ces  crédits  avaient 
disparu.  Aussitôt  que  ces  théoriciens  de  la  révolution  spécu- 
lative setaient  aperçus  que  le  torrent  les  emportait,  ils 
•avaient  essayé  de  remonter  le  courant,  ou  ils  étaient  sortis 
de  son  lit  :  les  uns  s'étaient  rangés  de  nouveau  autour  du 
trône,  les  autres  avaient  émigré  après  les  journées  des  o  et 
6  octobre.  Quelques-uns,  les  plus  fermes,  restaient  à  leur 
place  dans  l'Assemblée  nationale  ;  ils  combattf.icnt  sans 
espoir,  mais  glorieusement,  pour  une  cause  perdue;  ils  s'ef- 
forçaient de  maintenir  au  moins  un  pouvoir  monarchique, 
et  abandonnaient  au  peuple,  sans  les  lui  disputer,  les  dé- 
j)ouilles  de  la  noblesse  et  de  lÉglise.  De  ce  nombre  étaient 
Cazalès,  l'abbé  Maurj  ,  3Ialhouet  et  Clermont-Tonnerre. 
C'étaient  les  orateurs  remarquables  de  ce  parti  mourant. 
Clermont-Tonnerre  et  .Malhouet  étaient  plutôt  des  hommes 
d'État  que  des  orateurs  ;  leur  parole  sûre  et  réfléchie  n'im- 
pressionnait que  la  raison.  Ils  cherchaient  l'équilibre  entre 
la  liberté  et  la  monarchie,  et  croyaient  lavoir  trouvé  dans 
le  système  anglais  des  deux  chambres.  Les  modérés  des 
deux  partis  écoutaient  avec  respect  leur  voix  ;  connue  tous 
les  demi-partis  et  les  demi-talents,  ils  n'excitaient  ni  haine 
ni  colère,  mais  les  événements  ne  les  écoutaient  pas  et  mar- 
chaient, en  les  écartant,  vers  des  résultats  plus  absolus.  Maury 
et  Cazalès,  moins  philosophes,  étaient  les  deux  athlètes  du 
côté  droit;  leur  nature  était  différente,  leur  puissance  ora- 
toire presque  égale.  Maury  représentait  le  clergé,  dont  il 
était  membre;  Cazalès  la  noblesse,  dont  il  faisait  partie. 
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L'un,  c'était  Maiiry,  façonné  de  bonne  heure  aux  luttes  de 
la  polémique  sacrée,  avait  aiguisé  et  poli  dans  la  chaire  l'élo- 
quence qu'il  devait  porter  à  la  tribune.  Sorti  des  derniers 
rangs  du  peuple,  il  ne  tenait  à  l'ancien  régime  que  par  son 
habit;  il  défendait  la  religion  et  la  monarchie,  comme  deux 
textes  qu'on  avait  imposés  à  ses  discours.  Sa  conviction  n'était 
qu'un  rôle  :  tout  autre  rôle  eût  aussi  bien  convenu  à  sa 
nature.  Mais  il  soutenait  avec  un  admirable  courage  et  un 
beau  caractère  celui  que  sa  situation  lui  faisait.  Nourri  d'étu- 
des sérieuses,  douéd'une  élocutionabondante,vive  et  colorée, 
ses  harangues  étaient  des  traités  complets  sur  les  matières 
qu'il  discutait.  Seul  rival  de  Mirabeau,  il  ne  lui  manquait 
pour  l'égaler  qu'une  cause  plus  nationale  et  plus  vraie;  mais 
le  sophisme  des  abus  ne  pouvait  pas  revêtir  des  couleurs  phis 
spécieuses  que  celles  dont  Maury  colorait  l'ancien  régime. 
L'érudition  historique  et  l'érudition  sacrée  lui  fournissaient 
ses  arguments.  La  hardiesse  de  son  caractère  et  de  sou  lan- 
gage lui  inspirait  de  ces  mots  qui  vengent  même  d'une  dé- 
faite. Sa  belle  figure,  sa  voix  sonore,  son  geste  impérieux, 
l'insouciance  et  la  gaieté  avec  lesquelles  il  bravait  les  tri- 
bunes arrachaient  sou\  eut  les  applaudissements  même  à  ses 
ennemis.  Le  peuple,  qui  sentait  sa  force  invincible,  s'amu- 
sait d'une  résistance  impuissante.  Maury  était  pour  lui  comme 
ces  gladiateurs  qu'on  aime  à  voir  combattre,  bien  qu'on  sache 
qu'ils  doi^ent  mourir.  Une  seule  chose  manquait  à  l'abbé 
Maury  :  l'autorité  de  la  parole.  Ni  sa  naissance,  ni  sa  foi,  ni 
ses  mœurs  n'inspiraient  le  respect  à  ceux  qui  lécoutaient. 
On  sentait  l'acteur  dans  l'homme,  l'avocat  dans  la  cause  ; 
l'orateur  et  la  parole  n'étaient  pas  un.  Otez  à  l'abbé  Maury 
Ihabit  de  son  ordre,  il  eut  changé  de  côté  sans  effort  et  siégé 
parmi  les  novateurs.  De  semblables  orateurs  ornent  un  parti, 
mais  ils  ne  le  sauvent  pas. 
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Cazalt's  était  un  de  ces  hommes  qui  signorent  eux-mêmes 
jusqu'à  1  heure  où  les  circonstances  leur  révèlent  un  génie, 
en  leur  assignant  un  devoir.  Ofticier  obscur  dans  les  rangs 
de  l'armée,  le  hasard  qui  le  jeta  à  la  tribune  lui  découvrit 
qu'il  était  orateur.  Il  ne  cherclia  pas  quelle  cause  il  défen- 
drait :  noble,  la  noblesse;  royaliste,  le  roi;  sujet,  le  trône. 
Sa  situation  fit  sa  doctrine.  Il  porta  dans  l'Assemblée  le  carac- 
tère et  les  vertus  de  son  uniforme.  La  parole  ne  fut  pour  lui 
qu'une  épée  de  plus  ;  il  la  voua  avec  un  dévouement  chevale- 
resque à  la  cause  de  la  monarchie.  Paresseux,  peu  instruit, 
son  rapide  bon  sens  suppléa  l'étude.  Sa  foi  monarchique  ne 
fut  point  le  fanatisme  du  passé  :  elle  admettait  les  modifica- 
tions admises  par  le  roi  lui-même,  et  compatibles  a\  ec  l'in- 
violabilité du  trône  et  l'action  du  pouvoir  exécutif.  De  Mira- 
beau à  lui  il  n'y  avait  pas  loin  dans  le  dogme,  mais  l'un  voulait 
la  liberté  en  aristocrate,  l'autre  la  voulait  en  démocrate.  L'un 
s'était  jeté  au  milieu  du  peuple,  l'autre  s'attachait  aux  mar- 
ches du  trône.  Le  caractère  de  l'éloquence  de  Cazalès  était 
celui  d'une  cause  désespérée.  Il  i)rotestait  plus  qu'il  ne  dis- 
cutait, il  opposait  aux  triomphes  ^  iolents  du  côté  gauche  ses 
défis  ironiques,  ses  indignations  amères  qui  subjuguaient  un 
moment  l'admiration,  mais  qui  ne  ramenaient  pas  la  vic- 
toire. La  noblesse  lui  dut  de  tomber  avec  gloire  et  le  trône 
avec  majesté,  et  par  lui  l'éloquence  eut  quelque  cliose  de 
l'héro'isme. 

Derrière  ces  deux  honnnes  il  n'y  avait  rien  qu'un  parti 
aigri  par  l'infortune,  découragé  par  son  isolement  dans  la 
nation,  odieux  au  peuple,  inutile  au  trône,  se  repaissant  des 
plus  vaines  illusions  et  ne  conservant  de  la  puissance  abat- 
tue que  le  ressentiment  de  l'injure  et  l'insolence  qui  pro- 
voquent de  nou^elles  humiliations.  Les  espérances  de  ce 
parti  se  portaient  déjà  tout  entières  sur  l'intervention  armée 
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des  puissancrs  étrangères.  Louis  XVI  n'était  plus  à  ses  yeux 
qu'un  roi  prisonnier  que  l'Europe  viendrait  délivrer.  Le 
patriotisme  et  l'honneur  étaient  pour  eux  à  Coblentz. 
Vaincu  par  le  nombre,  dépourvu  de  chefs  habiles  qui  savent 
immortaliser  les  retraites,  sans  force  contre  l'esprit  du  temps, 
et  se  refusant  h  transiger,  le  côté  droit  ne  pouvait  plus  en 
appeler  qu'à  la  vengeance;  sa  politique  n'était  plus  qu'une 
imprécation. 

Le  côté  gauche  venait  de  perdre  à  la  fois  son  chef  et  son 
modérateur  dans  Mirabeau  ;  1  homme  national  n'était  plus. 
Restaient  les  hommes  de  parti,  c'étaient  Barnave  et  les  deux 
Lameth.  Ces  hommes,  humiliés  de  l'ascendant  de  Mirabeau, 
avaient  essayé,  longtemps  avant  sa  mort,  de  balancer  la  sou- 
veraineté de  son  génie  par  l'exagération  de  leurs  doctrines 
et  de  leurs  discours.  Mirabeau  n'était  que  l'apôtre;  ils  avaient 
voulu  être  les  factieux  du  temps.  Jaloux  de  sa  personne,  ils 
avaient  cru  effacer  ses  talents  par  la  supériorité  deleurpopu- 
larisme.  Les  médiocrités  croient  égaler  le  génie  en  dépas- 
sant la  raison.  Une  scission  de  trente  à  quarante  voix  s'était 
opérée  dans  le  côté  gauche.  Barnave  et  les  Lameth  les  in- 
spiraient. Le  club  des  amis  de  la  Constitution,  devenu  le 
club  des  Jacobins,  leur  répondait  au  dehors.  L'agitation 
populaire  était  soulevée  par  eux,  contenue  par  Mirabeau, 
qui  ralliait  contre  eux  la  gauche,  le  centre  et  les  membres 
raisonnables  du  côté  droit.  Ils  conspiraient,  ils  cabalaient, 
ils  fomentaient  les  divisions  dans  l'opinion  bien  plus  qu'ils 
ne  gouvernaient  l'Assemblée.  Mirabeau  mort  leur  laissait  la 
place  vide. 

Les  Lameth,  hommes  de  cour,  élevés  par  les  bontés  de  la 
famille  royale,  comblés  des  faveurs  et  des  pensions  du  roi, 
fivaient  ces  éclatantes  défections  de  Mirabeau  sans  avoir 
l'excuse  de  ses  griefs  contre  la  monarchie;  cette  défection 
était  un  de  leurs  titres  à  la  faveur  populaire.  Hommes  ha- 
biles, ils  portaient  dans  la  cause  nationale  le  manège  des 
cours  où  ils  avaient  été  nourris.  Leur  amour  de  la  révolu- 
tion était  pourtant  désintéressé  et  sincère;  mais  leurs  talents 
distingués  n'égalaient  pas  leur  ambition.  Écrasés  par  Mira- 
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beau,  ils  ameutaient  contre  lui  tous  ceux  que  1  "ombre  de  ce 
grand  bonime  éclipsait  avec  eux.  Ils  cherchaient  un  rival  à 
lui  opposer,  ils  ne  trouvaient  que  des  envieux.  Barnave  se 
présenta,  ils  l'entourèrent,  ils  l'applaudirent,  ils  renivraient 
de  sa  propre  importance.  Ils  lui  pcrsuadèi'ent  un  moment 
que  des  phrases  étaient  de  la  politi([ue,  et  qu'un  rhéteur 
était  un  honune  d'État. 

Mirabeau  fut  assez  grand  pour  ne  pas  le  craindre  et  assez 
juste  pour  ne  pas  le  mépriser.  Barnave,  jeune  avocat  du 
Dauphiné,  avait  débuté  avec  éclat  dans  ces  conflits  entre  le 
parlement  elle  trône,  qui  avaient  agité  sa  province  et  exercé 
sur  de  petits  théâtres  l'éloquence  des  hommes  de  barreau. 
Envoyé  à  trente  ans  aux  états  généraux  avec  Mounier ,  son 
patron  et  son  maître ,  il  avait  pi'omptement  abandonné 
Mounier  et  le  parti  monarchique  pour  se  signaler  dans  le 
parti  démocratique.  Un  mot  sinistre  échappé,  non  de  son 
cœur,  mais  de  ses  lèvres,  pesait  comme  un  remords  sur  sa 
conscience,  k  Le  sang  qui  coule  est-il  donc  si  pur?  »  setait- 
il  écrié  au  premier  meurtre  de  la  Révolution.  Ce  mot  lavait 
marqué  au  front  du  signe  des  factieux.  Barnave  ne  Tétait  pas, 
ou  il  ne  l'était  qu'autant  qu'il  le  fallait  i)our  le  succès  de  ses 
discours.  Il  n'y  avait  d'extrême  en  lui  que  l'orateur,  l'homme 
ne  l'était  pas,  il  était  encore  moins  cruel.  Studieux,  mais 
sans  idée;  disert,  mais  sans  chaleur,  c'était  une  intelligence 
moyenne,  une  âme  honnête,  une  volonté  flottante,  un 
cœur  droit.  Son  talent,  qu'on  afl'ectait  de  comparer  à  celui 
de  3Iirabeau ,  n'était  que  l'art  d'enchaîner  avec  habileté  des 
considérations  vulgaires.  L'habitude  du  tribunal  lui  donnait, 
dans  ^impro^isation,  une  supériorité  apparente  qui  s'éva- 
nouissait à  la  réflexion.  Les  ennemis  de  Mirabeau  lui  avaient 
fait  un  piédestal  de  leur  haine  et  lavaient  grandi  pour  le 
comparer.  Quand  il  fut  réduit  i\  sa  véritable  taille,  on  re- 
connut toute  la  distance  qu'il  y  avait  entre  Ihomme  de  la 
nation  et  l'homme  du  barreau.  Barnave  eut  le  malheur  d'être 
le  grand  homme  d'un  parti  médiocre,  et  le  héros  d'un  parti 
envieux;  il  méritait  un  meilleur  sort,  et  plus  tard  il  le 
conquit, 
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Dans  Tonibre  encore ,  et  derrière  les  chefs  de  rAssemblée 
nationale,  un  homme,  presque  inconnu,  commençait  à  se 
mouvoir,  agite  d'une  pensée  inquiète  qui  semblait  lui  inter- 
dire le  silence  et  le  repos;  il  tentait  en  toute  occasion  la 
parole ,  et  s'attaquait  indifféremment  à  tous  les  orateurs , 
même  à  Mirabeau.  Précipité  de  la  tribune,  il  y  remontait  le 
lendemain;  humilié  parles  sarcasmes,  étouffé  par  les  mur- 
mures ,  désavoué  par  tous  les  partis ,  disparaissant  entre  les 
grands  athlètes  qui  fixaient  l'attention  publique,  il  était  sans 
cesse  vaincu,  jamais  lassé.  On  eût  dit  qu'un  génie  intime  et 
prophétique  lui  révélait  d'avance  la  vanité  de  tous  ces  talents, 
la  toute-puissance  de  la  volonté  et  de  la  patience,  et  qu'une 
voix  entendue  de  lui  seul  lui  disait  dans  l'âme:  i.  Ces  hommes 
qui  te  méprisent  t'appartieinient;  tous  les  détours  de  cette 
Révolution  qui  ne  veut  pas  te  voir  viendront  aboutir  à  toi , 
car  tu  t'es  placé  sur  sa  route  comme  l'inévitable  excès 
auquel  aboutit  toute  impulsion!  'Cet  homme,  c'était  Robes- 
pierre. 

Il  y  a  des  abimes  qu'on  n'ose  pas  sonder  et  des  caractères 
qu'on  ne  veut  pas  approfondir,  de  peur  d'y  trouver  trop  de 
ténèbres  et  trop  d'horreur;  mais  l'histoire,  qui  a  l'œil  im- 
passible du  temps ,  ne  doit  pas  s'arrêter  à  ces  terreurs ,  elle 
doit  conqMendre  ce  qu'elle  se  charge  de  raconter. 

Maximilien  Robespierre  était  né  à  Arras  d'une  famille 
pauvre,  honnête  et  respectée;  son  père,  mort  en  Allemagne, 
était  d'origine  anglaise.  Cela  explique  ce  qu'il  y  a\  ait  de  pu- 
ritain dans  cette  nature.  L'évêque  d'Arras  avait  fait  les  frais 
de  son  éducation.  Le  jeune  Maximilien  s'était  distingué,  au 
sortir  du  collège ,  par  une  vie  studieuse  et  par  des  mœurs 
austères.  Les  lettres  et  le  barreau  partageaient  son  temps. 
La  philosophie  de  Jean-Jacques  Rousseau  avait  pénétré  pro- 
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fondement  son  intelligence;  cette  philosophie,  en  tombant 
dans  une  volonté  active,  n'était  pas  restée  une  lettre  morte  : 
elle  était  devenue  en  lui  un  dogme,  une  foi,  un  fanatisme. 
Dans  l'âme  forte  d'un  sectaire,  toute  conviction  devient  secte. 
Robespierre  était  le  Luther  de  la  politique;  il  couvait  dans 
l'obscurité  la  pensée  confuse  de  la  rénovation  du  monde  so- 
cial et  du  monde  religieux,  comme  un  rêve  qui  obsédait 
inutilement  sa  jeunesse,  quand  la  Révolution  vint  lui  offrir 
ce  que  la  destinée  offre  toujours  à  ceux  qui  épient  sa  marche, 
Toceasion.  Il  la  saisit.  Il  fut  nommé  député  du  tiers  aux 
états  généraux.  Seul  peut-être  de  tous  ces  hommes  qui  ou- 
vraient à  Versailles  la  première  scène  de  ce  drame  immense, 
il  entrevoyait  le  dénoùment.  Comme  l'âme  humaine,  dont 
les  philosophes  ignorent  le  siège  dans  le  corps  humain  ,  la 
pensée  de  tout  un  peuple  repose  quelquefois  dans  l'individu 
le  plus  ignoré  d'une  vaste  foule.  11  ne  faut  mépriser  personne, 
car  le  doigt  de  la  Destinée  marque  dans  Tâme  et  non  sur  le 
front.  Robespierre  n'avait  rien,  ni  dans  la  naissance,  ni  dans 
le  génie,  ni  dans  l'extérieur,  qui  le  désignât  à  Tattention  des 
hommes.  Aucun  éclat  n'était  sorti  de  lui ,  son  pâle  talent 
n'avait  rayonné  que  dans  le  barreau  ou  dans  les  académies 
de  sa  province  ;  quelques  discours  verbeux ,  remplis  d'une 
philosophie  sans  muscles  et  presque  pastorale ,  quelques 
poésies  froides  et  affectées  avaient  inutilement  affiché  son 
nom  dans  l'insignifiance  des  recueils  littéraires  du  temps  ;  il 
était  plus  qu'inconnu ,  il  était  médiocre  et  dédaigné.  Ses 
traits  n'avaient  rien  de  ce  qui  fait  arrêter  le  regard ,  quand 
il  flotte  sur  une  grande  assemblée  ;  rien  n'était  écrit  en  ca- 
ractères physiques  sur  cette  puissance  tout  intérieure  :  il 
était  le  dernier  mot  de  la  Révolution ,  mais  personne  ne 
pouvait  le  lire. 

Robespierre  était  petit  de  taille ,  ses  membres  étaient 
grêles  et  anguleux ,  sa  marche  saccadée  ,  ses  attitudes  affec- 
tées, ses  gestes  sans  harmonie  et  sans  grâce;  sa  voix,  un 
peu  aigre ,  cherchait  les  inflexions  oratoires  et  ne  trouvait 
que  la  fatigue  et  la  )nonotonie;  son  front  était  beau  mais 
petit,  fortement  bombé  au-dessus  des  tempes,  comme  si  la 
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masse  et  le  mouvement  embarrassé  de  ses  pensées  l'avaient 
élargi  à  force  d'efforts  ;  ses  yeux ,  très-voilés  par  les  pau- 
pières et  très-aigus  aux  extrémités ,  s'enfonçaient  profondé- 
ment dans  les  cavités  de  leurs  orbites  ;  ils  lançaient  un  éclair 
bleuâtre  assez  doux ,  mais  vague  et  flottant  comme  un  reflet 
de  l'acier  frappé  par  la  lumière;  son  nez,  droit  et  petit,  était 
fortement  tiré  par  des  narines  relevées  et  trop  ouvertes  ;  sa 
bouclie  était  grande,  ses  lèvres  minces  et  contractées  désa- 
gréablement aux  deux  coins ,  son  menton  court  et  pointu , 
son  teint  d'un  jaune  livide ,  comme  celui  d'un  malade  ou 
d'un  homme  consumé  de  veilles  et  de  méditations.  L'expres- 
sion habituelle  de  ce  visage  était  une  sérénité  superficielle 
sur  un  fond  grave,  et  un  sourire  indécis  entre  le  sarcasme  et 
la  grâce.  Il  y  avait  de  la  douceur,  mais  une  douceur  sinistre. 
Ce  qui  dominait  dans  l'ensemble  de  sa  physionomie ,  c'était 
la  prodigieuse  et  continuelle  tension  du  front,  des  yeux,  de 
la  bouche,  de  tous  les  muscles  de  la  face.  On  voyait  en  l'ob- 
servant que  tous  les  traits  de  son  visage ,  comme  tout  le  tra- 
vail de  son  âme,  convergeaient  sans  distraction  sur  un  seul 
point,  avec  une  telle  puissance  qu'il  n'y  avait  aucune  déper- 
dition de  volonté  dans  ce  caractère ,  et  qu'il  semblait  voir 
d'avance  ce  qu'il  voulait  accomplir,  comme  s'il  leiit  eu  déjà 
en  réalité  sous  les  yeux. 

Tel  était  alors  Ihomme  qui  devait  absorber  en  lui  tous  ces 
hommes ,  et  en  faire  ses  victimes  après  en  avoir  fait  ses  in- 
struments. Il  n'était  d'aucun  parti ,  mais  de  tous  les  partis 
qui  servaient  tour  à  tour  son  idéal  de  la  Révolution.  C'était 
là  sa  force,  car  les  partis  s'arrêtaient,  lui  ne  s'arrêtait  pas. 
Il  plaçait  cet  idéal  comme  un  but  en  avant  de  chaque  mou- 
vement révolutionnaire,  il  y  marchait  avec  ceux  qui  vou- 
laient l'atteindre;  puis,  quand  le  but  était  dépassé,  il  se 
plaçait  plus  loin  et  y  marchait  encore  avec  d'autres  hommes, 
en  continuant  ainsi  sans  jamais  dévier,  sans  jamais  s'arrêter, 
sans  jamais  reculer.  La  Révolution  ,  décimée  dans  sa  route, 
devait  inévitablement  se  résumer  un  jour  dans  une  dernière 
expression.  Il  voulait  que  ce  fût  lui.  Il  se  l'était  incorporée 
tout  entière,  principes,  pensées,  passions,  colères.  En  se 
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l'incorporant  tout  entière,  il  la  forçait  de  s'incorporer  un 
jour  en  lui.  Ce  jour  était  loin. 


XVIII 

Robespierre  ,  qui  avait  souvent  combattu  Mirabeau  avec 
Duport ,  les  Laineth  et  Barnave  ,  commençait  h  se  séparer 
de  ceux-ci  depuis  qu'ils  dominaient  l'Assemblée.  Il  formait, 
avec  Péthion  et  quelques  bommes  obscurs  ,  un  petit  groupe 
d'opposition  radicalement  démocratique,  qui  encourageait 
les  Jacobins  au  dehors  et  qui  menaçait  Barnave  et  les  La- 
meth  toutes  les  fois  qu'ils  étaient  tentés  de  s'arrêter.  Péthion 
et  Robespierre,  dans  l'Assemblée,  Brissot  et  Danton,  au  club 
des  Jacobins,  formaient  le  germe  du  parti  nouveau  qui  allait 
accélérer  le  mouvement  et  le  convertir  bientôt  en  convul- 
sions et  en  catastrophes. 

Péthion  était  un  la  Fayette  du  peuple,  la  popularité  était 
son  but  :  il  l'atteignit  plus  vite  que  Robespierre.  Avocat 
sans  talent ,  mais  probe  ,  n'ayant  pris  de  la  philosophie  que 
les  sophismes  du  Contrat  social ,  jeune ,  beau  ,  patriote ,  il 
était  destiné  à  devenir  une  de  ces  idoles  complaisantes  dont 
le  peuple  fait  ce  qu'il  veut,  excepté  un  homme;  son  crédit 
dans  la  rue  et  chez  les  Jacobins  lui  donnait  une  certaine  au- 
torité dans  l'Assemblée;  on  l'écoutait  comme  un  écho  signi- 
ficatif des  volontés  du  dehors.  Robespierre  affectait  de  le 
respecter. 


XIX 

On  achevait  la  constitution,  le  pouvoir  royal  n'y  subsis- 
tait plus  que  de  nom  ,  le  roi  n'était  que  l'exécuteur  des  or- 
dres de  la  représentation  nationale  ,  ses  ministres  n'étaient 
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que  des  otages  responsables  entre  les  mains  de  l'Assemblée. 
On  sentait  les  vices  de  cette  constitution  avant  de  l'avoir 
acbe"\  ée.  Votée  dans  la  colère  des  partis  ,  elle  nctait  pas  une 
constitution,  elle  était  une  vengeance  du  peuple  contre  la 
monarchie,  le  trône  ne  subsistant  que  pour  tenir  la  place 
dun  pouvoir  unique  que  l'on  instituait  partout  et  qu'on  n'o- 
sait pas  encore  nommer.  Le  peuple,  les  partis  tremblaient, 
en  enlevant  le  trône,  de  découvrir  un  abîme  où  la  nation 
serait  engloutie;  il  était  tacitement  convenu  de  le  respecter 
pour  la  forme,  en  dépouillant  et  en  outrageant  tous  les  jours 
l'infortuné  monarque  qu'on  y  tenait  enchaîné.  Les  choses  en 
étaient  à  ce  point  où  elles  nont  plus  d'autre  dénoùment 
qu'une  chute.  L'armée,  sans  discipline,  n'ajoutait  qu'un 
élément  de  plus  à  la  fermentation  populaire  ;  abandonnée 
de  ses  officiers,  qui  émigraient  en  masse,  les  sous-officiers 
s'en  emparaient  et  transportaient  la  démocratie  dans  ses 
rangs;  affiliés ,  dans  toutes  les  garnisons,  au  club  des  Jaco- 
bins, ils  y  prenaient  le  mot  d'ordre  et  faisaient  de  leur 
troupe  les  soldats  de  l'anarchie  et  les  complices  des  factieux. 
Le  peuple ,  à  qui  on  avait  jeté  en  proie  les  droits  féodaux 
de  la  noblesse  et  les  dîmes  du  clergé,  craignait  de  se  voir 
arracher  ce  qu'il  possédait  avec  inquiétude  et  voyait  partout 
des  complots;  il  les  prévenait  par  des  criiues.  Le  régime 
soudain  de  liberté ,  auquel  il  n'était  pas  préparé ,  l'agitait 
sans  le  fortifier;  il  montrait  tous  les  vices  des  affranchis 
sans  avoir  encore  les  vertus  de  l'homme  libre.  La  France 
entière  n'était  qu'une  sédition;  l'anarchie  gouvernait,  et 
pour  qu'elle  fût  pour  ainsi  dire  gouvernée  elle-même ,  elle 
avait  créé  son  gouvernement  dans  autant  de  clubs  qu'il  y 
avait  de  grandes  municipalités  dans  le  royaume. 

Le  club  dominant  était  celui  des  Jacobins  ;  ce  club  était 
la  centralisation  de  l'anarchie.  Aussitôt  qu'une  volonté  puis- 
sante et  passionnée  remue  une  nation ,  cette  volonté  com- 
mune rapproche  les  hommes  ;  l'individualisme  cesse  et  l'as- 
sociation légale  ou  illégale  organise  la  passion  publique.  Les 
sociétés  populaires  étaient  nées  ainsi  :  aux  premières  me- 
naces de  la  cour  contre  les  états  généraux,  quelques  députés 
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bretons  sétaienl  réunis  à  Versailles  et  avaient  formé  une 
société  pour  éclairer  les  complots  de  la  cour  et  assurer  les 
triomphes  de  la  liberté  ;  ses  fondateurs  étaient  Sieyès,  Cha- 
pelier ,  Barnave ,  Lanicth.  Après  les  journées  des  d  et  6 
octobre ,  le  club  Breton ,  transporté  à  Paris  à  la  suite  de 
TAssemblée  nationale ,  y  avait  pris  le  nom  plus  énergique 
de  Société  des  Amis  de  la  Constitution;  il  siégeait  dans  l'an- 
cien couvent  des  Jacobins-Saint-IIonoré ,  non  loin  du  31a- 
nége,  où  siégeait  rAssenil)lée  nationale.  Les  députés,  qui 
l'avaient  fondé,  dans  le  principe,  pour  eux  seuls,  en  ou- 
vrirent les  portes  aux  journalistes,  aux  écrivains  révolution- 
naires, et  enfin  à  tous  les  citoyens.  La  présentation  par  deux 
des  membres  de  la  société  et  un  scrutin  ouvert  sur  la  mo- 
ralité du  récipiendaire  étaient  les  seules  conditions  d'admis- 
sion; le  public  était  admis  aux  séances  par  des  censeurs  qui 
inspectaient  la  carte  dentrée  ;  un  règlement,  un  bureau,  un 
])résident,  une  correspondance,  des  secrétaires,  un  ordre 
du  jour ,  une  tribune ,  des  orateurs  transportaient  dans  ces 
réunions  toutes  les  formes  des  assemblées  délibérantes;  c'é- 
taient les  assemblées  du  peuple ,  moins  l'élection  et  la  res- 
ponsabilité; la  passion  donnait  seule  le  mandat;  au  lieu  de 
faire  des  lois ,  elles  faisaient  l'opinion. 

Les  séances  avaient  lieu  le  soir,  afin  que  le  peuple  ne  fût 
pas  empêché  d'y  assister  par  les  travaux  du  jour;  les  actes 
de  l'Assemblée  nationale,  les  événements  du  moment,  l'exa- 
men de  questions  sociales,  plus  souvent  les  accusations  con- 
tre le  roi,  les  ministres,  le  côté  droit,  étaient  les  textes  de 
ses  discussions.  De  toutes  les  passions  du  peuple,  celle  qu'on 
y  flattait  le  plus,  c'était  la  haine;  on  le  rendait  ombrageux 
pour  l'asservir.  Convaincu  que  tout  conspirait  contre  lui, 
roi,  reine,  cour,  ministres,  autorité,  puissances  étrangères, 
il  se  jetait  avec  désespoir  dans  les  bras  de  ses  défenseurs. 
Le  plus  éloquent  à  ses  yeux  était  celui  qui  le  pénétrait  de 
plus  de  crainte;  il  avait  soif  de  dénonciations,  on  les  lui 
prodiguait.  C'était  ainsi  que  Barnave,  les  Lameth,  puis 
Danton,  Marat,  Brissot,  Camille  Desmoulins,  Péthion,  Ro- 
bespierre avaient  conquis  leur  autorité  sur  le  peuple.  Ces 
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noms  avaient  monté  avec  sa  colère;  ils  l'entretenaient,  cette 
colère,  pour  rester  grands.  Les  séances  nocturnes  des  Ja- 
cobins et  des  Cordeliers  étouffaient  souvent  Técho  des 
séances  de  l'Assemblée  nationale;  la  minorité,  vaincue  au 
Manège,  venait  protester,  accuser  et  menacer  aux  Jacobins. 
Mirabeau  lui-même,  accusé  par  Lameth  à  propos  de  la 
loi  sur  l'émigration,  était  venu,  peu  de  jours  avant  sa  mort, 
écouter,  en  face,  les  invectives  de  son  dénonciateur;  il  n'a- 
vait pas  dédaigné  de  se  justifier.  Les  clubs  étaient  la  force 
extérieure,  où  les  meneurs  de  l'Assemblée  appuyaient  leurs 
noms  pour  intimider  la  représentation  nationale.  La  repré- 
sentation nationale  n'avait  que  les  lois  ;  le  club  avait  le  peu- 
ple, la  sédition  et  même  l'armée. 


XX 


Cette  opinion  publique ,  ainsi  organisée  en  association 
permanente  sur  tous  les  points  de  l'empire,  donnait  un  coup 
électrique  auquel  rien  ne  pouvait  résister.  Une  motion  faite 
à  Paris  était  répercutée,  de  club  en  club,  jusqu'aux  extré- 
mités des  provinces.  Une  même  étincelle  allumait,  à  la 
même  heure  ,  la  même  passion  dans  des  millions  d'âmes. 
Toutes  les  sociétés  correspondaient  entre  elles  et  avec  la 
société  mère.  L'impulsion  était  communiquée,  et  le  contre- 
coup ressenti  tous  les  jours.  C'était  le  gouvernement  des  fac- 
tions enlaçant  de  ses  réseaux  le  eouvernement  de  la  loi  ;  mais 
la  loi  était  muette  et  invisible,  la  faction  éloquente  et  de- 
bout. 

Qu'on  se  figure  une  de  ces  séances  où  les  citoyens,  agités 
déjà  par  l'air  orageux  de  1  "époque,  venaient  prendre  place,  à 
la  nuit  tombante,  dans  une  de  ces  nefs  récemment  conqui- 
ses sur  un  autre  culte.  Quelques  chandelles  apportées  par 
les  affiliés  éclairaient  imparfaitement  la  sombre  enceinte  ; 
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des  murs  nus,  clos  bancs  de  bois,  une  tribune  à  la  place  de 
l'autel.  Autour  do  colto  tribune  quelques  orateurs  chéris  du 
peuple  se  pressaient  pour  obtenir  la  parole.  Une  foule  de 
citoyens  de  toutes  les  classes,  de  tous  les  costumes,  riches, 
pauvres,  soldats,  ouvriers;  des  femmes  qui  apportent  la 
passion,  l'onthousiasmo,  rattondrisscinent,  les  larmes  par- 
tout où  elles  entrent  ;  des  enfants  quelles  élèvent  dans  leurs 
bras,  comme  pour  leur  faire  aspirer  de  bonne  heure  l'âme 
d'un  peuple  irrité  ;  un  morne  silence ,  entrecoupé  d"éclats 
de  voix,  d'applaudissements  ou  de  huées,  selon  que  Torateur 
qui  demande  h  parler  est  aimé  ou  ha'i  ;  puis  des  discours  in- 
cendiaires remuant  jusqu'au  fond,  avec  des  mots  magiques, 
les  passions  de  cette  foule  neuve  aux  impressions  de  la 
parole  ;  renthousiasmo  réel  chez  les  uns  ,  simulé  chez  les 
autres  ;  les  motions  ardentes  ,  les  dons  patriotiques  ,  les 
couronnements  civiques,  les  bustes  des  grands  républicains 
promenés  ;  les  symboles  de  la  superstition  et  de  l'aristo- 
cratie brûlés,  les  chants  démagogiques  vociférés,  en  chœur, 
au  commencement  et  à  la  fin  de  chaque  séance;  quel  peu- 
ple, mémo  dans  un  temps  de  calme,  eut  résisté  aux  pulsa- 
tions de  cette  fièvre,  dont  les  accès  se  renouvelaient  périodi- 
quement tous  les  jours,  depuis  la  fin  de  1790,  dans  toutes 
les  villes  du  royaume?  C'était  le  régime  du  fanatisme  pré- 
cédant le  régime  de  la  terreur.  Telle  était  l'organisation  du 
club  des  Jacobins. 


XXI 

Le  club  des  Cordeliers,  qui  se  confondait  quelquefois 
avec  celui  des  Jacobins,  le  dépassait  encore  en  turbulence 
et  en  démagogie.  Marat  et  Danton  y  dominaient. 

Le  parti  constitutionnel  modéré  avait  tenté  aussi  ses  réu- 
nions. Mais  la  passion  manque  aux  réunions  défensives  ; 
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l'offensive  seule  groupe  les  factions  :  elles  s'éteignirent 
d'elles-mêmes  jusqu'à  la  fondation  du  club  des  Feuillants. 
Le  peuple  dissipa  à  coups  de  pierres  les  premiers  rassem- 
blements de  députés  chez  31.  de  Clermont-Tonnerre.  Bar- 
nave  injuria  à  la  tribune  ses  collègues,  et  les  a oua  à  lexécra- 
tion  publique  de  la  même  voix  qui  avait  suscité  et  rallié  les 
Amis  de  la  Cunslitulion.  La  liberté  nétait  encore  qu'une 
arme  partiale  qu'on  brisait,  sans  pudeur,  dans  les  mains  de 
ses  ennemis. 

Que  restait-il  au  roi,  pressé  ainsi  entre  une  assemblée  qui 
avait  usurpé  toutes  les  fonctions  executives,  et  ces  réunions 
factieuses  qui  usurpaient  tous  les  droits  de  représentation? 
Placé  sans  forces  propres  entre  ces  deux  puissances  rivales, 
il  nétait  là  que  pour  recevoir  le  contre-coup  de  leur  lutte, 
et  pour  être  jeté,  tous  les  jours,  en  sacrifice  par  lAssemblée 
nationale  à  la  popularité  ;  une  seule  force  maintenait  encore 
l'ombre  du  trône  et  Tordre  extérieur  debout,  c'était  la  garde 
nationale  de  Paris.  Mais  la  gai^de  nationale  était  une  force 
neutre,  qui  ne  recevait  de  loi  que  de  l'opinion,  et  qui,  flot- 
tant elle-même  entre  les  factions  et  la  monarchie,  pouvait 
bien  maintenir  la  sécurité  dans  la  place  publique,  mais  ne 
pouvait  servir  d'appui  ferme  et  indépendant  à  un  pouvoir 
politique.  Elle  était  peuple  elle-même  ;  toute  intervention 
sérieuse  contre  la  volonté  du  peuple  lui  eût  paru  un  sacri- 
lège. C'était  un  corps  de  police  municipale,  ce  ne  pouvait 
jamais  être  encore  l'armée  du  trône  ou  de  la  constitution  ; 
elle  était  née  d  elle-même,  le  lendemain  du  14  juillet,  sur 
les  marches  de  l'hôtel  de  ville  ;  elle  ne  recevait  d'ordre  que 
de  la  municipalité.  La  municipalité  lui  avait  donné  pour 
chef  le  marquis  de  la  Fayette;  elle  ne  pouvait  pas  mieux 
choisir;  le  peuple  honnête,  dirigé  par  son  instinct,  ne  pou- 
vait mettre  la  main  sur  un  homme  qui  le  représentât  plus 
fidèlement. 
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Le  marquis  de  la  Fayette  était  patricien,  possesseur  dune 
immense  fortune  et  allie,  par  sa  femme,  fille  du  duc  dAyen, 
aux  plus  grandes  familles  de  cour.  Né  h  Chavagnac  en  Au- 
\ergne,  le  6  septembre  17S7,  marié  à  seize  ans,  un  précoce 
instinct  de  renommée  l'avait  poussé,  en  1777,  hors  de  sa 
patrie.  Cétait  l'époque  de  la  guerre  de  lindépendance 
d'Amérique  ;  le  nom  de  AVasliington  retentissait  sur  les  deux 
continents.  Un  enfant  rêva  la  même  destinée  pour  lui  dans 
les  délices  de  la  cour  amollie  de  Louis  XV  ;  cet  enfant,  c'était 
la  Fayette.  Il  arma  secrètement  deux  navires,  les  chargea 
d'armes  et  de  munitions  pour  les  insurgents,  et  arriva  à 
Boston.  Washington  l'accueillit  comme  il  eût  accueilli  un 
secours  avoué  de  la  France.  C'était  la  France  moins  son 
drapeau.  La  Fayette  et  les  jeunes  officiers  qui  le  suivirent 
constataient  les  Aoeux  secrets  d'un  grand  peuple  pour  l'indé- 
pendance d'un  nouveau  monde.  Le  général  américain  em- 
ploya M.  de  la  Fayette  dans  cette  longue  guerre,  dont  les 
moindres  combats  prenaient,  en  traversant  les  mers,  l'im- 
portance de  grandes  batailles.  La  guerre  d'Amérique,  plus 
remarquable  par  les  résultats  que  par  les  campagnes,  était 
plus  propre  à  former  des  républicains  que  des  guerriers, 
M.  de  la  Fayette  la  fit  avec  héro'isme  et  dévouement.  Il 
conquit  l'ami  lié  de  Washington.  Un  nom  français  fut  écrit 
par  lui  sur  l'acte  de  naissance  d'une  nation  transatlantique. 
Ce  nom  revint  en  France  comme  un  écho  de  liberté  et  de 
gloire.  La  popularité,  qui  s'attache  à  tout  ce  qui  brille,  s'en 
empara  au  retour  de  la  Fayette  dans  sa  patrie  ;  elle  enivra 
le  jeune  héros.  L'opinion  ladopta,  l'Opéra  l'applaudit,  les 
actrices  le  couronnèrent.  La  reine  lui  sourit,  le  roi  le  fit 
général,  Franklin  le  fit  citoyen,  Icuthousiasme  national  en 
fit  son  idole.  Cet  enivrement  de  la  faveur  publique  décida 
de  sa  vie  ;  la  Fayette  trouva  cette  popularité  si  douce  qu'il 
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ne  voulut  plus  consentir  à  la  perdre.  Les  applaudissements 
ne  sont  pas  de  la  gloire.  Plus  tard  il  mérita  celle  dont  il 
était  digne.  Il  donnait  à  la  démocratie  son  caractère,  l'hon- 
nêteté. 

Le  d4  juillet,  M.  de  la  Fayette  se  trouva  tout  prêt  pour 
être  élevé  sur  le  pavois  de  la  bourgeoisie  de  Paris.  Fron- 
deur de  la  cour,  révolutionnaire  de  bonne  maison,  aristo- 
crate par  la  naissance,  démocrate  par  principes,  rayonnant 
d'une  renommée  militaire   acquise  au   loin ,  il  réunissait 
beaucoup  de  conditions  pour  rallier  à  lui  une  milice  civique 
et  devenir,  dans  les  revues  au  Champ-de-3Lars,  le  chef  na- 
turel d'une  armée  de  citoyens.  Sa  gloire  d'Amérique  rejail- 
lissait à  Paris.  La  distance  grandit  tout  prestige.  Le  sien 
était  immense.  Ce  nom  résumait  et  éclipsait  tout.  Necker, 
Mirabeau,   le  duc  d'Orléans,  ces  trois  popularités  vigou- 
reuses, pâlirent.  La  Fayette  fut  le  nom  de  la  nation  pen- 
dant trois  ans.  Arbitre  suprême,  il  portait  à  l'Assemblée 
son  autorité  de  commandant  de  la  garde  nationale;  il  rap- 
portait à  la  garde  nationale  son  autorité  de  membre  influent 
de  l'Assemblée.  De  ces  deux  titres  réunis  il  se  faisait  une 
véritable  dictature  de  l'opinion.  Comme  orateur  il  comptait 
peu;  sa  parole  molle,  quoique  spirituelle  et  fine,  n'avait 
rien  de  ce  coup  ferme  et  électrique  qui  frappe  l'esprit,  vibre 
au  cœur  et  communique  son  contre-coup  aux  hommes  ras- 
semblés. Elégante  comme  une  parole  de  salon,  et  embar- 
rassée dans  les  circonlocutions  d'une  intelligence  diplomati- 
que, il  parlait  de  liberté  dans  une  langue  de  cour.  Le  seul 
acte  parlementaire  de  M.  de  la  Fayette  fut  la  proclamation 
des  droits  de  l'homme  qu'il  fit  adopter  par  l'Assemblée  na- 
tionale. Ce  décalogue  de  l'homme  libre,  retrouvé  dans  les 
forêts  d'Amérique,  contenait  plus  de  phrases  métaphysiques 
que  de  vraie  politique.  Il  s'appliquait  aussi  mal  à  une  vieille 
société,  que  la  nudité  du  sauvage  aux  besoins  compliqués 
de  rhomme  civilisé.  Mais  il  avait  le  mérite  de  mettre  un 
moment  l'homme  à  nu  ,  et  en  lui  montrant  ce  qui  était  lui 
et  ce  qui  n'était  pas  lui,  de  rechercher,  dans  le  pi'éjugé, 
l'idéal  vrai  de  ses  devoirs  et  de  ses  droits.  C'était  le  cri  de 
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rëvoltp  de  la  nature  contre  toutes  les  tyrannies.  Ce  cri  de- 
vait faire  écrouler  un  vieux  monde  usé  de  servitude  et  en 
faire  palpiter  un  nouveau.  L'honneur  de  la  Fayette  fut  de 
la  voir  proféré. 

La  fédération  de  1790  fut  l'apogée  de  M.  de  la  Fayette; 
il  effaça,  ce  jour-là,  le  roi  et  l'Assemblée.  La  nation  armée 
et  pensante  était  là  en  personne,  et  il  la  commandait;  il  pou- 
vait tout,  il  ne  tenta  rien.  Le  malheur  de  cet  homme  était 
celui  de  sa  situation.  Homme  de  transition,  sa  vie  passa 
entre  deux  idées;  sil  en  eût  eu  une  seule, il  eût  été  maître 
des  destinées  de  son  pays.  La  monarchie  ou  la  république 
étaient  également  dans  sa  main  ,  il  n'avait  qu'à  l'ouvrir  tout 
entière;  il  ne  l'ouvrit  qu'à  moitié,  et  il  n'en  sortit  qu'une 
demi-liberté.  En  passionnant  son  pays  pour  la  république 
il  défendait  une  constitution  monarchique  et  un  trône.  Ses 
principes  et  ses  actes  étaient  en  apparente  contradiction  ;  il 
était  droit  et  il  paraissait  trahir.  Pendant  qu'il  combattait  à 
regret  par  devoir  pour  la  monarchie,  il  avait  son  cœur  dans 
la  république.  Protecteur  du  trône,  il  en  était  en  même 
temps  l'effroi.  Il  ne  faut  qu'une  cause  à  une  vie.  La  monar- 
chie et  la  république  gardent  à  sa  mémoire  la  même  estime 
et  les  mêmes  ressentiments;  il  les  a  servies  et  desservies 
toutes  les  deux.  Il  est  mort  sans  avoir  vu  triompher  une 
des  deux  causes;  mais  il  est  mort  vertueux  et  populaire.  Il 
eut,  outre  ses  vertus  privées,  une  vertu  publique  qui  lui 
vaudra  le  pardon  de  ses  fautes  et  l'immortalité  de  son  nom; 
il  eut  avant  tous,  plus  que  tous  et  après  tous,  le  sentiment, 
la  constance  et  la  modération  de  la  Révolution. 

Tel  était  l'homme  et  telle  était  l'armée  sur  lesquels  repo- 
saient le  pouvoir  exécutif,  la  sécurité  de  Paris,  le  trône  con- 
stitutionnel et  la  vie  du  roi. 
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XXIII 


Ainsi  se  dessinaient,  le  1^"^  juin  4791,  les  partis,  les 
honnnes  et  les  choses  au  milieu  desquels  s'avançait,  par  une 
impulsion  occulte  et  continue ,  l'esprit  irrésistible  dune 
grande  rénovation  sociale.  Que  pouvait-il  sortir  alors  de 
tels  éléments,  si  ce  n'est  la  lutte,  l'anarchie,  le  crime  et  la 
mort?  Aucun  parti  n'avait  la  raison,  aucun  esprit  n'avait  le 
génie,  aucune  âme  n'avait  la  vertu,  aucun  bras  n'avait  l'é- 
nergie de  dominer  ce  chaos  et  d'en  faire  sortir  la  justice,  la 
vérité  et  la  force.  Les  choses  ne  produisent  que  ce  qui  est  en 
elles.  Louis  XVI  était  probe  et  dévoué  au  bien,  mais  il 
n'avait  pas  compris,  dès  les  premières  impulsions  de  la  Ré- 
volution, qu'il  n'y  a  qu'un  rôle  pour  le  chef  d'un  peuple, 
c'est  de  se  mettre  à  la  tète  de  l'idée  nouvelle,  de  livrer  le 
combat  au  passé,  et  de  cumuler  ainsi  dans  sa  personne  la 
double  puissance  de  chef  de  la  nation  et  de  chef  de  parti. 
Le  rôle  de  la  modération  n'est  possible  qu'à  la  condition 
d'avoir  la  confiance  entière  du  parti  qu'on  veut  modérer. 
Henri  IV  avait  pris  ce  rôle,  mais  c'était  après  la  victoire; 
s'il  l'eût  tenté  avant  Ivry ,  il  aurait  perdu  non-seulement  le 
royaume  de  France,  mais  celui  de  Navarre. 

La  cour  était  vénale,  égo'ïste  et  corrompue;  elle  ne  dé- 
fendait dans  le  roi  que  la  source  des  vanités  et  des  exac- 
tions à  son  profit.  Le  clergé,  avec  des  vertus  chrétiennes, 
n'avait  aucune  vertu  publique.  État  dans  l'État,  sa  vie  était  à 
part  de  la  vie  de  la  nation  ;  son  établissement  ecclésiastique 
lui  sendjlait  indépendant  de  l'établissement  monarchique. 
Il  ne  s'était  rallié  à  la  monarchie  menacée  que  du  jour 
où  il  avait  vu  sa  fortune  compromise;  alors  il  avait  fait 
appel  à  la  foi  des  peuples  pour  préserA  er  ses  richesses,  mais 
le  peuple  ne  voyait  plus  dans  les  moines  que  des  mendiants, 
dans  les  évéques  que  des  exacteurs.  La  noblesse,  amollie 
par  une  longue  paix,  émigrait  en  masse,  abandonnant  le  roi 
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à  ses  périls,  et  croyant  à  une  intervention  prompte  et  déci- 
sive des  puissances  étrangères.  Le  tiers  état,  jaloux  et  en- 
vieux, demandait  violemment  sa  place  et  ses  droits  aux 
castes  privilégiées;  sa  justice  ressemblait  à  la  haine.  L'As- 
semblée résumait  en  elle  toutes  ces  faiblesses,  tous  ces 
égoïsmes,  tous  ces  vices  :  Mirabeau  était  vénal,  Barnavc 
était  jaloux,  Robespierre  fanalitjue  ,  le  club  des  Jacobins 
cruel,  la  garde  nationale  égoïste,  la  Fayette  flottant,  le 
gouvernement  nul.  Personne  ne  voulait  la  Révolution  que 
pour  soi  et  à  sa  mesure;  elle  aurait  dû  échouer  cent  fois 
sur  tous  ces  écueils,  sil  n"y  avait,  dans  les  crises  humaines, 
quelque  chose  de  plus  fort  que  les  hommes  qui  paraissent 
les  diriger  :  la  volonté  de  lévénement  lui-même. 

La  Révolution  tout  entière  n'était  comprise  alors  par  per- 
sonne, excepté,  peut-être,  par  Robespierre  et  par  les  démo- 
crates purs.  Le  roi  n'y  voyait  qu'une  grande  réforme,  le  duc 
d'Orléans  qu'une  grande  faction,  Mirabeau  que  le  côté  poli- 
tique, la  Fayette  que  le  côté  constitutionnel,  les  Jacobins 
qu'une  vengeance,  le  peuple  que  l'abaissement  des  grands, 
la  nation  que  son  patriotisme.  Nul  n'osait  voir  encore  le  but 
final. 

Tout  était  donc  aveugle  alors,  excepté  la  Révolution  elle- 
même.  La  vertu  de  la  Révolution  était  dans  l'idée  qui  for- 
çait ces  hommes  à  l'accomplir  et  non  dans  ceux  qui  l'accom- 
plissaient; tous  ses  instruments  étaient  viciés,  corrompus  ou 
personnels;  mais  l'idée  était  pure,  incorruptible  et  divine. 
Les  vices,  les  colères,  les  égo'ismes  des  hommes  devaient 
produire  inévitablement  dans  la  crise  ces  chocs,  ces  vio- 
lences, ces  perversités  et  ces  crimes,  qui  sont  aux  passions 
humaines  ce  que  les  conséquences  sont  aux  principes. 

Si  chacun  des  partis  ou  des  hommes  mêlés  dès  le  premier 
jour  à  ces  grands  événements  eût  pris  leur  vertu  au  lieu  de 
leur  passion  pour  règle  de  leurs  actes,  tous  ces  désastres, 
qui  les  écrasèrent,  eussent  été  sauvés  à  eux  et  à  leur  patrie. 
Si  le  roi  eût  été  ferme  et  intelligent,  si  le  clergé  eût  été  dés- 
intéressé des  choses  temporelles,  si  l'aristocratie  eût  été  juste, 
si  le  peuple  eût  été  modéré,  si  Mirabeau  eût  été  intègre,  si 
1.  5 
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la  Fayette  eût  été  décidé,  si  Robespierre  eût  été  humain  , 
la  Révolution  se  serait  déroulée,  majestueuse  etcalme  comme 
une  pensée  divine,  sur  la  France  et  de  là  sur  l'Europe;  elle 
se  serait  installée  comme  une  philosophie  dans  les  faits,  dans 
les  lois,  dans  les  cultes. 

Il  devait  en  être  autrement.  La  pensée  la  plus  sainte,  la 
plus  juste  et  la  plus  pieuse,  quand  elle  passe  par  limparfaite 
humanité,  n'en  sort  qu'en  lambeaux  et  en  sang.  Ceux  mêmes 
qui  l'ont  conçue  ne  la  reconnaissent  plus  et  la  désavouent. 
Mais  il  n'est  pas  donné  au  crime  lui-même  de  dégrader  la 
vérité  ;  elle  survit  à  tout,  même  à  ses  victimes.  Le  sang  qui 
souille  les  hommes  ne  tache  pas  l'idée,  et  malgré  les  égo'ismes 
qui  l'avilissent,  les  lâchetés  qui  l'entravent,  les  forfaits  qui 
la  déshonorent,  la  Révolution  souillée  se  purifie,  se  recon- 
naît, triomphe  et  triomphera. 
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L'Assemblée  nationale,  fatiguée  de  deux  années  d'exis- 
tence, ralentissait  son  mouvement  législatif  :  depuis  qu'elle 
n'avaitplus  à  détruire,  elle  ne  savait  plus  que  faire.  Les  Jaco- 
bins lui  portaient  ombrage,  la  popularité  lui  échappait,  la 
presse  la  débordait,  les  clubs  linsultaient;  instrument  usé 
des  conquêtes  du  peuple,  elle  sentait  que  le  peuple  allait  la 
briser,  si  elle  ne  se  dissolvait  elle-même.  Ses  séances  étaient 
froides,  elle  achevait  la  constitution  comme  une  tâche  qui 
lui  était  imposée,  mais  dont  elle  était  découragée  avant  de 
ravoir  accomplie.  Elle  ne  croyait  pas  à  la  durée  de  ce  qu'elle 
proclamait  impérissable.  Ses  grandes  voix  qui  avaient  remué 
la  France  si  longtemps  étaient  éteintes  par  la  mort,  ou  se 
taisaient  par  l'indifférence.  Maurv,  Cazalcs,  Clermont-Ton- 
nerre  semblaient  se  désintéresser  d'un  combat  où  l'honneur 
était  sauvé ,  où  la  victoire  était  désormais  impossible.  De 
temps  en  temps  seulement,  quelques  grands  éclats  de  colère 
entre  les  partis  interrompaient  la  monotonie  habituelle  des 
discussions  théoriques.  Telle  fut  la  lutte  du  10  juin,  entre 
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Cazalès  et  Robespierre,  sur  le  licenciement  des  officiers  de  l'ar- 
mée :  <i  Que  nous  proposent  les  comités,  s'écria  Robespierre, 
<c  de  nous  fier  aux  serments,  à  l'honneur  des  ofliciers,  pour 
«  défendre  la  constitution  qu'ils  détestent?  De  quel  honneur 
<(  veut-on  nous  parler  ?  Quel  est  cet  honneur  au-dessus  de 
«i  la  vertu  et  de  l'amour  de  son  pays?  Je  me  fais  gloire  de 
«I  ne  pas  croire  à  un  pareil  honneur,  n  Cazalès,  officier  lui- 
même,  se  leva  indigné.  «  Je  n'entendrai  pas  impunément  ces 
I.  lâches  calomnies,  »  dit-il.  A  ces  mots,  de  violents  mur- 
mures s'élèvent  à  gauche  ;  des  cris  (A  l'ordre  !  à  l'Abbaye  !  à 
l'Abbaye  !)  éclataient  dans  les  rangs  des  amis  de  la  Révolu- 
tion, u  Eh  quoi  !  répond  l'orateur  royaliste,  n'est-ce  point 
1!  assez  d'avoir  contenu  mon  indignation  en  entendant  ac- 
<(  cuser  deux  mille  citoyens  qui,  dans  toutes  les  crises  ac- 
<!  tuelles,  ont  donné  l'exemple  de  la  patience  la  plus  hé- 
«1  roïque?  J'ai  entendu  le  préopinant,  parce  que  je  suis,  je 
<i  le  déclare,  partisan  de  la  liberté  la  plus  illimitée  des  opi- 
<i  nions  ;  mais  il  est  au-dessus  du  pouvoir  humain  de  m'em- 
<(  pécher  de  traiter  ces  diatribes  avec  le  mépris  qu'elles  mé- 
<(  ritent.  Si  vous  adoptez  le  licenciement  qu'on  vous  propose, 
tt  vous  n'avez  plus  d'armée,  nos  frontières  sont  livrées  à 
ti  l'invasion  de  l'ennemi,  et  l'intérieur  aux  excès  et  au  pil- 
<!  lage  d'une  soldatesque  effrénée  !  n  Ces  paroles  énergiques 
furent  l'oraison  funèbre  de  l'ancienne  armée,  et  le  projet  du 
comité  fut  adopté. 

La  discussion  sur  l'abolition  de  la  peine  de  mort  offrit  à 
Adrien  Duport  l'occasion  de  prononcer,  en  faveur  de  l'abo- 
lition, un  de  ces  discours  qui  survivent  au  temps,  et  qui 
protestent  au  nom  de  la  raison  et  de  la  philosophie  contre 
l'aveuglement  et  l'atrocité  des  législations  criminelles.  Il  dé- 
montra avec  la  plus  profonde  logique  que  la  société ,  en  se 
réservant  l'homicide,  le  justifiait  jusqu'à  un  certain  point 
dans  le  meurtrier,  et  que  le  moyen  le  plus  efficace  de  désho- 
norer le  meurtre  et  de  le  prévenir  était  d'en  montrer  elle- 
même  une  sainte  horreur.  Robespierre,  qui  devait  tout  laisser 
immoler  plus  tard,  demandait  qu'on  désarmât  la  société  de 
la  peine  de  mort.  Si  les  préjugés  des  juristes  n'eussent  pas 
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prévalu  sur  les  saines  doctrines  de  la  philosophie  morale,  qui 
peut  dire  combien  de  sang  eût  été  épargné  à  la  France? 

Mais  ces  discussions,  renfermées  dans  l'enceinte  du  Ma- 
nège, occupaient  bien  moins  l'attention  publique  que  les  con- 
troverses passionnées  de  la  presse  périodique.  Le  journa- 
lisme ,  ce  Forum  universel  et  quotidien  des  passions  du 
peuple,  s'était  ouvert  avec  la  liberté.  Tous  les  esprits  ardents 
s'y  étaient  précipités  ,  3Iirabeau  lui-même  avait  donné 
l'exemple  en  descendant  de  la  tribune.  Il  écrivait  les  Lettres 
à  ses  commettants  ou  le  Courrier  de  Provence.  Camille  Des- 
moulins, jeune  homme  d'un  grand  talent,  mais  d'une  raison 
faible,  jetait  dans  ses  feuilles  l'agitation  fiévreuse  de  ses  pen- 
sées. Brissot,  Corsas,  Carra,  Prudhomme,  Fréron,  Danton, 
Fauchet,  Condorcet  rédigeaient  des  journaux  démocratiques; 
on  commençait  à  y  demander  l'abolition  de  la  royauté,  <t  le 
«1  plus  grand  fléau,  disaient  les  Révohilions  de  Paris,  qui  ait 
u  jamais  déshonoré  l'espèce  humaine.  )>  Marat  semblait  avoir 
absorbé  en  lui  toutes  les  haines  qui  fermentent  dans  une  so- 
ciété en  décomposition;  il  s'était  fait  l'expression  perma- 
nente de  la  colère  du  peuple.  En  la  feignant,  il  l'entretenait; 
il  écrivait  avec  de  la  bile  et  du  sang.  Il  s'était  fait  cynique 
pour  pénétrer  plus  bas  dans  les  masses.  Il  avait  inventé  la 
langue  des  forcenés.  Comme  le  premier  Brutus  il  contrefai- 
sait le  fou,  mais  ce  n'était  pas  pour  sauver  sa  patrie,  c'était 
pour  la  pousser  à  tous  les  vertiges  et  pour  la  tyranniser  par 
sa  propre  démence.  Tous  ses  pamphlets,  échos  des  Jacobins 
ou  des  Cordeliers,  soufflaient  chaque  jour  les  inquiétudes, 
les  soupçons,  les  terreurs  au  peuple. 

<i  Citoyens,  disait-il,  veillez  autour  de  ce  palais,  asile  in- 
<(  violable  de  tous  les  complots  contre  la  nation  ;  une  reine 
<i  perverse  y  fanatise  un  roi  imbécile,  elle  y  élève  les  lou- 
"  veteaux  de  la  tyrannie.  Des  prêtres  insermentés  y  bénis- 
n  sent  les  armes  de  l'insurrection  contre  le  peuple.  Ils  y  pré- 
n  parent  la  Saint-Barthélémy  des  patriotes.  Le  génie  de 
'i  l'Autriche  s'y  cache  dans  des  comités  présidés  par  Antoi- 
«1  nette;  on  y  fait  signe  aux  étrangers,  on  leur  fait  passer 
«  par  des  convois  secrcts  l'or  et  les  armes  delà  France,  pour 
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<!  que  les  tyrans,  qui  rassemblent  leurs  armées  sur  vos  fron- 
«I  tières,  vous  trouvent  affamés  et  désarmés.  Les  émigrés, 
<!  d'Artois,  Condé,  y  reçoivent  le  mot  d'ordre  des  vengeances 
<t  prochaines  du  despotisme.  Une  garde  étrangère  de  stipen- 
<(  diés  suisses  ne  suflit  pas  aux  projets  liberticides  de  Capet. 
t:  Chaque  nuit,  les  bons  citoyens  qui  rôdent  autour  de  ce 
«i  repaire  y  voient  entrer  furtivement  d'anciens  nobles  qui 
<!  cachent  des  armes  sous  leurs  habits.  Ces  chevaliers  du 
«  poignard ,  que  sont-ils  sinon  les  assassins  enrôlés  du 
<!  peuple?  Que  fait  donc  la  Fayette?  est-il  dupe  ou  com- 
<'  plice?  comment  laisse-t-il  libres  les  avenues  de  ce  palais 
<t  qui  ne  s'ouvriront  que  pour  la  vengeance  ou  pour  la 
n  fuite  ?  Qu'attendons-nous  pour  achever  la  révolution  dont 
<!  nous  laissons  l'ennemi  couronné  attendre,  au  miheu  de 
<!  nous,  l'heure  de  la  surprendre  et  de  l'anéantir?  Ne  voyez- 
«(  vous  pas  que  le  numéraire  disparaît,  qu'on  discrédite  les 
<(  assignats?  Que  signifient  sur  vos  frontières  ces  rassemble- 
<i  ments  d'émigrés,  et  ces  armées  qui  s'avancent  pour  vous 
<i  étouffer  dans  un  cercle  de  fer?  Que  font  donc  vos  minis- 
<i  très?  Comment  les  biens  des  émigrés  ne  sont-ils  pas  con- 
«1  fisqués?  leurs  maisons  brûlées?  leurs  têtes  mises  à  prix  ? 
<i  Dans  quelles  mains  sont  les  armes?  Dans  les  mains  des 
«1  traîtres!  Qui  commande  vos  troupes?  Des  traîtres!  Qui 
•1  tient  les  clefs  de  vos  places  fortes?  Des  traîtres,  des  traî- 
<t  très,  partout  des  traîtres  !  et,  dans  ce  palais  de  la  trahison, 
«  le  roi  des  traîtres  !  le  traître  inviolable  et  couronné ,  le 
«t  roi!  II  affecte  l'amour  de  la  constitution,  vous  dit-on? 
"  piège!  Il  vient  à  l'Assemblée?  piège!  c'est  pour  mieux 
«1  voiler  sa  fuite  !  Veillez  !  veillez  !  Un  grand  coup  se  pré- 
u  pare,  il  va  éclater;  si  vous  ne  le  prévenez  pas  par  un  coup 
(I  plus  soudain  et  plus  terrible,  c'en  est  fait  du  peuple  et  de 
Il  la  liberté  !  » 
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Ces  déclamations  n'étaient  pas  toutes  sans  fondement.  Le 
roi,  honnête  et  bon,  ne  conspirait  pas  contre  son  peuple  ;  la 
reine  ne  songeait  pas  à  vendre  à  la  maison  d'Autriche  la  cou- 
ronne de  son  mari  et  de  son  fils.  Si  la  constitution  qui  s'a- 
chevait eût  pu  donner  l'ordre  au  pays  et  la  sécurité  au  trône, 
aucun  sacrifice  de  pouvoir  n"eiit  coûté  à  Louis  XVL  Jamais 
prince  ne  trouva  mieux,  dans  son  caractère,  les  conditions 
de  sa  modération;  la  résignation  passive,  qui  est  le  rôle  des 
souverains  constitutionnels,  était  sa  vertu.  Il  n'aspirait  ni  à 
l'econquérir  ni  à  se  venger.  Tout  ce  qu'il  désirait,  c'était  que 
sa  sincérité  fût  appréciée  enfin  par  son  peuple,  que  l'ordre 
se  rétablît  au  dedans,  que  la  paix  se  maintînt  au  dehors,  et 
que  l'Assemblée,  revenant  sur  les  empiétements  qu'elle  avait 
accomplis  contre  le  pouvoir  exécutif,  révisât  la  constitution, 
en  reconnût  les  vices  et  restituât  à  la  royauté  le  pouvoir  in- 
dispensable pour  faire  le  bien  du  royaume. 

La  reine  elle-même,  bien  que  d'une  âme  plus  forte  et  plus 
absolue,  était  vaincue  par  la  nécessité  et  s'associait  aux  in- 
tentions du  roi;  mais  le  roi,  qui  n'avait  pas  deux  volontés, 
avait  cependant  deux  ministères  et  deux  politiques,  une  en 
France  avec  ses  ministres  constitutionnels,  une  au  dehors 
avec  ses  frères  et  avec  ses  agents  auprès  des  puissances.  Le 
baron  de  Breteuil  et  M.  de  Galonné,  rivaux  d'intrigue,  par- 
laient et  traitaient  en  son  nom.  Le  roi  les  désavouait,  quel- 
quefois sincèrement,  quelquefois  sans  sincérité,  dans  ses 
lettres  officielles  aux  ambassadeurs  :  ce  n'était  pas  hypo- 
crisie, c'était  faiblesse;  un  roi  captif  paraissait  excusable  de 
parler  tout  haut  à  ses  geôliers  et  tout  bas  à  ses  amis.  Ces  deux 
langages,  ne  concordant  pas  toujours,  donnaient  à  Louis  XVI 
l'apparence  de  la  déloyauté  et  de  la  trahison.  Il  ne  trahissait 
pas,  il  hésitait. 

Ses  frères,  et  principalement  le  comte  d'Artois,  faisaient 
du  dehors  violence  à  ses  volontés  et  interprétaient  arbitrai- 
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rement  son  silence.  Ce  jeune  prince  allait,  de  cour  en  cour, 
solliciter  au  nom  de  son  frère  la  coalition  des  puissances  mo- 
narchiques contre  une  doctrine  qui  menaçait  déjà  tous  les 
trônes.  Accueilli  à  Florence  par  l'empereur  d'Autriche,  Léo- 
pold,  frère  de  la  reine,  il  en  avait  obtenu  quelques  jours 
après,  à  Mantoue,  la  promesse  d'un  contingent  de  trente- 
cinq  mille  hommes.  Le  roi  de  Prusse,  l'Espagne,  le  roi  de 
Sardaigne,  IVaples  et  la  Suisse  garantissaient  des  forces  pro- 
portionnées. Louis  XVI  tantôt  saisissait  cette  espérance  d'une 
intervention  européenne  comme  un  moyen  d'intimider  l'As- 
semblée et  delà  ramener  à  une  conciliation  avec  lui,  tantôt 
il  la  repoussait  comme  un  crime.  L'état  de  son  esprit,  à  cet 
égard,  dépendait  de  l'état  du  royaume;  son  âme  suivait  le 
flux  et  le  reflux  des  événements  intérieurs.  Un  bon  décret, 
une  réconciliation  cordiale  avec  l'Assemblée,  un  applaudis- 
sement du  peuple  venaient-ils  consoler  sa  tristesse,  il  se  re- 
prenait à  l'espérance  et  écrivait  à  ses  agents  de  dissoudre  les 
rassemblements  hostiles  de  Coblentz.  Une  émeute  nouvelle 
assiégeait-elle  le  palais,  l'Assemblée  avilissait-elle  la  dignité 
royale  par  quelque  abaissement  ou  par  quelque  outrage,  il 
recommençait  à  désespérer  de  la  constitution  et  à  se  pré- 
munir contre  elle.  L'incohérence  de  ses  pensées  était  plutôt 
le  crime  de  sa  situation  que  le  sien  ;  mais  elle  compromettait 
sa  cause  à  la  fois  dedans  et  dehors.  Toute  pensée  qui  n'est 
pas  une  se  détruit  elle-même.  La  pensée  du  roi,  quoique 
droite  au  fond,  était  trop  vacillante  pour  ne  pas  varier  avec 
les  événements  ;  or  les  événements  n'avaient  qu'une  direc- 
tion :  la  destruction  de  la  monarchie. 


III 


Cependant,  au  milieu  de  ces  tergiversations  de  la  volonté 
royale,  il  est  impossible  h  l'histoire  de  méconnaître  que,  dès 
le  mois  de  novembre  1790,  le  roi  méditait  vaguement  le 
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plan  d'une  évasion  de  Paris  combiné  avec  l'empereur. 
Louis  XVI  avait  obtenu  de  ce  prince  la  promesse  de  faire 
marcher  un  corps  de  troupes  sur  la  frontière  de  France,  au 
moment  qu'il  lui  indiquerait  ;  mais  le  roi  avait-il  l'intention 
de  sortir  du  royaume  et  d  y  rentrer  à  la  tête  de  forces  étran- 
gères, ou  simplement  de  rassembler  autour  de  sa  personne 
une  partie  de  sa  propre  armée  dans  une  place  frontière  et 
de  traiter  de  là  avec  lAssemblée?  La  dernière  hypothèse  est 
la  plus  vraisemblable. 

Louis  XVI  avait  beaucoup  lu  Ihistoire  et  surtout  l'his- 
toire d'Angleterre.  Comme  tous  les  malheureux,  il  cherchait 
dans  les  infortunes  des  princes  détrônés  des  analogies  avec 
sa  propre  infortune.  Le  portrait  de  Charles  I"  par  Vandyck 
était  sans  cesse  devant  ses  yeux,  dans  son  cabinet  aux  Tuile- 
ries, son  histoire  souvent  ouverte  sur  la  table.  Il  avait  été 
frappé  de  ces  deux  circonstances  :  que  Jacques  II  avait 
perdu  sa  couronne  pour  avoir  quitté  son  royaume,  et  que 
Charles  I*'  avait  été  décapité  pour  avoir  fait  la  guerre  à  son 
parlement  et  à  son  peuple.  Ces  réflexions  lui  avaient  inspiré 
une  répugnance  instinctive  contre  l'idée  de  sortir  de  France 
ou  de  se  jeter  dans  les  bras  de  l'armée.  II  fallait,  pour  qu'il 
se  décidât  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  deux  partis  extrêmes, 
que  sa  liberté  desprit  fût  complètement  opprimée  par  l'immi- 
nence des  périls  présents,  et  que  la  terreur  qui  assiégeait 
jour  et  nuit  le  château  des  Tuileries  fût  entrée  jusque  dans 
l'âme  du  roi  et  de  la  reine. 

Les  menaces  atroces  qui  les  assaillaient  dès  qu'ils  se  mon- 
traient aux  fenêtres  de  leur  demeure,  les  outrages  des  jour- 
nahstes,  les  vociférations  des  Jacobins,  les  émeutes  et  les 
assassinats  qui  se  multipliaient  dans  la  capitale  et  dans  les 
provinces,  les  obstacles  violents  qu'on  avait  mis  à  leur  départ 
pour  Saint-Cloud,  le  souvenir  enfin  des  poignards  qui 
avaient  percé  le  lit  même  de  la  reine  aux  5  et  6  octobre,  tout 
faisait  de  leur  vie  une  transe  continuelle.  Us  commençaient 
à  comprendre  que  la  Révolution  insatiable  s'irritait  par  les 
concessions  mêmes  qu'ils  lui  avaient  faites;  que  l'aveugle 
fureur  des  factions,   qui   ne  s'était  pas  arrêtée  devant  la 
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majesté  royale  entourée  de  ses  gardes,  ne  s'arrêterait  pas 
devant  l'inviolabilité  illusoire  décrétée  par  une  constitution; 
et  que  leur  vie,  celle  de  leurs  enfants  et  de  ce  qui  restait  de 
la  famille  royale  n'avaient  plus  de  sûreté  à  trouver  que  dans 
la  fuite. 

La  fuite  fut  résolue,  souvent  elle  avait  été  débattue  aAant 
l'époque  où  le  roi  s'y  décida.  Mirabeau  lui-même,  acheté 
par  la  cour,  l'avait  proposée  dans  ses  mystérieuses  entre- 
vues avec  la  reine.  Un  de  ses  plans  présentés  au  roi  consis- 
tait à  s'évader  de  Paris,  à  se  réfugier  au  milieu  d'un  camp 
ou  dans  une  ville  frontière,  et  à  traiter  de  là  avec  l'Assem- 
blée intimidée.  Mirabeau ,  resté  à  Paris  et  ressaisissant 
l'esprit  public,  aurait  amené,  disait-il,  les  choses  à  un 
accommodement  et  à  une  restauration  volontaire  de  l'auto- 
rité royale.  Mirabeau  avait  emporté  ses  espérances  dans  la 
tombe.  Le  roi  même,  dans  sa  correspondance  secrète,  témoi- 
gne de  sa  répugnance  à  remettre  son  sort  entre  les  mains 
du  premier  et  du  plus  puissant  des  factieux.  Une  autre 
inquiétude  agitait  Icsprit  du  roi  et  troublait  plus  profondé- 
ment le  cœur  de  la  reine;  ils  n'ignoraient  pas  qu'il  était 
question  au  dehors,  soit  à  Coblentz,  soit  dans  les  conseils  de 
Léopold  et  du  roi  de  Prusse,  de  déclarer  le  trône  de  France 
vacant  de  fait  par  le  défaut  de  liberté  du  roi,  et  de  nommer 
régent  du  royaume  un  des  princes  émigrés,  afin  d'appeler  à 
lui  avec  une  apparence  de  légalité  tous  ses  sujets  fidèles,  et 
de  donner  aux  troupes  étrangères  un  droit  d'intervention 
incontesté.  Un  trône,  même  en  débris,  ne  veut  pas  être 
partagé. 

Une  jalousie  inquiète  veillait  encore,  au  milieu  de  tant 
d'autres  terreurs,  dans  ce  palais  où  la  sédition  avait  déjà 
ouvert  tant  de  brèches,  h  M.  le  comte  d'Artois  sera  donc  un 
héros,  ')  disait  ironiquement  la  reine,  qui  avait  beaucoup 
aimé  ce  jeune  prince  et  qui  le  ha'issait  aujourd'hui.  Le  roi, 
de  son  côté,  craignait  cette  déchéance  morale  dont  on  le 
menaçait,  sous  prétexte  de  délivrer  la  monarchie.  De  ses 
amis  ou  de  ses  ennemis,  il  ne  savait  lesquels  craindre  davan- 
tage. La  fuite  seule,  au  milieu  d'une  armée  fidèle,  pouvait 
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le  soustraire  aux  uns  et  aux  autres;  mais  la  fuite  elle-même 
était  un  péril.  Si  elle  réussissait,  la  gueri-e  civile  pouvait  en 
sortir,  et  le  roi  avait  horreur  du  sang  versé  pour  sa  cause  ; 
si  elle  ne  réussissait  pas,  elle  lui  serait  imputée  à  crime,  et 
qui  pourrait  dire  où  s'arrêterait  la  fureur  de  la  nation?  La 
déchéance,  la  captivité  et  la  mort  pouvaient  être  la  consé- 
(luence  du  moindre  accident  ou  de  la  moindre  indiscrétion. 
Il  allait  suspendre  à  un  fil  fragile  son  trône,  sa  liberté,  sa 
vie,  et  les  Aies  mille  fois  plus  chères,  pour  lui,  de  sa  femme 
et  de  ses  deux  enfants,  et  de  sa  sœur. 

Ses  angoisses  furent  longues  et  terribles,  elle^  durèrent 
huit  mois;  elles  n'eurent  pour  confidents  que  la  reine, 
auidame Elisabeth,  quelques  serviteurs  fidèles  dans  l'enceinte 
du  palais,  et  au  dehors  le  marquis  de  Bouille. 


IV 


Le  marquis  de  Bouille,  cousin  de  M.  de  la  Fayette,  était 
le  caractère  le  plus  opposé  à  celui  du  héros  de  Paris.  Guer- 
rier mâle  et  sévère,  attaché  à  la  monarchie  par  principe,  au 
roi  par  dévouement  religieux,  le  respect  pour  les  ordres  de 
ce  prince  l'avait  empêché  d'cmigrer;  il  était  du  petit  nombre 
des  officiers  généraux  aimés  des  troupes  qui  étaient  restés  à 
leur  poste,  au  milieu  des  orages  de  ces  deux  années,  et  qui, 
sans  prendre  parti  pour  ou  contre  les  innovations,  avaient 
tenté  de  conserver  à  leur  pays  la  dernière  force  qui  survive 
à  toutes  les  autres  et  qui  quelquefois  les  supplée  seule  :  la 
discipline  de  l'armée.  Il  avait  servi  avec  beaucoup  d'éclat  en 
Amérique,  dans  nos  colonies,  dans  les  Indes;  l'autorité  de 
son  caractère  et  de  son  nom  sur  les  soldats  n'était  pas  brisée. 
La  répression  héro'ïque  de  la  fameuse  insurrection  des  trou- 
pes à  Nancy,  au  mois  d'août  précédent,  avait  retrempé  cette 
autorité  dans  ses  mains;  seul  de  tous  les  généraux  français, 
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il  avait  reconquis  le  conimandenient  et  fait  reculer  l'insu- 
bordination. L'Assemblée,  que  la  sédition  militaire  inquié- 
tait au  milieu  de  ses  triomphes  ,  lui  avait  voté  des  remercî- 
ments  comme  au  sauveur  du  royaume.  La  Fayette,  qui  ne 
commandait  quk  des  citoyens,  redoutait  ce  rival  qui  com- 
mandait à  des  bataillons;  il  observait  et  caressait  M.  de 
Bouille.  Il  lui  proposait  sans  cesse  une  coalition  de  baïonnettes 
dont  ils  seraient  les  deux  chefs,  et  dont  le  concert  assurerait 
à  la  fois  la  révolution  et  la  monarchie.  M.  de  Bouille,  qui 
suspectait  le  royalisme  de  la  Fayette,  lui  répondait  avec  une 
politesse  froide  et  ironique  qui  déguisait  mal  ses  soupçons. 
Ces  deux  caractères  étaient  incompatibles  :  l'un  représentait 
le  jeune  patriotisme,  l'autre  l'antique  honneur.  Ils  ne  pou- 
vaient pas  s'unir. 

Le  marquis  de  Bouille  avait  sous  son  commandement  les 
troupes  de  la  Lorraine,  de  l'Alsace,  de  la  Franche-Comté  et 
de  la  Champagne  ;  ce  commandement  s'étendait  de  la  Suisse 
à  la  Sambre.  Il  ne  comptait  pas  moins  de  quatre-vingt-dix 
bataillons  et  de  cent  quatre  escadrons  sous  ses  ordres.  Sur 
ce  nombre,  le  général  ne  pouvait  avoir  confiance  que  dans 
vingt  bataillons  de  troupes  allemandes  et  dans  quelques 
régiments  de  cavalerie  :  le  reste  était  révolutionné,  et  l'esprit 
des  clubs  y  avait  soufllé  l'insubordination  et  la  haine  du 
roi  ;  les  régiments  obéissaient  plus  aux  municipalités  qu'aux 
généraux. 


Dès  le  mois  de  février  1791,  le  roi,  qui  se  fiait  entière- 
ment à  M.  de  Bouille,  avait  écrit  à  ce  généi'al  qu'il  lui  ferait 
faire  incessamment  des  ouvertures,  de  concert  avec  M.  de 
Mirabeau  et  par  l'intermédiaire  du  comte  de  Lamarck,  sei- 
gneur étranger,  ami  et  confident  de  3Iirabeau  :  u  Quoique 
«  ces  gens-là  ne  soient  guère  estimables,  disait  le  roi  dans 
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<i  sa  lettre,  et  que  j'aie  payé  Mirabeau  très-cher,  je  crois 
'^  qu'il  peut   me   rendre   service.   Écoutez  sans  trop  vous 
'.  livrer.  :>  Le  comte  de  Lamarck  arriva  en   effet   à   Metz 
bientôt  après.  Il  parla  à  M.  de  Bouille  de  l'objet  de  sa  mis- 
sion.   Il   lui    avoua    que    le   roi    avait    donné  récemment 
600,000  francs  à   Mirabeau,   et   qu'il  lui  payait  en   outre 
î)0,000  francs  par  mois.  II  lui  déroula  le  plan  de  sa  conspi- 
ration contre-révolutionnaire,  dont  le  premier  acte  devait 
être  une  adresse  de  Paris  et  des  départements  pour  deman- 
der la  liberté  du  roi.  Tout  reposait,  dans  ce  plan,   sur  la 
puissance  de  la  parole  de  Mirabeau.  Enivré  d'éloquence,  cet 
orateur  acheté  ignorait  que  les  paroles,  qui  ont  tant  de  force 
d'agitation,  n'en  ont  aucune  d'apaisement.  Elles  lancent  les 
nations,  les  baïonnettes  seules  les  arrêtent.  M.  de  Bouille, 
homme  de  guerre,  sourit  de  ces  chimères  d'homme  de  tri- 
bune. Cependant  il  ne  le  découragea  pas  de  ses  projets  et 
promit  d'y  concourir.  Il  écrivit  au  roi   de  couvrir  d'or  la 
défection  de  Mirabeau,  <;  scélérat  habile,  qui  pourrait  peut- 
';  être  réparer  par  cupidité  le  mal  qu'il  avait  fait  par  ven- 
«t  geance;  ;>  et  de   se  défier  de  la  Fayette,  u  enthousiaste 
«  chimérique,  ivre  de  faveur  populaire,  capable  peut-être 
«'.  d'être  un  chef  de  parti,  incapable  d'être  le  soutien  d'une 
«  monarchie.  i> 


VI 


Mirabeau  mort,  le  roi  en  suivit  la  pensée  en  la  modifiant; 
il  écrivit  en  chiffres,  à  la  fin  d'avril,  au  marquis  de  Bouille, 
pour  lui  annoncer  qu'il  partirait  incessamment  avec  toute  sa 
famille,  dans  une  seule  voiture  qu'il  faisait  faire  secrètement 
pour  cet  usage  ;  il  lui  ordonnait  d'établir  une  chaîne  de 
postes  de  Châlons  à  Montmédy,  ville  frontière  où  il  voulait 
se  rendre.  La  route  la  plus  directe  de  Paris  à  Montmédy 
1.  6 
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passait  par  Reims;  mais  le  roi,  qui  avait  été  sacré  à  Reims, 
craignait  dv  être  reconnu.  Il  préféra,  malgré  les  observa- 
tions de  M.  de  Bouille,  passer  par  Varennes,  La  route  de 
Varennes  avait  l'inconvénient  de  n'avoir  pas  de  relais  de 
poste  partout.  11  fallait  y  envoyer  des  relais  sous  différents 
prétextes  ;  la  présence  de  ces  relais  pouvait  faire  naître  des 
soupçons  dans  le  peuple  de  ces  petites  villes.  La  présence  de 
détachements  sur  une  route  que  les  troupes  ne  fréquentaient 
pas  habituellement  avait  le  même  danger.  M.  de  Bouille 
voulut  détourner  le  roi  de  cette  direction.  Il  lui  représenta, 
dans  sa  réponse,  que,  si  les  détachements  étaient  forts,  ils 
inquiéteraient  les  municipalités  et  les  provoqueraient  à  la 
vigilance  ;  que,  s'ils  étaient  faibles,  ils  ne  pourraient  le  pro- 
téger. Il  rengagea  aussi  à  ne  pas  employer  une  berline  con- 
struite exprès  et  remarquable  par  sa  forme,  mais  à  se  servir 
de  deux  diligences  anglaises,  voitures  usitées  alors  et  plus 
légères;  il  insista  surtout  sur  la  nécessité  de  prendre  avec 
lui  un  homme  sûr,  ferme,  décidé,  pour  le  conseiller  et  le 
seconder  dans  toutes  les  circonstances  imprévues  d'un  pareil 
voyage  ;  il  lui  désigna  le  marquis  d'Agoult,  major  des  gardes- 
françaises  ;  enfin  il  pria  le  roi  d'engager  l'empereur  à  faire 
opérer  un  mouvement  de  troupes  autrichiennes,  menaçant 
en  apparence  pour  nos  frontières  du  côté  de  Montmédy,  afin 
que  l'inquiétude  des  populations  servît  de  prétexte  et  de 
justification  aux  mouvements  des  détachements  et  aux  ras- 
semblements de  corps  de  cavalerie  française  autour  de  cette 
ville.  Le  roi  consentit  à  cette  démarche  et  promit  de  prendre 
avec  lui  le  marquis  d'Agoult  ;  il  refusa  tout  le  reste.  Peu  de 
jours  avant  le  départ,  il  envoya  un  million  en  assignats  à 
M.  de  Bouille  pour  servir  aux  achats  secrets  de  rations  et  de 
fourrage  et  à  la  solde  des  troupes  dévouées  qui  devaient 
seconder  le  projet.  Ces  dispositions  faites,  le  marquis  de 
Bouille  fit  partir  un  officier  affîdé  de  son  état-major,  M.  de 
Guoguelas,  pour  faire  une  reconnaissance  complète  de  la 
route  et  du  pays  entre  Chàlons  et  Montmédy  et  en  donner 
au  roi  un  rapport  exact  et  minutieux.  Cet  officier  vit  le  roi, 
rapporta  ses  ordres  à  M.  de  Bouille. 
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En  attendant,  M.  de  Bouille  se  tenait  prêta  exécuter  tout 
ce  qui  avait  été  convenu  :  il  avait  éloigné  les  troupes  patrio- 
tes et  concentré  les  douze  bataillons  étrangers  dont  il  était 
sûr.  Un  train  d'artillerie  de  seize  pièces  de  canon  filait  sur 
Montmédy,  Le  régiment  de  Royal-Allemand  entrait  à  Stenay, 
un  escadron  de  hussards  était  à  Dun,  un  autre  escadron  à 
Varennes,  deux  escadrons  de  dragons  devaient  se  trouver  à 
Clermont  le  jour  où  le  roi  y  passerait;  ils  étaient  commandés 
par  le  comte  Charles  de  Damas,  officier  habile  et  aventu- 
reux. M.  de  Damas  avait  ordre  de  porter  de  là  un  détache- 
ment à  Sainte-Menehould,  et  de  plus  cinquante  hussards 
détachés  de  Varennes  devaient  se  rendre  à  Pont-Somme- 
velle,  entre  Chàlons  et  Sainte-Menehould,  sous  prétexte 
d'assurer  le  passage  d'un  trésor  qui  apportait  de  Paris  la 
solde  des  ti'oupes.  Ainsi,  une  fois  Chàlons  traversé,  la  voi- 
ture du  roi  devait  trouver,  de  relais  en  relais,  des  escortes 
de  troupes  fidèles.  Le  commandant  de  ces  détachements 
s'approcherait  de  la  portière,  au  moment  où  Ion  changerait 
de  chevaux,  pour  recevoir  les  ordres  que  le  roi  jugerait  à 
propos  de  donner.  Si  le  roi  voulait  poursuivre  sa  route  sans 
être  reconnu,  ces  ofiiciers  se  contenteraient  d'assurer  contre 
tout  obstacle  son  passage  au  relais,  et  ils  se  replieraient 
lentement  derrière  lui  par  la  même  route  ;  si  le  roi  voulait 
être  escorté,  ils  feraient  monter  leurs  dragons  à  cheval  et 
lescorteraient.  Rien  ne  pouvait  être  plus  sagement  com- 
biné, et  le  secret  le  plus  étroit  couvrait  ces  combinaisons. 

Le  27  mai,  le  roi  écrivit  quïl  partirait  le  19  du  mois  sui- 
vant, entre  minuit  et  une  heure  du  matin  ;  qu'il  sortirait  de 
Paris  dans  une  voiture  bourgeoise  ;  qu'à  Bond} ,  première 
poste  après  Paris,  il  prendrait  sa  berline  ;  qu'un  de  ses  gardes 
du  corps,  destiné  à  lui  servir  de  courrier,  l'attendrait  à 
Bondy;  que,  dans  le  cas  où  le  roi  n'y  serait  pas  arrivé  à  deux 
heures,  ce  serait  le  signe  qu'il  aurait  été  arrêté;  qu'alors  ce 
courrier  partirait  seul  et  irait  jusqu'à  Pont-Sommevelle 
annoncer  à  M.  de  Bouille  que  le  coup  était  manqué,  et  pré- 
venir ce  général  de  pourvoir  à  sa  propre  sûreté  et  à  celle  des 
officiers  compromis. 
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VII 


Ces  derniers  ordres  reçus,  M.  de  Bouille  fit  partir  le  duc 
de  Choiseul  avec  ordre  de  se  rendre  à  Paris,  d'y  attendre 
les  ordres  du  roi  et  de  précéder  son  départ  de  douze  heures. 
M.  de  Choiseul  devait  ordonner  à  ses  gens  de  se  trouver  à 
Varennes  le  18,  avec  ses  propres  chevaux  ,  qui  conduiraient 
la  voiture  du  roi.  L'endroit  où  ces  chevaux  seraient  placés 
dans  la  ville  de  Varennes  devait  être  désigné  au  roi  d'une 
manière  précise  pour  que  le  changement  de  chevaux  s'y  fit 
sans  hésitation  et  sans  perte  de  temps.  A  son  retour,  31.  de 
Choiseul  avait  ordre  de  prendre  le  commandement  des  hus- 
sards postés  à  Pont-Sommevelle,  d"y  attendre  le  roi,  de 
l'escorter  avec  ses  hussards  jusqu'à  Sainte-Menchould,  et  de 
poster  là  ses  cavaliers  avec  la  consigne  de  ne  laisser  passer 
personne  sur  la  route  de  Paris  à  Varennes  et  de  Paris  à  Ver- 
dun, pendant  les  vingt-quatre  heures  qui  suivraient  l'heure 
du  passage  du  roi.  M.  de  Choiseul  reçut  de  la  main  de  M.  de 
Bouille  des  ordres  signés  du  roi  lui-même ,  qui  lui  prescri- 
vaient, ainsi  qu'aux  autres  commandants  des  détachements, 
d'employer  la  force,  au  besoin,  pour  la  sûreté  et  la  conser- 
vation de  Sa  Majesté  et  de  la  famille  royale,  et  pour  l'arra- 
cher des  mains  du  peuple,  si  le  peuple  venait  à  s'emparer  du 
roi.  Dans  le  cas  où  la  voiture  aurait  été  arrêtée  à  Chàlons , 
M.  de  Choiseul  avertirait  le  général,  rassemblerait  tous  les 
détachements  et  marcherait  pour  délivrer  le  roi  ;  il  reçut  six 
cents  louis  en  or,  pour  les  distribuer  aux  soldats  des  déta- 
chements et  exalter  leur  dévouement ,  à  l'instant  où  le  roi 
paraîtrait  et  se  ferait  reconnaître. 

M.  de  Guoguelas  partit  en  même  temps  pour  Paris  pour 
reconnaître  une  seconde  fois  les  lieux,  en  passant  par  Stenay, 
Dun,  Varennes  et  Sainte-3Ienehould,  et  pour  bien  incul- 
quer la  topographie  dans  la  mémoire  du  roi  ;  il  devait  rap- 
porter les  dernières  instructions  à  3i.  de  Bouille,  en  revenant 
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à  Montinédy  par  une  autre  route.  Le  marquis  de  Bouille 
partit  lui-même  de  Metz,  sous  prétexte  de  faire  une  tournée 
d'inspection  des  places  de  son  gouvernement.  Il  se  rapprocha 
de  Montmédy.  Il  était  le  15  à  Longwy;  il  y  reçut  un  mot  du 
roi,  qui  lui  annonçait  que  le  départ  était  retardé  de  vingt- 
quatre  heures,  par  la  nécessité  d'en  cacher  les  préparatifs  à 
une  femme  de  chambre  de  la  reine,  démocrate  fanatique 
capable  de  les  dénoncer,  et  dont  le  service  ne  finissait  que 
le  19.  Sa  Majesté  ajoutait  qu'elle  n'emmènerait  pas  avec  elle 
le  marquis  d'Agoult,  parce  que  madame  de  Tourzel,  gouver- 
nante des  enfants  de  France,  avait  revendiqué  les  droits  de 
sa  charge  et  voulait  les  accompagner. 

Ce  retard  nécessitait  des  contre-ordres  funestes  ;  toute  la 
précision  des  lieux  et  des  temps  se  trouvait  compromise  ;  les 
passages  de  détachements  devenaient  des  séjours  ;  les  relais 
préparés  pouvaient  se  retirer;  cependant  le  marquis  de 
Bouille  para  ,  autant  qu'il  était  en  lui ,  à  ces  inconvénients , 
envoya  des  ordres  modifiés  aux  commandants  des  détache- 
ments, et  s'avança  de  sa  personne  le  20  à  Stenay,  où  il 
trouva  le  régiment  de  Royal-Allemand,  sur  lequel  il  pouvait 
compter.  Le  21  ,  il  réunit  les  généraux  sous  ses|ordres;  il 
leur  annonça  que  le  roi  passerait  dans  la  nuit  aux  portes  de 
Stenay  et  serait  le  lendemain  matin  à  Montmédy  ;  il  chargea 
le  général  Klinglin  de  préparer,  sous  le  canon  de  cette  place, 
un  camp  de  douze  bataillons  et  de  vingt-quatre  escadrons. 
Le  roi  devait  habiter  un  château  derrière  le  camp;  ce  château 
servirait  de  quartier  général.  L'attitude  du  roi  semblait  plus 
convenable  et  plus  sûre  au  milieu  de  son  armée  que  dans 
une  place  forte.  Les  généraux  ne  témoignèrent  aucune  hési- 
tation. M.  de  Bouille  laissa  à  Stenay  le  général  d'Hoffelizze 
avec  le  régiment  de  Royal-Allemand  ;  ce  général  avait  ordre 
de  faire  seller,  à  l'entrée  de  la  nuit,  les  chevaux  de  ce  régi- 
ment, de  le  faire  monter  à  cheval  à  la  pointe  du  jour,  et 
d'envoyer  à  dix  heures  du  soir  un  détachement  de  cinquante 
cavaliers  entre  Stenay  et  Dun,  pour  attendre  le  roi  et  l'es- 
corter jusqu'à  Stenay. 

A  la  nuit,  M.  de  Choiseul  partit  lui-même  à  cheval  de 

6. 
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Stenay,  avec  quelques  ofiiciers  ;  il  s'avança  jusqu'aux  portes 
de  Dun,  où  il  ne  voulut  pas  entrer,  de  peur  que  sa  présence 
n'agitât  le  peuple.  Il  attendit  là,  en  silence  et  dans  l'ombre, 
l'arrivée  du  courrier  qui  devait  précéder  d'une  heure  les 
voitures.  Les  destinées  dune  monarchie,  le  trône  d'une 
dynastie,  les  vies  de  toute  une  famille  royale,  roi,  reine, 
princesse,  enfants,  pesaient  sur  son  âme.  Cette  nuit  durait 
un  siècle  pour  lui;  elle  s'écoulait  cependant  sans  que  le 
galop  d'un  cheval  sur  la  route  >  int  annoncer  à  ce  groupe , 
caché  sous  des  arbres,  que  le  roi  de  France  était  sauvé  ou 
perdu  ! 


VIII 


Que  se  passait-il  aux  Tuileries  pendant  ces  heures  déci- 
sives? Le  secret  du  départ  projeté  avait  été  religieusement 
renfermé  entre  le  roi,  la  reine,  madame  Éhsabeth,  quelques 
serviteurs  dévoués  et  le  comte  de  Fersen,  gentilhomme  sué- 
dois chargé  des  pi^éparatifs  extérieurs.  Des  rumeurs  vagues, 
semblables  aux  pressentiments  des  choses  qui  courent,  avant 
les  événements,  parmi  le  peuple,  étaient,  il  est  vrai,  répan- 
dues, depuis  quelques  jours;  mais  ces  rumeurs  étaient  plutôt 
l'effet  de  la  disposition  inquiète  des  esprits  que  d'aucune 
révélation  positive  des  confidents  de  la  fuite.  Ces  bruits 
cependant,  qui  venaient  assiéger  sans  cesse  M.  de  la  Fayette 
et  son  état-major,  faisaient  redoubler  de  surveillance  autour 
du  chcàtcau  et  jusque  dans  l'intérieur  des  appartements  du 
roi.  Depuis  les  5  et  6  octobre,  la  maison  militaire  avait  été 
licenciée  ;  les  compagnies  de  gardes  du  corps ,  dont  chaque 
soldat  était  un  gentilhomme,  et  dont  l'honneur,  la  race,  le 
sang,  la  tradition,  l'esprit  de  corps  assuraient  l'inébranlable 
fidélité,  n'existaient  plus.  Cette  vigilance  respectueuse,  qui 
faisait  pour  eux  un  culte  de  leur  service  ,  autour  des  per- 
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sonnes  royales,  avait  fait  place  à  l'ombrageuse  surveillance 
de  la  garde  nationale,  qui  épiait  le  roi  bien  plus  qu'elle  ne 
gardait  le  monarque.  Les  gardes  suisses,  il  est  vrai,  entou- 
raient encore  les  Tuileries;  mais  les  Suisses  n'occupaient  que 
les  postes  extérieurs.  Lintérieur  des  Tuileries,  les  escaliers, 
les  communications  entre  les  appartements  étaient  sur- 
A cillés  par  la  garde  nationale.  M.  de  la  Fayette  y  venait  à 
toute  lieure;  ses  oflicicrs  rôdaient  la  nuit  à  toutes  les  issues, 
et  des  ordres  non  écrits  mais  tacites  les  autorisaient  à 
empêcher  le  roi  lui-même  de  sortir  de  son  [)alais  après 
minuit. 

A  cette  surveillance  ofticielle  venait  s'adjoindre  lespion- 
nage  secret  et  plus  intime  de  cette  nombreuse  domesticité 
du  palais,  où  Tesprit  de  la  Révolution  était  venu  encourager 
l'infidélité  et  sanctifier  l'ingratitude.  Là ,  comme  plus  haut, 
la  délation  s'appelait  vertu  et  la  trahison  patriotisme.  Dans 
les  murs  de  ce  palais  de  ses  pères,  le  roi  n'avait  de  sûr  que 
le  cœur  de  la  reine,  de  sa  sœur  et  de  quelques  courtisans  de 
son  infortune,  dont  les  gestes  mêmes  étaient  rapportés  à 
M.  de  la  Fayette.  Ce  général  avait  expulsé  violemment  et 
injurieusement  du  château  des  gentilshommes  fidèles,  qui 
étaient  venus  fortifier  la  garde  des  appartements,  le  jour  de 
l'émeute  de  Vincennes.  Le  roi  avait  du  voir,  les  larmes  aux 
yeux,  ses  amis  les  plus  dcA  oués  chassés  honteusement  de  sa 
demeure,  et  livrés  par  son  protecteur  ofliciel  aux  risées  et 
aux  outrages  de  la  populace.  La  famille  royale  ne  pouvait 
donc  trouN  er  aucune  complicité  au  dedans  pour  favoriser  son 
évasion. 


IX 


Le  comte  de  Fersen  fut  le  principal  confident  et  presque 
le  seul  agent  de  cette  hasardeuse  entreprise.  Jeune,  beau, 
dévoué,  il  avait  été  admis,  dans  les  jours  heureux  de  Marie- 
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Antoinette,  aux  intimités  de  Trianon.  On  dit  qu'un  culte 
chevaleresque,  auquel  le  respect  seul  rempèchait  de  donner 
le  nom  d'amour,  l'avait  dès  ce  temps-là  attaché  à  la  reine; 
ce  culte  de  la  beauté  était  devenu  dans  l'âme  du  Suédois  un 
dévouement  passionné  au  malheur.  Linstinct  de  la  reine 
n'égara  point  cette  princesse ,  quand  elle  chercha  ,  dans  sa 
pensée,  à  quel  zèle  elle  pourrait  confier  le  salut  du  roi  et 
celui  de  ses  enfants  ;  elle  pensa  à  M.  de  Fersen  :  il  partit  de 
Stockholm  au  premier  signe,  il  vit  la  reine  et  le  roi,  il  se 
chargea  de  faire  préparer  la  voiture  qui  devait  attendre  à 
Bondy  lauguste  famille.  Son  titre  d'étranger  couvrait  toutes 
ses  démarches;  il  les  combina  avec  un  bonheur  égal  à  son 
dévouement.  Trois  anciens  gardes  du  corps,  MM.  de  Valory. 
de  Moustier  et  de  Maldan,  furent  mis  par  lui  dans  la  confi- 
dence, et  préparés  au  rôle  pour  lequel  la  confiance  du  roi 
les  avait  choisis;  ils  devaient  se  déguiser  en  domestiques, 
monter  sur  le  siège  des  voitures,  et  protéger  la  famille 
royale  contre  tous  les  hasards  de  la  route.  Ces  trois  noms 
obscurs  de  gentilshommes  de  province  ont  effacé  ce  jour-là 
les  noms  de  cour.  En  cas  d'arrestation  du  roi,  ils  pré- 
voyaient leur  sort  ;  mais  pour  être  les  sauveurs  de  leur  sou- 
verain, ils  s'offrirent  courageusement  à  être  les  victimes  du 
peuple. 


La  reine  s'occupait  depuis  longtemps  de  lïdée  de  cette 
fuite.  Dès  le  mois  de  mars  elle  avait  chargé  une  de  ses 
femmes  de  faire  parvenir  à  Bruxelles  un  trousseau  complet 
pour  Madame  royale  et  des  habits  pour  le  dauphin;  elle 
avait  fait  passer  de  même  son  nécessaire  de  voyage  à  l'ar- 
chiduchesse Christine  sa  sœur,  gouvernante  des  Pays-Bas, 
sous  prétexte  de  lui  faire  un  présent  ;  ses  diamants  et  ses 
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bijoux  avaient  été  confiés  à  Léonard,  son  coiffeur,  qui  partit 
avant  elle,  avec  le  duc  de  Clioiseul.  Ces  légers  indices  d'une 
fuite  méditée  n'avaient  pas  écliappé  complètement  à  la  vigi- 
lance perfide  d'une  femme  de  son  service  intérieur  ;  cette 
femme  aAait  noté  des  chuchotements  et  des  gestes:  elle  avait 
remarqué  des  portefeuilles  ouverts  sur  la  table,  des  parures 
manquant  dans  leurs  écrins  ;  elle  dénonça  ces  symptômes  à 
M.  de  Gouvion,  aide  de  camp  de  M.  de  la  Fayette,  avec 
lequel  elle  avait  des  relations  intimes.  M.  de  Gouvion  en  fit 
part  au  maire  de  Paris  et  à  son  général.  ]Mais  ces  dénoncia- 
tions se  renouvelaient  si  souvent  et  de  tant  de  côtés,  elles 
avaient  été  si  souvent  démenties  par  le  fait,  qu'on  avait  fini 
par  y  attacher  peu  d'importance.  Ce  jour-là  cependant  les 
avertissements  de  cette  femme  infidèle  firent  redoubler  les 
mesures  de  surveillance  nocturne  autour  du  château.  31.  de 
Gouvion  retint  chez  lui  au  palais,  sous  différents  prétextes, 
plusieurs  officiers  de  la  garde  nationale,  il  les  plaça  à  toutes 
les  portes;  lui-même,  avec  cinq  chefs  de  bataillon,  passa 
une  partie  de  la  nuit  à  la  porte  de  l'ancien  appartement  du 
duc  de  Villequier,  qui  avait  été  plus  spécialement  désignée 
à  sa  vigilance.  On  lui  avait  dit,  ce  qui  était  vrai,  que  la  reine 
communiquait  de  ses  cabinets,  par  un  corridor  secret,  avec 
les  appartements  de  cet  ancien  capitaine  des  gardes,  et  que 
le  roi,  habile,  comme  on  lésait,  dans  les  travaux  de  serru- 
rerie, s'était  procuré  de  fausses  clefs  qui  en  ouvraient  les 
portes. 

Enfin  ces  bruits,  qui  transpiraient  de  la  garde  nationale 
jusque  dans  les  clubs,  avaient  transformé,  cette  nuit-là, 
chaque  patriote  en  geôlier  du  roi.  On  lit  avec  étonnement, 
dans  le  journal  de  Camille  Desmoulins,  à  cette  date  du 
20  juin  1791,  ces  mots  :  r.  La  soirée  fut  très-calme  à  Pari*. 
'!  Je  revenais,  dit  Desmoulins,  à  onze  heures,  du  club  des 
«  Jacobins,  avec  Danton  et  d'autres  patriotes,  nous  n'avons 
"  vu  dans  tout  le  chemin  qu'une  seule  patrouille,  Paris  me 
H  parut  cette  nuit  si  abandonné,  que  je  ne  pus  m'empécher 
<i  d'en  faire  la  remarque.  L'un  de  nous.  Fréron,  qui  avait 
«  dans  sa  poche  une  lettre  dans  laquelle  on  le  prévenait  que 
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«1  le  roi  partirait  cette  nuit,  voulut  observer  le  château.  Il 
«t  vit  M.  de  la  Fayette  y  entrer  à  onze  heures.  .1 — Le  même 
Camille  Desmoulins  raconte  plus  loin  les  inquiétudes  in- 
stiniti\  es  du  peuple  dans  cette  nuit  fatale.  >:  La  nuit,  dit-il, 
<t  où  la  famille  des  Capcts  prit  la  fuite,  le  sieur  Busebi,  pér- 
it ruquier,  rue  de  Bourbon,  s'est  transporte  chez  le  sieur 
<■  Hacher,  boulanger  et  sapeur  du  bataillon  des  Thcatins  , 
>t  pour  lui  communiquer  ses  craintes  sur  ce  qu'il  venait 
<(  d'apprendre  des  dispositions  que  le  roi  faisait  pour  s'en- 
ii  fuir.  Ils  courent  à  l'instant  réveiller  leurs  voisins,  et  bientôt 
<i  assemblés,  au  nombre  dune  trentaine,  ils  se  rendent  chez 
<t  M.  de  la  Fayette  et  lui  annoncent  que  le  roi  va  partir  ;  ils 
<i  le  somment  de  prendre  immédiatement  des  mesures  pour 
<t  s'y  opposer.  M.  de  la  Fayette  se  mit  à  rire  et  leur  recom- 
«I  manda  de  retourner  tranquillement  chez  eux.  Pour  n'être 
<c  pas  arrêtés  en  se  retirant ,  ils  lui  demandent  le  mot  d'ordre  : 
«1  il  le  leur  donne.  Lorsqu'ils  ont  le  mot  d'ordre,  ils  se  por- 
<:  tent  aux  Tuileries,  où  ils  n'aperçoivent  aucun  mouvement, 
ic  si  ce  n'est  un  grand  nombre  de  cochers  de  fiacre  qui  boi- 
11  vent  autour  de  ces  petites  boutiques  ambulantes  qui  se 
<t  trouvent  près  du  guichet  du  Carrousel.  Ils  font  le  tour 
t(  des  cours  jusqu'à  la  porte  du  Manège,  où  se  tenait  l'As- 
ti semblée,  et  ils  n'aperçoivent  rien  de  suspect  ;  mais  à  leur 
tt  retour,  ils  sont  surpris  de  ne  plus  trouver  un  seul  fiacre 
«t  sur  la  place.  Ils  avaient  tous  disparu,  ce  qui  leur  fit  con- 
t!  jecturer  que  quelques-unes  de  ces  voitures  avaient  servi 
ic  aux  personnes  qui  devaient  accompagner  cette  indigne 
<t  famille,  n 

On  voit  par  cette  agitation  sourde  de  l'esprit  public  et  par 
la  sévérité  de  l'emprisonnement  du  roi,  combien  l'évasion  de 
tant  de  personnes  à  la  fois  était  diflicile.  Cependant,  soit  par 
la  complicité  de  quelques  gardes  nationaux  aflîdés ,  qui 
avaient  demandé  pour  ce  jour-là  les  postes  intérieurs,  et  qui 
fermèrent  les  yeux  aux  infractions  des  consignes,  soit  par 
l'habileté  des  mesures  prises  de  loin  par  le  comte  de  Fersen, 
soit  enfin  que  la  Providence  voulût  donner  une  dernière 
lueur  d'espoir  et  de  salut  à  ceux  qu'elle  allait  si  vite  accabler 
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de  tant  dinfortunes ,  toute  la  prudence  des  gardiens  fut 
trompée,  et  la  Révolution  laissa  un  moment  échapper  sa 
proie. 


XI 


Le  roi  et  la  reine,  comme  à  l'ordinaire,  admirent,  à  leur 
coucher,  les  personnes  qui  avaient  Thabitude  de  leur  faire 
leur  cour  à  cette  heure.  Ils  ne  congédièrent  pas  leur  domes- 
ticité plus  tôt  que  les  autres  jours.  Mais  aussitôt  quils  furent 
laissés  seuls ,  ils  s"habillèrent  de  nouveau.  Ils  revêtirent  des 
costumes  de  voyage  très-simples  et  conformes  au  rôle  que 
chacun  des  fugitifs  devait  affecter.  Ils  se  réunirent  avec  ma- 
dame Elisabeth  et  leurs  enfants  dans  la  chambre  de  la  reine, 
ils  gagnèrent  de  là,  par  une  communication  secrète,  Tappar- 
tement  du  duc  de  Villequier,  et  sortirent  du  palais  par 
groupes  séparés  à  un  certain  intervalle  de  temps  les  uns  des 
autres,  pour  ne  pas  attirer  Tattention  des  sentinelles  des 
cours  par  un  rassemblement  de  tant  de  personnes  à  la  fois. 
A  la  faveur  du  mou^  ement  de  gens  à  pied  ou  en  voiture  qui 
sortaient  à  celte  heure  du  duUeau  ,  après  le  coucher  du  roi, 
et  que  M.  de  Fersen  avait  eu  soin,  sans  doute  ,  de  multiplier 
et  d'encombrer  ce  soir-là,  ils  parvinrent  sans  avoir  été  recon- 
nus jusqu'au  Carrousel.  La  reine  donnait  le  bras  à  un  des 
gardes  du  corps  et  menait  Madame  royale  pnr  la  main.  En 
traversant  le  Carrousel,  elle  rencontra  M.  de  la  Fayette,  suivi 
d'un  ou  deux  officiers  de  son  état-major,  qui  entrait  aux 
Tuileries  pour  s'assiuvr  par  lui-même  que  les  mesures  pro- 
voquées par  les  révélations  de  la  journée  étaient  bien  prises. 
Elle  frissonna  en  reconnaissant  Ihomnie  qui  représentait  à 
ses  yeux  l'insurrection  et  la  captivité  ;  mais,  en  échappant  à 
son  regard,  elle  crut  avoir  échappé  à  la  nation  même,  et  elle 
sourit  en  faisant  tout  haut  un  retour  sur  la  déception  de  ce 
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surveillant  trompé  qui  le  lendemain  ne  pourrait  plus  rendre 
au  peuple  ses  captifs.  3Iadame  Elisabeth,  appuyée  aussi  sur 
le  bras  d'un  des  gardes ,  suivait  à  quelque  distance.  Le  roi 
avait  voulu  sortir  le  dernier  avec  le  dauphin,  âgé  de  sept  ans. 
Le  comte  de  Fersen,  déguisé  en  cocher,  marchait  un  peu 
plus  loin  devant  le  roi  et  lui  servait  de  guide.  Le  rendez-vous 
de  la  famille  royale  était  sur  le  quai  des  Théatins,  où  deux 
voitures  bourgeoises  attendaient  les  voyageurs.  Les  femmes 
de  la  reine  et  la  mai'quise  de  Tourzel  les  y  avaient  devancés. 
Dans  le  trouble  dune  fuite  si  hasardeuse  et  si  compliquée, 
la  reine  et  son  guide  traversèrent  le  Pont-Royal  et  s'enfon- 
cèrent un  instant  dans  la  rue  du  Bac.  S'apercevant  de  son 
erreur,  l'inquiétude  la  saisit,  elle  revint  précipitamment  sur 
ses  pas.  Le  roi  et  son  fds,  obligés  de  venir  au  même  endroit 
par  des  rues  détournées  et  par  un  autre  pont,  tardèrent  une 
demi-heure.  Ce  fut  un  siècle  pour  sa  femme  et  pour  sa  sœur. 
Enfin  ils  arrivèi'cnt,  ils  se  précipitèrent  dans  la  première  voi- 
ture; le  comte  de  Fersen  monta  sur  le  siège,  saisit  les  rênes 
et  conduisit  lui-même  la  famille  royale  jusqu'à  Bondy,  pre- 
mier relais  de  poste  entre  Paris  et  Chàlons.  Là,  on  trouva 
tout  attelés,  par  les  soins  du  comte,  la  berline  construite  pour 
le  roi  et  un  cabriolet  de  suite.  Les  deux  femmes  de  la  reine 
et  un  des  gardes  du  corps  déguisés  montèrent  dans  le  cabrio- 
let ;  le  roi ,  la  reine,  le  dauphin ,  Madame  royale ,  madame 
Elisabeth,  la  marquise  de  Tourzel,  dans  la  berline.  Deux 
gardes  du  corps  s'assirent  l'un  devant,  l'autre  derrière.  Le 
comte  de  Fersen  baisa  les  mains  du  roi  et  de  la  reine,  les 
confia  à  la  Providence  et  regagna  Paris,  d'où  il  partit  la  même 
nuit  par  une  autre  route  pour  Bruxelles,  afin  de  rejoindre  la 
famille  royale  plus  tard.  A  la  même  heure,  Monsieur ,  frère 
du  roi,  comte  de  Provence,  partait  aussi  du  palais  du  Luxem- 
bourg pour  Bruxelles,  où  il  arriva  sans  être  reconnu. 
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Xll 


Les  voitures  du  roi  roulaient  sur  la  roule  de  Cliâlons  :  les 
relais  de  huit  chevaux  étaient  commandés  à  toutes  les  postes, 
un  moment  d'avance.  Cette  quantité  de  chevaux ,  la  gran- 
deur et  la  forme  remarquable  de  la  berline,  le  nombre  des 
voyageurs  qui  en  occupaient  l'intérieur,  les  gardes  du  corps, 
dont  la  livrée  s'accordait  mal  avec  leur  noble  physionomie  et 
leur  attitude  militaire,  cette  figure  bourbonienne  de  LouisX  VI 
assis  au  fond ,  dans  le  coin  de  la  voiture ,  et  qui  contrastait 
avec  le  rôle  de  valet  de  chambre  qu'avait  emprunté  le  roi , 
toutes  ces  circonstances  étaient  de  nature  à  éveiller  les  soup- 
çons sur  la  route  et  à  compromettre  le  salut  de  la  famille 
royale.  Mais  le  passe-port  du  ministre  des  affaires  étrangères 
répondait  à  tout.  Ce  passe-port  était  ainsi  conçu  :  n  De  par 
'1  le  roi ,  mandons  de  laisser  passer  madame  la  baronne  de 
"  Korf  se  rendant  à  Francfort  avec  ses  deux  enfants,  une 
»  femme,  un  valet  de  chambre  et  trois  domestiques;  i>  et 
plus  bas  :  u  Le  ministre  des  affaires  étrangères,  Montmo- 
«i  rin.  i>  Ce  nom  étranger,  ce  titre  de  baronne  allemande, 
l'opulence  proverbiale  des  banquiers  de  Francfort,  à  laquelle 
le  peuple  était  accoutume  de  prêter  les  plus  splendidcs  et  les 
plus  bizarres  équipages,  tout  avait  été  bien  calculé  par  le 
comte  de  Fersen  pour  pallier  ce  que  le  cortège  royal  avait  de 
trop  suspect  et  de  trop  inusité.  En  effet,  rien  n'excita  l'émo- 
tion publique  et  rien  ne  ralentit  la  course  jusqu'à  Montmi- 
rail,  petite  ville  entre  Meaux  et  Chàlons.  Là,  une  réparation 
à  faire  à  la  berline  suspendit  d'une  heure  le  départ  du  roi. 
Ce  retard  d'une  heure,  pendant  lequel  la  fuite  du  monarque 
pouvait  être  découverte  aux  Tuileries  et  des  courriers  lancés 
sur  sa  trace,  consterna  les  fugitifs.  Cependant  la  voiture  fut 
promplement  réparée,  et  les  voyageurs  repartirent  sans  se 
douter  que  cette  heure  perdue  coûtait  peut-être  la  liberté 
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et  la  vie  à  quatre  personnes  sur  cinq  qui  composaient  la  fa- 
mille royale. 

Ils  étaient  pleins  de  sécurité  et  de  confiance.  L'heureux 
succès  de  leur  évasion  du  château  ,  leur  sortie  de  Paris,  la 
ponctualité  des  relais  jusque-là,  la  solitude  des  routes,  linat- 
tention  des  villes  et  des  villages  qu'ils  étaient  obligés  de  tra- 
verser, tant  de  dangers  déjà  derrière  eux,  le  salut  si  près 
devant  eux ,  chaque  tour  de  roue  les  rapprochant  de  M.  de 
Bouille  et  des  troupes  fidèles  postées  par  lui  pour  les  rece- 
voir, la  beauté  même  de  la  saison  et  du  jour,  si  doux  à  des 
veux  qui  ne  se  reposaient  depuis  deux  ans  que  sur  les  foules 
séditieuses  des  Tuileries  ou  sur  les  forêts  de  baïonnettes  du 
peuple  armé  sous  leurs  fenêtres,  tout  leur  soulageait  le  cœur, 
tout  leur  faisait  croire  que  îa  Providence  se  déclarait  enfin 
pour  eux,  et  que  les  prières  si  ferventes  et  si  pures  de  ces  en- 
fants pressés  sur  leurs  genoux,  et  de  cet  ange  visible  qui  les 
accompagnait  sous  les  traits  de  madame  Elisabeth,  avaient 
vaincu  le  malheur  obstiné  de  leur  sort. 

Ils  entrèrent  à  Chàlons  sous  ces  heureux  auspices.  C'était 
la  seule  grande  ville  qu'ils  eussent  à  traverser.  Il  était  trois 
heures  et  demie  de  l'après-midi.  Quelques  oisifs  se  grou- 
paient autour  des  voitures  pendant  qu'on  changeait  les  che- 
vaux. Le  roi  se  montra  un  peu  imprudemment  à  la  portière  ;  il 
fut  reconnu  du  maître  de  poste.  Mais  ce  brave  homme  sentit 
qu'il  avait  la  vie  de  son  souverain  dans  un  regard  ou  dans 
un  geste  d'étonnemcnt  ;  il  refoula  son  émotion  dans  son  âme; 
il  détourna  l'attention  de  la  foule,  aida  lui-même  à  atteler  les 
chevaux  à  la  voiture  du  roi,  et  pressa  les  postillons  de  partir. 
Le  sang  de  son  roi  ne  tacha  pas  cet  homme ,  parmi  tout  ce 
peuple. 

La  voiture  roula  hors  des  portes  de  Chàlons.  Le  roi ,  la 
reine,  madame  Elisabeth  dirent  à  la  fois  :  >:  Nous  sommes 
sauvés!  !'  En  effet,  après  Chàlons,  le  salut  du  roi  n'apparte- 
nait plus  au  hasard,  mais  à  la  prudence  et  à  la  force.  Le  pre- 
mier relais  était  à  Pont-Sommevelle.  On  a  vu  plus  haut  qu'en 
vertu  des  dispositions  de  M,  de  Bouille,  M.  de  Choiseul  et 
M.  de  Guoguelas ,  à  la  tête  d'un  détachement  de  cinquante 
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hussards,  devaient  s'y  trouver  pour  protéger  le  roi,  au  be- 
soin, et  se  replier  derrière  lui;  ils  devaient,  en  outre,  aussi- 
tôt qu'ils  apercevraient  la  voilure  du  roi,  envoyer  un  hussard 
avertir  le  poste  de  Sainte-Menehould,  et  de  là  relui  de  Cler- 
mont,  du  prochain  passage  de  la  famille  royale.  Le  roi  se 
croyait  sûr  de  trouver  là  des  amis  dévoués  et  armés;  il  ne 
trouva  personne.  M.  de  Choiseul,  M.  de  Guoguelas  et  les 
cinquante  hussards  étaient  partis  depuis  une  demi-heure.  Le 
peuple  semblait  inquiet  et  agité,  il  rôdait  en  murmurant  au- 
tour des  voitures;  il  examinait  d'un  regard  soupçonneux  les 
voyageurs.  Néanmoins,  personne  n'osa  s'opposer  au  départ, 
et  le  roi  arriva  à  sept  heures  et  demie  du  soir  à  Sainte-Me- 
nehould. Dans  cette  saison  de  l'année  il  faisait  encore  grand 
jour.  Inquiet  d'avoir  passé  deux  des  relais  assignés,  sans  y 
trouver  les  escortes  convenues,  le  roi,  par  un  mouvement 
naturel,  mit  la  tète  à  la  portière  pour  chercher  dans  la  foule 
un  regard  d'intelligence  ou  un  oflicier  aflidé  qui  lui  révélât 
le  motif  de  cette  absence  des  détachements.  Ce  mouvement 
le  perdit.  Le  fils  du  maître  de  poste ,  Drouet ,  reconnut  le 
roi,  qu'il  n'avait  jamais  vu,  à  sa  ressemblance  avec  l'effigie  de 
Louis  XVI  sur  les  pièces  de  monnaie. 

Néanmoins,  comme  les  voitures  étaient  déjà  attelées,  les 
postillons  à  cheval ,  et  la  ville  occupée  par  un  détachement 
de  dragons  qui  pouvait  forcer  le  passage,  ce  jeune  homme 
n'osa  pas  entreprendre  d'arrêter  seul  les  voitures  dans  cet 
endroit. 


XIII 


Le  commandant  du  détachement  de  dragons  posté,  qui 
épiait  en  se  promenant  sur  la  place,  avait  reconnu  égale- 
ment les  voitures  royales  au  signalement  qu'on  lui  en  avait 
remis.  Il  voulut  faire  monter  la  troupe  à  cheval,  pour  suivre 
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le  roi  ;  mais  les  gardes  nationales  de  Sainte-Menehould,  ra- 
pidement instruites  par  une  rumeur  sourde  de  la  ressem- 
blance des  voyageurs  avec  les  portraits  de  la  famille  royale, 
enveloppèrent  la  caserne ,  fermèrent  la  porte  des  écuries 
et  s'opposèrent  au  départ  des  dragons.  Pendant  ce  mouve- 
ment rapide  et  instinctif  du  peuple,  le  fils  du  maître  de  poste 
sellait  son  meilleur  cheval  et  partait  à  toute  bride  pour  de- 
vancer à  Varenncs  l'arrivée  des  voitures,  dénoncer  ses  soup- 
çons à  la  municipalité  de  cette  ville,  et  provoquer  les 
patriotes  à  l'arrestation  du  monarque.  Pendant  que  cet 
homme  galopait  sur  la  route  de  Varennes,  le  roi,  dont  il 
portait  la  destinée,  poursuivait,  sans  défiance,  sa  course 
vers  cette  même  ville.  Drouet  était  sûr  de  devancer  le  roi, 
car  la  route  de  Sainte-Menehould  à  Varennes  décrit  un  an- 
gle considérable  et  va  passer  par  Clermont,  où  se  trouve  un 
relais  intermédiaire,  tandis  que  le  chemin  direct,  tracé  seu- 
lement pour  les  piétons  et  les  cavaliers,  évite  Clermont, 
aboutit  directement  à  Varennes  et  accourcit  ainsi  de  quatre 
lieues  la  distance  entre  cette  ville  et  Sainte-Menehould. 
Drouet  donc  avait  des  heures  devant  lui,  et  la  perte  courait 
plus  vite  que  le  salut.  Cependant,  par  un  étrange  enchevê- 
trement du  sort,  la  mort  courait  aussi  derrière  Drouet  et  me- 
naçait à  son  insu  les  jours  de  cet  homme  pendant  que 
lui-même  menaçait,  à  l'insu  du  roi,  les  jours  de  son  souve- 
rain. 

Un  maréchal  des  logis  des  dragons  enfermés  dans  la  ca- 
serne de  Sainte-Menehould  avait  seul  trouvé  moyen  de  mon- 
ter à  cheval  et  d'échapper  à  la  surveillance  du  peuple.  In- 
struit par  son  commandant  du  départ  précipité  de  Drouet,  et 
en  soupçonnant  le  motif,  il  s'était  lancé  à  sa  poursuite  sur  la 
route  de  Varennes,  sûr  de  l'atteindre  et  résolu  de  le  tuer.  Il 
le  suivait  en  effet  à  vue,  mais  toujours  à  distance  pour  ne  pas 
exciter  ses  soupçons  et  pour  l'approcher  insensiblement  et  le 
joindre  enfin  dans  un  moment  favorable  et  dans  un  endroit 
isolé  de  la  route.  Drouet,  qui  s'était  retourné  plusieurs  fois 
pour  voir  s'il  n'était  pas  poursuivi ,  avait  aperçu  ce  cavalier 
et  compris  ce  manège  ;  né  dans  le  pays  et  en  connaissant  tous 
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les  sentiers,  il  se  jette  tout  à  coup  hors  de  la  route  à  travers 
champs ,  et ,  à  la  faveur  d'un  hois  où  il  s'enfonce  avec  son 
cheval,  il  échappe  à  la  vue  du  maréchal  des  logis  et  poursuit 
à  toute  bride  sa  course  sur  Varennes. 

Arrivé  à  Clcrmont,  le  roi  est  reconnu  par  le  comte  Charles 
de  Damas  qui  l'attendait  à  la  tète  de  deux  escadrons.  Sans 
mettre  obstacle  au  départ  des  voitures,  la  municipalité  de 
Clermont,  en  proie  à  de  vagues  soupçons  par  le  séjour  pro- 
longé de  ces  troupes ,  ordonne  aux  dragons  de  ne  pas  mar- 
cher. Ils  obéissent  au  peuple.  Le  comte  de  Damas,  aban- 
donné de  ses  escadrons,  trouve  moyen  de  s'évader  avec  un 
sous-ofTicier  et  trois  dragons  seulement  ,  et  galope  vers 
Varennes  à  quelque  distance  du  roi  :  trop  faible  ou  trop 
tardif  secours. 

La  famille  royale,  enfermée  dans  la  berline  et  voyant  que 
rien  ne  mettait  obstacle  à  sa  marche ,  ignorait  ces  sinistres 
incidents.  Il  était  onze  heures  et  demie  du  soir  quand  les 
voitures  arrivèrent  aux  premières  maisons  de  la  petite  ville 
de  Varennes.  Tout  dormait  ou  semblait  dormir,  tout  était 
désert  et  silencieux.  On  se  rappelle  que  Varennes  n'était  pas 
sur  la  ligne  de  poste  de  Châlons  à  Montmédy,  le  roi  ne  de- 
vait pas  y  trouver  de  chevaux.  Il  avait  été  convenu  entre  lui 
et  31.  de  Bouille  que  les  chevaux  de  M.  de  Choiseul  se  trou- 
veraient placés  d'avance  en  un  lieu  désigné  dans  Varennes, 
et  relayeraient  les  voitures  pour  les  conduire  à  Dun  et  à 
Stenay  où  M.  de  Bouille  attendait  le  roi.  On  a  vu  aussi  que, 
d'après  les  instructions  de  M.  de  Bouille,  31.  de  Choiseul  et  M.  de 
Guoguelas  qui,  avec  le  détachement  de  cinquante  hussards, 
devaient  attendre  le  roi  à  Pont-Sommevelle  et  se  replier  en- 
suite derrière  lui,  ne  l'avaient  pas  attendu  et  ne  lavaient  pas 
suivi.  Au  lieu  de  se  trouver  en  même  tenq)s  que  ce  prince  à 
Varennes,  ces  ofïiciers,en  quittant  Pont-Sommcvelle, avaient 
pris  avec  leur  détachement  un  chemin  qui  évite  Sainte-3Ie- 
nchould  et  qui  allonge  de  plusieurs  lieues  la  distance  entre 
Pont-SommevelIe  et  Varennes.  Ce  changement  de  route 
avait  pour  objet  d'éviter  Sainte-3Ienehould,  où  le  passage  des 
hussards  avait  excité  l'avant-veille  quelque  agitation.  Il  en 

7. 
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résultait  que  ni  M.  de  Guoguolas,  ni  M.  de  Choiseul,  ces 
deux  confidents  et  ces  deux  guides  de  la  fuite,  n'étaient  à 
Varcnnes  au  moment  de  larrivée  du  roi.  Ils  n y  arrivèrent 
qu'une  heure  après  lui.  Les  voitures  sétaient  arrêtées  à  l'en- 
trée de  Varennes. 

Le  roi,  étonné  de  n'apercevoir  ni  M.  de  Choiseul,  ni 
M.  de  Guoguelas,  ni  escorte,  ni  relais,  attendait  avec  anxiété 
que  le  bruit  des  fouets  des  postillons  fit  approcher  enfin  les 
chevaux  qui  lui  étaient  nécessaires  pour  continuer  sa  route. 
Les  trois  gardes  du  corps  descendent  et  vont  de  porte  en 
porte  sinformcr  du  lieu  où  les  chevaux  auraient  été  placés. 
Personne  ne  peut  leur  répondre. 


XIV 


La  petite  ville  de  Varennes  est  formée  de  deux  quartiers 
distincts,  ville  haute  et  ville  basse,  séparés  par  une  rivière 
et  un  pont  :  M.  de  Guoguelas  avait  placé  le  relais  dans  la 
ville  basse,  de  l'autre  côté  du  pont.  La  mesure  en  elle-même 
était  prudente,  puisquelle  faisait  traverser  aux  voitures  le 
défilé  du  pont  avec  les  chevaux  lancés  de  Clermont,  et  qu'en 
cas  démotion  populaire  le  changement  des  chevaux  et  le 
départ  étaient  plus  faciles  une  fois  le  pont  franchi.  Mais  il 
fallait  que  le  roi  en  fût  averti  :  il  ne  l'était  pas.  Le  roi  et  la 
reine,  vivement  agités,  descendent  eux-mêmes  de  voiture 
et  errent  une  demi-heure  dans  les  rues  désertes  de  la  ville 
haute,  cherchant  à  découvrir  le  relais.  Ils  frappent  aux  portes 
des  maisons  où  ils  voient  des  lumières,  ils  interrogent  :  on  ne 
les  comprend  pas.  Ils  reviennent  enfin  découragés  rejoindre 
les  voitures  que  les  postillons  impatientés  menacent  de 
dételer  et  d'abandonner.  A  force  d'instances,  d'or  et  de 
promesses ,  ils  décident  ces  hommes  à  remonter  à  che^  al  et 
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à  passer  outre.  Les  voitures  repartent.  Les  voyageurs  se 
rassurent  :  ils  attribuent  cet  accident  à  un  malentendu  et  se 
voient  en  espoir  dans  quelques  minutes  au  milieu  du  camp 
de  M.  de  Bouille.  La  ville  haute  est  traversée  sans  obstacle. 
Les  maisons  fermées  reposent  dans  le  calme  le  plus  trom- 
peur. Quelques  hommes  seulement  veillent ,  et  ces  hommes 
sont  cachés  et  silencieux. 

Entre  la  ville  haute  et  la  ville  basse  s'élève  une  tour  à 
l'entrée  du  pont  qui  les  sépare.  Cette  tour  pose  sur  une  voûte 
massive,  sombre  et  étroite  ,  que  les  voitures  sont  obligées  de 
franchir  au  pas  et  où  le  moindre  obstacle  peut  entraver  le 
passage.  Reste  de  la  féodalité ,  piège  sinistre  où  la  noblesse 
prenait  jadis  les  peuples ,  et  où ,  par  un  retour  étrange ,  le 
peuple  devait  prendre  un  jour  toute  une  monai'chie.  Les 
voitures  sont  à  peine  engagées  dans  lobscurité  de  cette 
voûte  que  les  chevaux,  effrayés  par  une  charrette  renversée 
et  par  des  obstacles  jetés  devant  leurs  pas ,  sarrétent ,  et 
que  cinq  ou  six  hommes  sortant  de  Tombre ,  les  armes  à  la 
main ,  s'élancent  à  la  tète  des  chevaux ,  aux  sièges  et  aux 
portières  des  voitures ,  et  ordonnent  aux  voyageurs  de  des- 
cendre et  devenir,  à  la  municipalité,  faire  vérifier  leurs 
passe-ports.  L'homme  qui  commandait  ainsi  à  son  roi,  c'était 
Drouet.  A  peine  arrivé  de  Sainte-Menchould ,  il  était  allé 
arracher  à  leur  premier  sommeil  quelques  jeunes  patriotes 
de  ses  amis ,  leur  faire  part  de  ses  conjectures  et  leur  souf- 
fler l'inquiétude  dont  il  était  dévoré.  Peu  sûrs  encore  de  la 
réalité  de  leurs  soupçons  ou  voulant  réser^er  pour  eux  seuls 
la  gloire  d'arrêter  le  roi  de  France,  ils  n'avaient  pas  averti 
la  municipalité,  éveillé  la  ville,  ni  ameuté  le  peuple.  L'appa- 
rence d'un  complot  flattait  plus  leur  patriotisme;  ils  se  sen- 
taient à  eux  seuls  toute  la  nation. 

A  cette  apparition  soudaine,  à  ces  cris,  à  la  lueur  de  ces 
sabres  et  de  ces  ba'ionnettes,  les  gardes  du  corps  se  lèvent 
de  leurs  sièges,  portent  la  main  sur  leurs  armes  cachées  et 
demandent  d'un  coup  d'oeil  les  ordres  du  roi.  Le  roi  leur 
défend  d'emplo}  er  la  force  pour  lui  ouvrir  un  passage.  On 
retourne  les  chevaux  et  on  ramène  les  voitures,  escortées 
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par  Drouet  et  ses  amis ,  devant  la  maison  diin  épicier 
nommé  Sausse  ,  qui  était  en  même  temps  procureur-syndic 
de  la  commune  de  Varennes.  Là  on  fait  descendre  le  roi  et 
la  famille  pour  examiner  les  passe-ports  et  constater  la  réa- 
lité des  soupçons  du  peuple.  Au  même  moment  les  afîidés 
de  Drouet  se  répandent  en  poussant  des  cris  par  toute  la 
ville,  frappent  aux  portes,  montent  au  clocher,  sonnent  le 
tocsin.  Les  habitants  effrayés  s'éveillent;  les  gardes  natio- 
naux de  la  ville  et  des  campagnes  voisines  arrivent,  un  à  un, 
à  la  porte  de  M.  Sausse;  d'autres  se  portent  au  quartier  du 
détachement  pour  séduire  les  troupes  ou  pour  les  désarmer. 
En  vain  le  roi  commence  par  nier  sa  qualité  :  ses  traits,  ceux 
de  la  reine  le  trahissent  ;  il  se  nomme  alors  au  maire  et 
aux  officiers  municipaux  ;  il  prend  les  mains  de  M.  Sausse 
'i  Oui ,  je  suis  votre  roi ,  dit-il ,  et  je  confie  mon  sort  et  celui 
«c  de  ma  femme  ,  de  ma  sœur,  de  mes  enfants  à  votre  fidé- 
t(  lité!  Nos  vies,  le  sort  de  l'empire,  la  paix  du  royaume, 
'1  le  salut  même  de  la  constitution  sont  entre  vos  mains  ! 
«■  Laissez-moi  partir;  je  ne  fuis  pas  vers  l'étranger,  je  ne 
<i  sors  pas  du  royaume ,  je  vais  au  milieu  d'une  partie  de 
'!  mon  armée  et  dans  une  ville  française  recouvrer  ma  liberté 
t(  réelle,  que  les  factieux  ne  me  laissent  pas  à  Paris,  et  traiter 
<(  de  là  avec  l'Assemblée,  dominée  comme  moi  par  la  terreur 
<t  de  la  populace.  Je  ne  vais  pas  détruire  ,  je  vais  abriter  et 
^<  garantir  la  constitution  ;  si  vous  me  retenez  ,  c'en  est  fait 
(c  d'elle ,  de  moi ,  de  la  France  peut-être  !  Je  vous  conjure 
<!  comme  homme  ,  comme  mari ,  comme  père ,  comme 
«i  citoyen  !  Ouvrez-nous  la  route  1  dans  une  heui'e  nous 
'I  sommes  sauvés  '  la  France  est  sauvée  avec  nous  !  Et  si 
<'  vous  gardez  dans  le  cœur  cette  fidélité  que  vous  professez 
11  dans  vos  paroles  pour  celui  qui  fut  votre  maître  ,  je  vous 
«  ordonne  comme  roi  !  » 
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XV 


Ces  hommes,  attendris,  respectueux  clans  leur  violence, 
hésitent  et  semblent  vaincus;  on  voit,  à  leur  physionomie  , 
à  leurs  larmes,  qu'ils  sont  combattus  entre  leur  pitié  natu- 
relle pour  un  si  soudain  renversement  du  sort  et  leur  con- 
science de  patriotes.  Le  spectacle  de  leur  roi  suppliant  qui 
presse  leurs  mains  dans  les  siennes,  de  cette  reine  tour  à 
tour  majestueuse  et  agenouillée,  qui  s'efforce,  ou  par  le 
désespoir  ou  par  la  prière,  d'arracher  de  leur  bouche  le 
consentement  au  départ,  les  bouleverse.  Ils  céderaient  s'ils 
n'écoutaient  que  leur  âme  :  mais  ils  commencent  à  craindre 
pour  eux-mêmes  la  responsabilité  de  leur  indulgence.  Le 
peuple  leur  demandera  compte  de  son  roi ,  la  nation  de  son 
chef.  L'égoïsme  les  endurcit.   La  femme  de  M.  Sausse ,  que 
son  mari  consulte  souvent  du  regard ,  et  dans  le  cœur  de 
laquelle  la  reine  espère  trouver  plus  d'accès,  reste  elle-même 
la  plus  insensible.  Pendant  que  le  roi  harangue  les  ofiiciers 
municipaux,  la  princesse  éplorée,  ses  enfants  sur  ses  genoux, 
assise  dans  la  boutique  entre  deux  ballots  de  marchandises, 
montre  ses  enftmts  à  madame  Sausse  :  k  Vous  êtes  mère , 
«  madame,  lui  dit  la  reine;  vous  êtes  femme  !  le  sort  d'une 
'1  femme  et  d'une  mère  est  entre  vos  mains!  Songez  à  ce 
♦1  que  je  dois  éprouver  pour  ces  enfants  ,  pour  mon  mari  ! 
>i  D'un  mot  je  vous  les  devrai  !  la  reine  de  France  vous  devra 
<i  plus  que  son  royaume ,  plus  que  la  vie  !  —  Madame ,  » 
répond  sèchement  la  femme  de  lépicier  avec  ce  bon  sens 
trivial  des  cœurs  où  le  calcul  éteint  la  générosité ,  u  je  vou- 
"  drais  vous  être  utile.  Vous  pensez  au  roi ,  moi  je  pense  à 
'1  M.  Sausse.  Une  femme  doit  penser  pour  son  mari.  )> 

Tout  espoir  est  détruit,  puis([u"il  n'y  a  plus  de  pitié  dans 
le  cœur  même  des  femmes.  La  reine  ,  indignée  et  furieuse, 
se  retire  ,  avec  madame  Elisabeth  et  les  enfants  ,  dans  deux 
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petites  chambres  hautes  de  la  maison  de  madame  Sausse  ; 
elle  fond  en  larmes.  Le  roi,  entouré  en  bas  d'officiers  muni- 
cipaux et  de  gardes  nationaux ,  a  renoncé  aussi  à  les  fléchir; 
il  monte  et  redescend  sans  cesse  l'escalier  de  bois  de  la  misé- 
rable échoppe  ;  il  va  de  la  reine  à  sa  sœur,  de  sa  sœur  à  ses 
enfants.  Ce  qu'il  n'a  pu  obtenir  de  la  commisération  ,  il 
l'espère  du  temps  et  de  la  force.  Il  ne  croit  pas  que  ces 
hommes,  qui  lui  témoignent  encore  de  la  sensibilité  et  une 
sorte  de  culte,  persistent  réellement  à  le  retenir  et  à  attendre 
les  ordres  de  l'Assemblée.  Dans  tous  les  cas,  il  est  convaincu 
qu'il  sera  délivre  ,  avant  le  retour  des  courriers  envoyés  à 
Paris,  par  les  forces  de  M.  deBouillé,dontil  se  sait  entouré  à 
l'insu  du  peuple;  il  s'étonne  seulement  que  le  secours  soit 
si  lent  à  paraître.  Les  heures  cependant  sonnaient,  la  nuit 
s'écoulait,  et  le  secours  n'arrivait  pas. 


XVI 


L'officier  détaché  qui  commandait  l'escadron  de  hussards 
posté  à  Varennes  par  M.  de  Bouille  n'était  pas  dans  la  confi- 
dence entière  du  complot.  On  lui  avait  dit  seulement  qu'un 
trésor  devait  passer  et  qu'il  aurait  à  l'escorter.  Aucun  cour- 
rier ne  précédait  la  voiture  du  roi ,  aucun  cavalier  n'était 
venu  de  Sainte-Menehould  le  prévenir  de  rassembler  sa 
troupe;  MM.  de  Choiseul  et  de  Guoguelas,  qui  devaient  se 
trouver  à  Varennes  avant  l'arrivée  du  roi  et  communiquer  à 
cet  officier  les  derniers  ordres  secrets  de  sa  mission  ,  n'y 
étaient  pas.  L'officier  était  livré  à  lui-même  et  à  ses  propres 
incertitudes.  Deux  autres  officiers,  sans  troupes,  mis  par 
M.  de  Bouille  dans  la  confidence  complète  du  voyage,  avaient 
été  envoyés  par  ce  général  à  Varennes;  mais  ils  étaient  restés 
dans  la  ville  basse  et  dans  la  même  auberge  où  les  chevaux 
de  M.  de  Choiseul ,  destinés  aux  voitures  du  roi ,  étaient 
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loges;  ils  ignoraient  ce  qui  se  passait  dans  l'autre  partie  de 
la  ville;  ils  attendaient,  conlorniément  à  leurs  ordres,  l'ap- 
parition de  M.  de  Guoguelas  ;  ils  ne  sont  réveillés  que  par  le 
bruit  du  tocsin. 

M.  de  Choiseul  et  M.  de  Guoguelas  avec  le  comte  Charles 
de  Damas  et  ses  trois  dragons  fidèles  galopaient  cependant 
vers  Varennes,  échappés  avec  peine  de  l'insurrection  de 
l'escadron  de  Clermont;  arrivés  aux  portes  de  la  ville,  trois 
quarts  d'heure  après  l'arrestation  du  roi ,  la  garde  nationale 
les  reconnaît,  les  arrête,  lait  mettre  pied  à  terre  à  leur  faible 
détachement  avant  de  leur  permettre  l'entrée.  Ils  demandent 
à  parler  au  roi.  On  le  permet.  Le  roi  leur  défend  de  tenter 
la  violence.  Il  attend,  de  minute  en  minute,  les  forces  supé- 
rieures de  M.  de  Bouille.  M.  de  Guoguelas  néanmoins  sort 
de  la  maison,  il  voit  les  hussards  mêlés  à  la  foule  qui  couvre 
la  place,  il  veut  faire  l'épreuve  de  leur  fidélité,  «i  Hussards  ! 
«  leur  crie-t-il  imprudemment ,  étes-vous  pour  la  nation  ou 
>!  pour  le  roi?  —  Vive  la  nation!  répondent  les  soldats; 
«  nous  tenons  et  nous  tiendrons  toujours  pour  elle,  i»  Le 
peuple  applaudit.  Un  sergent  de  la  garde  nationale  prend  le 
commandement  des  hussards.  Leur  commandant  s'échappe. 
Il  va  se  réunir,  dans  la  ville  basse  ,  aux  deux  officiers  placés 
près  des  chevaux  de  M.  de  Choiseul,  et  tous  les  trois  sortent 
de  la  ville  et  vont  prévenir  à  Dun  leur  général. 

On  avait  tiré  sur  ces  deux  officiers  quand,  informés  de 
l'arrestation  des  voitures,  il  avaient  tenté  de  se  rendre  près 
du  roi.  La  nuit  entière  s'était  accomplie  dans  ces  différentes 
vicissitudes.  Déjà  les  gardes  nationales  des  villages  voisins 
arrivaient  en  armes  à  Varennes  ;  on  y  élevait  des  barrières 
entre  la  ville  haute  et  la  ville  basse ,  et  des  courtiers  expé- 
diés par  la  municipalité  allaient  avertir  les  municipalités  de 
Metz  et  de  Verdun  d'envoyer  en  toute  hâte  à  Varennes  des 
troupes,  du  canon,  pour  prévenir  l'enlèvement  du  roi  par 
les  forces  de  M.  de  Bouille  qui  s'approchait. 

Le  roi  cependant,  la  reine,  madame  Elisabeth  et  les 
enfants  reposaient ,  quelques  moments,  tout  habillés,  dans 
les  chambres  de  la  maison  de  M.  Sausse,  au  murmure  mena- 
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çant  des  pas  et  dos  voix  du  peuple  inquiet  qui  chaque  minute 
grossissait  sous  leurs  fenêtres.  Tel  était  l'état  des  choses  à 
Varennes  à  sept  heures  du  malin.  La  reine  ne  dormit  pas. 
Toutes  ses  passions,  de  femme,  de  mère,  de  reine,  la  colère, 
la  terreur,  le  désespoir,  se  livrèrent  un  tel  assaut  dans 
son  âme,  que  ses  cheveux,  hlonds  la  veille,  furent  blancs  le 
lendemain. 


XVII 

A  Paris,  un  mystère  profond  avait  couvert  le  départ  du 
roi.  M.  de  la  Fayette,  qui  était  venu  deux  fois  aux  Tui- 
leries s'assurer,  par  ses  propres  yeux,  de  l'exécution  sévère 
de  ses  consignes,  en  était  sorti  la  dernière  fois,  à  minuit, 
bien  convaincu  que  ces  murs  gardaient  fidèlement  le  gage 
du  peuple.  Ce  n'est  qu'à  sept  heures  du  matin  du  24  juin, 
que  les  personnes  de  la  domesticité  du  château,  entrant  chez 
le  roi  et  chez  la  reine,  trouvèrent  les  Hts  intacts,  les  appar- 
tements vides ,  et  semèrent  Tétonnement  et  la  terreur  parmi 
la  garde  du  palais.  La  famille  fugitive  avait  ainsi  dix  ou 
douze  heures  d'avance  sur  ceux  qui  tenteraient  de  la  pour- 
suivre ;  supposé  qu'on  deviuiàt  la  route  et  quon  l'atteignit , 
on  ne  l'atteindrait  que  par  des  courriers.  Les  gardes  du  corps 
qui  accompagnaient  le  roi  arrêteraient  aisément  ces  courriers 
eux-mêmes.  Enfin,  on  ne  tenterait  de  s'opposer  de  vive  lutte 
à  la  fuite  que  dans  les  villes  où  elle  serait  protégée  déjà  par 
les  détachements  apostés  de  M.  de  Bouille. 

Cependant  Paris  s'éveillait.  La  rumeur,  sortie  du  château, 
se  répandait  dans  les  quartiers  adjacents,  et  de  proche  en 
proche,  jusque  dans  les  faubourgs.  On  s'abordait  avec  ces 
mots  sinistres  :  Le  roi  est  parti  !  On  se  refusait  à  le  croire. 
On  se  portait  en  foule  au  château  pour  s'en  assurer,  on  in- 
terrogeait les  gardes,  on  invectivait  les  traîtres,  on  croyait 
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inarcher  sur  un  complot  prêt  à  éclater.  Le  nom  de  M.  de 
la  Fayette  courait  avec  des»  imprécations  sur  toutes  les 
lèvres  :  <;  Est-il  stupide?  est-il  complice?  Comment  l'éva- 
<.  sion  de  tant  de  personnes  royales,  à  travers  tant  de  dé- 
u  tours,  de  guichets,  de  sentinelles,  a-t-elle  pu  s'accomplir 
«1  sans  connivence?  >  On  forçait  les  portes  pour  visiter  les 
appartements.  Le  peuple  en  parcourait  tous  les  secrets.  Par- 
tagé entre  la  stupeur  et  linsulte,  il  se  vengeait  sur  les  objets 
inanimés,  du  long  respect  quil  a\ait  porté  à  ces  demeures. 
Il  passait  de  la  terreur  à  la  risée.  On  décrochait  un  portrait 
du  roi  de  la  chambre  à  coucher,  et  on  le  suspendait,  comme 
un  meuble  à  vendre,  à  la  porte  du  château.  Une  fruitière 
prenait  possession  du  lit  de  la  reine  pour  y  vendre  des  ce- 
rises, en  disant  :  u  C'est  aujourd'hui  le  tour  de  la  nation  de  se 
mettre  à  son  aise.  ->  On  voulut  coiffer  une  jeune  fille  d'un 
bonnet  de  la  reine  ;  elle  se  récria  que  son  front  en  serait 
souillé,  et  le  foula  aux  pieds  avec  indignation  et  avec  mépris. 
On  entra  dans  le  cabinet  d'étude  du  jeune  Dauphin  :  le 
peuple  fut  attendri  et  respecta  les  livres,  les  cartes,  les  in- 
struments de  travail  de  l'enfant-roi.  Les  rues,  les  places  pu- 
bliques étaient  encombrées  de  foule.  Les  gardes  nationales 
se  rassemblaient,  les  tambours  battaient  le  rappel,  le  canon 
d'alarme  tonnait  de  minute  en  nn'nute.  Les  hommes  à  piques 
cl  à  bonnets  de  laine,  oi'igine  du  bonnet  rouge,  reparais- 
saient et  éclipsaient  les  uniformes.  Santerre ,  agitateur  des 
faubourgs  et  brasseur  de  bière,  enrôlait  à  lui  seul  deux  mille 
piques.  La  colère  du  peuple  commençait  à  dominer  sur  sa 
terreur  :  elle  éclatait  en  paroles  cyniques  et  en  actes  inju- 
rieux contre  la  royauté.  A  la  Grève,  on  mutilait  le  buste  de 
Louis  XVI,  placé  sous  la  sinistre  lanterne  qui  avait  servi 
d'instrument  aux  premiers  crimes  de  la  Révolution.  •:  Quand 
donc,  s'écriaient  les  démagogues,  le  peuple  se  fera-t-il  jus- 
lice  de  tous  ces  rois  de  bronze  et  de  marbre,  monuments 
honteux  de  sa  servitude  et  de  son  idolâtrie?  :>  On  arrachait 
aux  jnarchands  les  images  du  roi  :  les  uns  les  brisaient,  les 
autres  leur  plaçaient  seulement  un  bandeau  sur  les  yeux  en 
signe  de  l'aveuglement  imputé  au  prince.  On  effaçait  de 
I.  S 
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toutes  les  enseignes  les  mots  de  roi,  reine,  Bourbon.  Le 
Palais-Royal  perdait  son  noni,  et  s'appelait  le  Palais  d'Or- 
léans. Les  clubs  convoqués  à  la  hâte  retentissaient  de  mo- 
tions frénétiques.  Celui  des  Cordeliers  décrétait  que  l'As- 
semblée nationale  avait  voué  la  France  à  l'esclavage  en 
proclamant  Ibérédité  de  la  couronne.  Il  demandait  que  le 
nom  de  roi  fût  à  jamais  supprimé  et  que  le  royaume  fût 
constitué  en  république;  Danton  lui  soufflait  son  audace  et 
Marat  sa  démence.  Les  bruits  les  plus  étranges  s'accré- 
ditaient et  se  détruisaient  les  uns  les  autres.  Selon  les  uns, 
le  roi  avait  pris  la  route  de  Metz;  selon  d'autres,  la  famille 
royale  s'était  sauvée  par  un  égout.  Camille  Desmoulins  exci- 
tait la  gaieté  du  peuple,  comme  la  forme  la  plus  insultante 
de  son  mépris.  On  aflîcbait  sur  les  murs  des  Tuileries  des 
promesses  d'une  récompense  modique,  pour  ceux  qui  ra- 
mèneraient les  animaux  malfaisants  ou  immondes  qui  s'en 
étaient  échappés.  On  faisait  en  plein  vent,  dans  le  jardin, 
des  motions  extravagantes.  ><  Peuple,  disaient  des  orateurs 
«i  montés  sur  des  chaises,  il  serait  malheureux  que  ce  roi 
>i  perfide  nous  fût  ramené  ;  qu'en  ferions-nous?  Il  viendrait 
Il  comme  Thersite  nous  verser  ces  larmes  grasses  dont  nous 
*i  parle  Homère,  et  nous  serions  attendris.  S'il  revient,  je 
«  fais  la  motion  qu'il  soit  exposé  pendant  trois  jours  à  la 
'I  risée  publique,  le  mouchoir  rouge  sur  la  tête  ;  qu'on  le 
«1  conduise  ensuite,  d'étape  en  étape,  jusqu'à  la  frontière, 
ti  et  qu'arrivé  là,  on  le  chasse  à  coups  de  pied  hors  du 
Il  royaume.  )>  Fréron  faisait  vendre  ses  feuilles  du  jour  dans 
les  groupes.  <i  II  est  parti,  y  lisait-on,  ce  roi  imbécile,  ce 
«1  roi  parjure!  Elle  est  partie,  celte  reine  scélérate,  qui 
ti  réunit  la  lubricité  de  Messaline  à  la  soif  de  sang  qui  con- 
«c  sumait  Médicis  !  Fenmie  exécrable  !  furie  de  la  France  ! 
«  c'est  toi  qui  étais  l'àme  du  complot!  »  Le  peuple,  répétant 
ces  paroles,  colportait  de  rue  en  rue  ces  imprécations 
odieuses,  qui  nourrissaient  sa  haine  et  envenimaient  sa  ter- 
reur. 
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XVIII 


Ce  ne  fut  qii  à  dix  heures  que  le  département  et  la  muni- 
cipalité proclamèrent,  par  trois  coups  de  canon,  Tévénement 
de  la  nuit  à  la  nation.  L'Assemblée  nationale  était  déjà  réu- 
nie; le  président  lui  annonce  que  M.  Bailly,  maire  de  Paris, 
est  venu  lui  apprendre  que  le  roi  et  sa  famille  ont  été  en- 
levés des  Tuileries,  pendant  la  nuit,  par  les  ennemis  de  la 
chose  publique.  LAssemblée,  déjà  instruite  individuelle- 
ment, écoute  cette  comnuinication  dans  un  imposant  si- 
lence. Il  semble  qu  a  ce  moment  solennel  la  gravité  des  pé- 
rils publics  lui  donne  un  majestueux  sang-froid,  et  que  la 
sagesse  d'une  grande  nation  se  retrouve  tout  entière  dans 
ses  représentants.  Une  seule  pensée  domine  les  paroles,  les 
résolutions,  les  actes  :  conserver  et  défendre  la  constitution, 
même  le  roi  absent  et  la  royauté  évanouie  ;  s'emparer  de  la 
régence  momentanée  du  royaume,  mander  les  ministres, 
expédier  des  courriers  sur  toutes  les  routes,  arrêter  tout  indi- 
vidu sortant  du  royaume,  visiter  les  arsenaux,  fabriquer  des 
armes,  envoyer  les  généraux  à  leurs  postes,  garnir  les  fron- 
tières :  toutes  ces  propositions  sont  décrétées  à  l'instant.  Il  n'y 
a  ni  côté  droit,  ni  côté  gauche,  ni  centre;  le  côté  gauche 
réunit  tout.  On  annonce  qu'un  des  aides  de  camp  envoyés  par 
M.  delà  Fayette,  sur  sa  propre  responsabilité,  etavant  les  or- 
dres de  l'Assemblée,  pour  arrêter  le  roi,  est  entre  les  mains 
du  peuple,  qui  accuse  M.  de  la  Fayette  et  son  état-major  de 
trahison  ;  on  envoie  des  commissaires  le  délivrer.  Laide  de 
camp  délivré  entre  dans  la  salle,  il  annoncelobjetde  sa  mis- 
sion, l'Assemblée  lui  donne  un  second  ordre  qui  sanctionne  ce- 
lui de  M.  de  la  Fayette;  il  repart.  Barnave,  qui  voit  dans 
l'irritation  du  peuple  contre  la  Fayette  un  danger  de  plus  , 
s'élance  à  la  tribune;  ennemi  jusque-là  du  général  popu- 
laire, il  le  défend  généreusement  ou  habilement  contre  les 
soupçons  de  ce  peuple  prêt  à  l'abandonner.  On  dit  que  de- 
puis quelques  jours  les  Lameth  et  Barnave,  en  succédant  à 
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Mirabeau  dans  l'Assemblëe,  ont  senti,  comme  lui,  le  besoin 
d'intelligences  secrètes  avec  ce  reste  de  monarchie.  On  parle 
de  rapports  secrets  entre  Barnave  et  le  roi,  de  départ  con- 
certé, de  mesures  masquées;  mais  ces  rumeurs,  adoptées 
par  la  Fayette  lui-même  dans  ses  3Iémoires,  n'avaient  pas 
éclaté  alors  :  elles  sont  encore  douteuses  aujourd'hui. 
<■■  L'objet  qui  doit  nous  occuper,  dit  Barnave,  est  de  ratta- 
<i  cher  la  confiance  du  peuple  à  qui  elle  appartient.  Il  est 
<i  un  homme  sur  qui  les  mouvements  populaires  voudraient 
"1  appeler  des  défiances  que  je  crois  fermement  non  méri- 
«  tées.  Plaçons-nous  entre  elles  et  le  peuple.  11  nous  faut 
«  une  force  centrale,  un  bras  pour  agir,  quand  nous  n'a- 
•I  vous  qu'une  tète  pour  penser.  31.  de  la  Fayette,  depuis 
<c  le  commencement  de  la  Révolution,  a  montré  les  vues  et 
«  la  conduite  d'un  bon  citoyen;  il  importe  qu'il  conserve 
<!  son  crédit  sur  la  nation.  Il  faut  de  la  force  à  Paris,  mais 
<(  il  y  faut  de  la  tranquillité  ;  cette  force,  c'est  vous  qui  de- 
t(  vez  la  diriger.  » 

Ces  paroles  de  Barnave  sont  votées  comme  texte  de  la 
proclamation.  A  ce  moment  on  annonce  que  l'orateur  du 
côté  droit,  M.  de  Cazalès,  est  entre  les  mains  du  peuple, 
exposé  aux  plus  grands  dangers  aux  Tuileries.  Six  commis- 
saires sont  nonuués  pour  aller  le  protéger  ;  ils  le  ramènent 
avec  eux.  Il  monte  à  la  tribune,  irrité  à  la  fois  contre  le 
peuple,  auquel  il  vient  d'échapper,  contre  le  roi,  qui  a 
abandonné  ses  partisans  sans  les  prévenir.  •:  J'ai  failli  être 
'c  déchiré  et  mis  en  pièces  par  le  peuple,  s'écrie-t-il  ;  et 
<t  sans  le  secours  de  la  garde  nationale  de  Paris,  qui  m'a 
•(  témoigné  tant  d'affection...  »  A  ces  mots,  qui  indiquent 
dans  la  pensée  de  l'orateur  royaliste  la  prétention  d'une  po- 
pularité personnelle ,  l'assemblée  se  soulève  et  la  gauche 
éclate  en  murmures,  u  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  parle, 
<i  reprend  Cazalès,  c'est  pour  l'intérêt  public.  Je  ferai  vo- 
<i  lontiers  le  sacrifice  de  ma  faible  existence,  et  ce  sacrifice 
•1  est  fait  depuis  longtemps  ;  mais  il  importe  à  tout  l'empire 
«1  qu'aucun  mouvement  tumultueux  ne  trouble  vos  séances 
<i  au  moment  de  crise  où  nous  sommes,  et  j'appuie,  en  con- 
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<i  séquence,  toutes  les  mesures  d'ordre  et  de  force  qui  vien- 
tt  nent  détre  décrétées.  i<  Enfin,  sur  la  proposition  de  plu- 
sieurs membres,  l'Assemblée  décide  qu'en  l'absence  du  roi 
elle  retire  à  elle  tous  les  pouvoirs,  que  ses  décrets  seront  mis 
immédiatement  à  exécution  par  les  ministres,  sans  qu'il  soit 
besoin  de  sanction  ni  d'acceptation.  La  dictature  est  saisie 
d'une  main  ferme  et  prompte  par  l'Assemblée  ;  elle  se  déclare 
en  permanence. 


XIX 

Pendant  qu'elle  s'emparait  ainsi  de  tous  les  pouvoirs,  du 
droit  de  la  prudence  et  de  la  nécessité,  31.  de  la  Fayette  se 
jetait  avec  une  audace  calme  au  milieu  du  peuple,  pour  y 
ressaisir,  au  péril  de  sa  vie,  la  confiance  qui  lui  échappait. 
Le  premier  instinct  du  peuple  devait  être  de  massacrer  le 
général  perfide  qui  lui  avait  répondu  du  roi  sur  sa  tète  et 
(jui  l'avait  laissé  fuir.  La  Fayette  sentit  son  péril,  il  le  con- 
jura en  le  bravant.  Instruit  un  des  premiers  de  l'évasion  par 
ses  officiers,  il  court  aux  Tuileries;  il  y  rencontre  le  maire 
de  Paris,  Bailly,  et  le  président  de  l'Assemblée,  Beauhar- 
nais.  Bailly  et  Beauharnais  gémissent  des  heures  qui  vont 
être  perdues  pour  la  poursuite,  avant  que  l'Assemblée  ait 
pu  être  convoquée  et  que  ses  décrets  soient  exécutoires. 
<;  Pensez-vous,  leur  dit  la  Fayette,  que  l'arrestation  du  roi 
<i  et  de  sa  famille  est  nécessaire  au  salut  public  et  peut  seule 
«  garantir  de  la  guerre  civile?  —Oui  sans  doute,  répondent 
<i  le  maire  et  le  président.  —  Eh  bien,  je  prends  sur  moi  la 
'!  responsabilité  de  cette  arrestation,  :>  reprend  la  Fayette; 
et  il  écrit  à  l'instant  les  ordres  à  tous  les  gardes  nationaux 
et  citoyens  d'arrêter  le  roi.  C'était  aussi  une  dictature,  et  la 
plus  personnelle  des  dictatures,  qu'un  seul  homme,  se  sub- 
stituant à  l'Assemblée  et  à  la  nation,  prenait  ainsi  sur  lui.  Il 
attentait,  de  son  autorité  privée  et  du  droit  de  sa  prévoyance 
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civique,  à  la  liberté  et  peut-être  à  la  vie  du  chef  légal  de  la 
nation.  Cet  ordre  conduisit  Louis  XVI  à  1  echafaud,  car  il 
ramena  au  peuple  sa  victime  échappée.  «  Heureusement 
'1  pour  lui,  »  écrit-il  dans  ses  Mémoires  après  les  atrocités 
éprouvées  par  ces  augustes  victimes,  <i  heureusement  pour 
«1  lui,  ce  ne  fut  pas  à  ses  ordres,  mais  à  l'accident  détre  re- 
«(  connu  par  un  maître  de  poste  et  à  de  mau\ais  arrange- 
<i  ments,  que  fut  due  leur  arrestation.  i>  Ainsi,  le  citoyen 
ordonnait  ce  que  l'homme  tremblait  de  voir  accomplir,  et 
plus  tard  la  sensibilité  protestait  contre  le  patriotisme. 

En  sortant  des  Tuileries,  la  Fayette  se  rendit,  à  cheval, 
à  Ihôtel  de  ville.  La  foule  inondait  les  quais  ;  sa  colère  écla- 
tait en  invectives  contre  lui.  Il  l'affronta  avec  une  apparente 
sérénité.  Arrivé  sur  la  place  de  Grève  presque  seul,  il  y 
trouva  le  duc  dAumont,  un  de  ses  chefs  de  division,  entre 
1  es  mains  du  peuple  prêt  à  le  massacrer.  Il  fendit  la  foule 
étonnée  de  son  audace  ;  il  délivra  le  duc  d'Aumont.  Il  reprit 
de  force  l'empire  que  l'hésitation  lui  faisait  perdre  avec  la 
vie.  »  De  quoi  gémissez-vous?  dit-il  à  la  foule.  Chaque  ci- 
<i  toyen  ne  gagne-t-il.pas  vingt  sous  de  rente  à  la  suppres- 
II  sion  de  la  liste  civile?  Et  si  vous  appelez  la  fuite  du  roi  un 
<!  malheur,  de  quel  nom  appcllcricz-vous  donc  une  contre- 
<(  révolution  qui  vous  priverait  de  la  liberté?  n  II  ressortit 
de  l'hôtel  de  ville ,  sous  escorte ,  et  se  rendit  avec  plus  de 
confiance  à  l'Assemblée.  A  son  entrée  dans  la  salle.  Camus, 
auprès  de  qui  il  alla  s'asseoir,  se  leva  avec  indignation. 
•'  Point  d'uniforme  ici  !  s'écrie-t-il  ;  nous  ne  devons  point 
<i  voir  d'uniforme  ni  d'armes  dans  cette  enceinte!  »  Quel- 
ques membres  du  côté  gauche  se  lèvent  avec  Camus,  crient 
à  la  Fayette  :  i;  Hors  de  la  salle  !  '>  et  renvoient,  du  geste,  le 
général  intimidé.  D'autres  membres,  amis  de  la  Fayette,  se 
précipitent  autour  de  lui  et  imposent  silence  aux  vociféra- 
tions menaçantes  de  Camus.  M.  de  la  Fayette  obtient  îa  pa- 
role à  la  barre.  Il  prononce  quelques  mots  habituels  sur  la 
liberté  et  le  peuple,  et  propose  à  l'Assemblée  d'entendre 
M.  de  Gouvion,  son  second,  à  qui  la  garde  des  Tuileries  était 
confiée,  «i  Je  réponds  de  cet  officier,  dit-il,  et  je  prends  sur 
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t(  moi  la  responsabilité.  »  M.  de  Gouvion  est  entendu.  Il 
affirme  que  les  issues  du  palais  ont  été  strictement  surveil- 
lées et  que  le  roi  n'a  pu  s  évader  par  aucune  porte.  M.  Bailly, 
maire  de  Paris,  confirme  ces  paroles.  L'intendant  de  la  liste 
civile,  M.  de  Laporte,  vient  à  la  barre  présenter  le  mani- 
feste laissé  par  le  roi  à  son  peuple.  >'  Comment  Tavez-vous 
reçu?  lui  dit-on.  —  Le  roi,  répond  M.  de  Laporte,  l'avait 
laissé  cacheté  avec  un  billet  pour  moi.  —  Lisez  le  billet,  lui 
dit  un  membre.  —  Non,  non,  s'écrie  l'assemblée  d'un  mou- 
vement unanime;  c'est  un  billet  confidentiel,  nous  n'avons 
pas  le  droit  de  le  lire.  ^  On  refuse  également  de  décacheter 
une  lettre  à  la  reine  trouvée  sur  la  table  de  cette  princesse. 
Le  caractère  généreux  de  la  nation  domine  encore  l'irrita- 
tion du  moment. 

On  lit  le  manifeste  du  roi  au  milieu  des  rires  et  des  mur- 
mures. 

'c  Français,  dit  le  roi  dans  cette  adresse  à  son  peuple, 
<i  tant  que  j'ai  espéré  voir  renaître  l'ordre  et  le  bonheur 
'c  public  par  les  mesures  concertées  entre  moi  et  TAssem- 
'I  blée,  rien  ne  m'a  coûté.  Calomnies,  insultes,  outrages, 
'1  privation  même  de  ma  liberté,  j'ai  tout  souffert  sans  me 
<i  plaindre.  Mais  aujourd'hui  que  je  vois  la  royauté  détruite, 
<i  les  propriétés  violées,  la  sûreté  des  personnes  compromise, 
<:  l'anarchie  complète  dans  toutes  les  parties  de  l'empire, 
<:  je  crois  devoir  compte  à  mes  sujets  des  motifs  de  ma  con- 
<:  duite.  Au  mois  de  juillet  1789,  je  n'ai  pas  craint  de  me 
"  confier  aux  Parisiens.  Aux  5  et  G  octobre,  bien  qu'outragé 
«  dans  mon  palais  et  témoin  de  l'impunité  de  tous  les  crimes, 
"  je  n'ai  pas  voulu  quitter  la  France  dans  la  crainte  d'ex- 
<i  citer  la  guerre  civile.  Je  suis  venu  m'établir  aux  Tuile- 
<■  ries,  privé  des  plus  simples  commodités  de  la  vie.  On  m'a 
li  arraché  mes  gardes  du  corps.  Plusieurs  même  de  ces  gen- 
I-  tilshommes  fidèles  ont  été  massacrés  sous  mes  yeux.  On 
"  a  souillé  d'infâmes  ciflomnies  l'épouse  fidèle  et  dévouée 
<•  qui  partage  mon  amour  pour  le  peuple  et  qui  a  pris  gé- 
<!  néreusement  sa  part  de  tous  les  sacrifices  que  je  lui  ai 
•1  faits  :  convocation  des  états  généraux,  double  représen- 
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tation  accordée  au  tiers  état,  réunion  des  ordres,  sacrifice 
du  20  juin,  j'ai  tout  fait  pour  la  nation;  tous  ces  sacrifices 
ont  été  perdus,  méconnus,  tournés  contre  moi.  On  m'a 
retenu  prisonnier  dans  mon  propre  palais,  on  m'a  imposé 
des  geôliers  au  lieu  de  gardes,  on  m'a  rendu  responsable 
d'un  gouvernement  qu'on  a  arraché  de  mes  mains.  Chargé 
de  maintenir  la  dignité  de  la  France  vis-à-vis  des  puis- 
sances étrangères,  on  ma  ôté  le  droit  de  faire  la  paix  ou 
la  guerre.  Votre  constitution  est  une  contradiction  perpé- 
tuelle entre  les  titres  quelle  me  confère  et  les  fonctions 
qu'elle  me  refuse.  Je  ne  suis  que  chef  responsable  de  l'a- 
narchie, et  la  puissance  séditieuse  des  clubs  vous  arrache 
à  vous-même  le  pouvoir  que  vous  m'avez  arraché.  Fran- 
çais, est-ce  là  ce  que  vous  attendiez  de  votre  régénéra- 
tion? Votre  amour  pour  votre  roi  était  compté  autrefois 
au  nombre  de  vos  vertus.  Cet  amour  s'est  changé  en  haine 
et  ces  hommages  en  insultes.  Depuis  M.  Necker  jusqu'au 
dernier  des  factieux,  tout  le  monde  a  été  roi,  excepté  le 
roi  lui-même.  On  a  menacé  d'enlever  au  roi  jusqu'à  ce 
vain  titre  et  d'enfermer  la  reine  dans  un  couvent.  Dans 
les  nuits  d'octobre,  quand  on  a  proposé  à  l'Assemblée 
d'aller  couvrir  le  roi  de  sa  ])résence,  elle  a  déclaré  qu'il 
n'était  pas  de  sa  dignité  de  s'y  transporter.  On  a  arrêté 
les  tantes  du  roi  quand,  pour  cause  de  religion,  elles  ont 
voulu  se  transporter  à  Rome.  On  a  violente  jusqu'à  ma 
conscience.  On  a  commandé  jusqu'à  ma  foi  religieuse 
quand  j'ai  voulu  aller  à  Saint-Cloud,  après  ma  maladie, 
pour  acliever  ma  convalescence  ;  on  a  craint  que  je  n'al- 
lasse dans  cette  résidence  pour  pi'atiquer  mes  actes  reli- 
gieux avec  des  prêtres  non  assermentés.  On  a  dételé  mes 
chevaux,  on  ma  forcé  de  rentrer  aux  Tuileries.  M.  de  la 
Fayette  lui-même  n'a  pu  assurer  ni  l'obéissance  à  la  loi  ni 
le  respect  dû  à  la  liberté  du  roi.  On  m'a  forcé  d'éloigner 
jusqu'aux  prêtres  de  ma  chapelle  et  au  confident  de  ma 
conscience.  Dans  une  telle  situation,  il  ne  me  reste  qu'à 
en  appeler  à  la  justice  et  à  l'amour  de  mon  peuple,  à  me 
réfugier,  hors  de  l'atteinte  des  factieux  et  de  l'oppression 
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<!  de  rAssemblcc  et  des  clubs,  dans  une  ville  de  mon 
«  royaume,  et  daviser  de  là,  en  pleine  liberté,  aux  modifi- 
«  cations  que  la  constitution  demande,  à  la  restauration  de 
«t  notre  sainte  religion,  à  raffermissement  du  pouvoir  royal 
•1  et  à  la  consolidation  dune  vraie  liberté.  » 

L'Assemblée ,  qui  avait  plusieurs  fois  interrompu  la  lec- 
ture de  ce  manifeste  par  des  éclats  de  rire  et  par  des  soulè- 
vements d'indignation,  passa,  avec  dédain,  à  Tordre  du  jour 
et  reçut  le  serment  des  généraux  employés  à  Paris.  De  nom- 
breuses députations  de  Paris  et  des  départements  voisins 
vinrent  successivement  à  la  barre ,  lui  donner  l'assurance 
que  l'Assemblée  nationale  serait  considérée  comme  le  centre 
de  ralliement  de  tous  les  bons  citoyens. 

Le  soir ,  les  clubs  des  Cordeliers  et  des  Jacobins  firent 
afiicher  des  motions  de  déchéance  du  roi.  Le  club  des  Cor- 
deliers déclare ,  dans  une  de  ses  affiches ,  que  chacun  des 
citoyens  qu'il  renferme  a  juré  individuellement  de  poignar- 
der les  tyrans.  Marat ,  un  de  ses  membres ,  publie  un  ma- 
nifeste incendiaire  et  le  répand  dans  Paris.  >  Peuple,  dit-il, 
'i  voilà  la  loyauté,  l'honneur,  la  religion  des  rois.  Souve- 
<(  nez-vous  de  Henri  III  et  du  duc  de  Guise.  Henri  commu- 
«  nie  à. la  même  table  que  son  ennemi  et  lui  jure,  sur  Tau- 
<i  tel,  une  éternelle  amitié.  A  peine  hors  du  temple,  il 
•'  distribue  à  ses  mignons  des  poignards,  fait  appeler  le  duc 
"t  dans  son  cabinet  et  le  fait  percer  de  mille  coups.  Fiez- 
it  vous  aux  serments  des  princes.  Dans  la  matinée  du  19, 
'1  Louis  XVI  riait  des  siens  et  jouissait  d'avance  de  la 
"  terreur  que  vous  inspirerait  sa  fuite.  L'Autrichienne  a 
<i  séduit  la  Fayette  la  nuit  dernière;  Louis XVI,  en  soutane, 
«  s'est  esquivé  avec  le  Dauphin,  sa  femme,  son  frère  et 
«  toute  la  famille.  Il  rit  maintenant  de  la  sottise  des  Pari- 
<:  siens,  et  bientôt  il  nagera  dans  leur  sang.  Citoyens,  cette 
«  fuite  est  préparée  de  longue  main  par  les  traîtres  de  l'As- 
»i  semblée  nationale.  Vous  touchez  à  votre  perte.  Hàtez- 
«  vous  de  songer  à  votre  salut.  Xommez  à  l'instant  un  dic- 
<i  tateur,  faites  tomber  votre  choix  sur  le  citoyen  qui  vous 
«  a  montré  jusqu'à  ce  jour  le  plus  de  lumière,  de  zèle  et  de 
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<(  fidélité.  Fnites  tout  ce  qu'il  vous  dira  de  faire  pour  frap- 
>'  per  vos  ennemis.  Voici  le  moment  de  faire  tomber  la  tête 
<i  de  Bailly ,  de  la  Fayette ,  de  tous  les  scélérats  de  1  etat- 
<c  major,  de  tous  les  traîtres  de  l'Assemblée.  Un  tribun,  un 
«  tribun  militaire,  ou  vous  êtes  perdus  sans  ressource.  Jus- 
«  qu'à  présent  jai  fait  pour  vous  sauver  tout  ce  qui  était  au 
.1  pouvoir  dun  homme.  Si  vous  négligez  ce  dernier  conseil, 
<(  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  je  prends  congé  de  vous  pour 
'1  toujours.  Louis  XVI ,  à  la  tête  de  ses  satellites,  revient 
■1  vous  bloquer  dans  Paris;  l'ami  du  peuple  aura  un  four 
<i  ardent  pour  tombeau ,  mais  son  dernier  soupir  sera  pour 
«  la  patrie,  pour  la  liberté  et  pour  vous.  » 


XX 


Les  hommes  du  parti  constitutionnel  crurent  devoir  se 
rendre ,  le  22 ,  à  la  séance  des  Jacobins ,  pour  en  contenir 
l'exaltation.  Barnave,  Sieyès,  la  Fayette  y  reparurent  et  y 
prêtèrent  serment  de  fidélité  à  la  nation.  Camille  Desmou- 
lins raconte  ainsi  cette  séance  : 

«1  Pendant  que  l'Assemblée  nationale  décrète ,  décrète  et 
«(  décrète  encore ,  le  peuple  agit.  Je  vais  aux  Jacobins,  je 
'i  rencontre  la  Fayette  sur  le  quai  Voltaire.  La  voix  de  Bar- 
<t  nave  a  déjà  ramené  les  esprits.  On  recommence  à  crier  : 
Il  Vive  la  Fayette  !  Il  passe  en  revue  les  bataillons  postés  sur 
'I  le  quai.  Convaincu  du  besoin  de  se  réunir  autour  d'un 
<i  chef,  je  cède  au  mouvement  qui  m'entraine  vers  le  che- 
ti  val  blanc,  u  M.  de  la  Fayette,  lui  dis-je  au  milieu  de  la 
"1  foule,  j'ai  dit  bien  du  mal  de  vous  depuis  un  an,  voici  le 
<i  moment  de  me  convaincre  de  mensonge.  Prouvez  que  je 
<(  suis  un  calomniateur,  rendez-moi  exécrable,  couvrez-moi 
•I  d'infamie  et  sauvez  la  chose  publique.  »  Je  parlais  avec  une 
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<i  chaleur  extrême.  11  me  serre  la  main.  .:  Je  vous  ai  tou- 
u  jours  reconnu  pour  un  bon  citoyen,  me  dil-il,  vous  ver- 
>■■  rez  quon  vous  a  trompé.  Notre  serment  à  tous  est  de 
<i  vivre  libres  ou  de  mourir.  Tout  ^  a  bien  ;  il  n"v  a  plus 
<i  qu'un  seul  esprit  dnns  lAssemblée  nationale,  où  le  danger 
'1  commun  a  réuni  tous  les  partis.  —  Mais  pourquoi,  re- 
«  pris-je,  votre  Assemblée  affecte-t-elle  de  parler,  dans  tous 
«  ses  décrets,  de  VeiilèveinenI  du  roi,  tandis  que  le  roi  écrit 
•i  lui-inème  qu'il  sécbappe  volontairement?  Quelle  bassesse 
<•  à  une  assemblée  ou  quelle  trahison,  de  parler  ainsi  quand 
>'  elle  a  autour  d'elle  trois  millions  de  baïonnettes  ! — Le  mot 
<i  enlèvement  est  un  vice  de  rédaction  que  l'Assemblée  corri- 
»'.  géra,  ;< répondit  la  Fayette.  Puis  il  ajouta  :  >.  C'est  une  chose 
«i  bien  infâme  que  cette  conduite  du  roi.  "La  Fayette  répéta 
«  ce  mot  plusieurs  fois  en  me  serrant  la  main  très-affec- 
«  tueusemcnt.  Je  quittai  cet  homme  en  me  disant  que, 
<t  peut-être  ,  l'horizon  inmiense  que  la  fuite  du  roi  ouvrait 
«  à  son  ambition  le  ramènerait  au  parti  populaire.  J'arrivai 
«  aux  Jacobins  en  m'efforçant  de  croire  à  ses  démonstra- 
<c  tions  de  patriotisme  et  d'amitié,  et  de  me  remplir  de 
«  cette  persuasion  qui,  malgré  mes  efforts,  s'écoulait  de  mon 
«  esprit  par  mille  ressouvenirs  comme  par  mille  issues.  » 

Lorsque  Camille  Desmoulins  entra  aux  Jacobins ,  Robes- 
pierre était  à  la  tribune.  L'immense  crédit  que  sa  persévé- 
rance et  son  incorruptibilité  avaient  conquis  à  ce  jeune  ora- 
teur sur  le  peuple  pressait  son  auditoire  nocturne  autour  de 
lui.  <t  Ce  n'est  pas  moi,  disait-il,  qui  appellerai  cet  événe- 
<;  ment  un  désastre.  Ce  jour  est  le  plus  beau  de  la  Révolu- 
«  tion ,  si  vous  savez  le  saisir  et  en  profiter.  Le  roi  a  choisi 
«  pour  déserter  son  poste  le  moment  de  tous  nos  périls  au 
«i  dedans  et  au  dehors  :  l'Assemblée  est  décréditée  ;  les 
«(  élections  prochaines  agitent  les  esprits  ;  les  émigrés  sont 
•1  à  Coblentz  ;  l'empereur  et  le  roi  de  Suède  sont  à  Bruxelles  ; 
it  nos  moissons  sont  mûres  pour  nourrir  leurs  armées  ;  mais 
Il  trois  millions  d'hommes  sont  debout  en  France,  et  cette 
»i  ligue  de  l'Europe  serait  aisément  vaincue.  Je  n'ai  pas  peur 
«!  de  Léopold  ni  du  roi  de  Suède  -,  ce  qui  m'épouvante  seu- 


96  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

lement,  c'est  ce  qui  paraît  rassurer  tous  les  autres  :  c'est 
que  depuis  ce  matin  tous  nos  ennemis  affectent  de  parler 
le  même  langage  que  nous.  Tout  le  monde  est  réuni, 
tons  ont  le  même  visage  en  apparence.  Or  tous  ne  peu- 
vent pas  éprouver  la  même  joie  de  la  fuite  d'un  roi  qui  avait 
quarante  millions  de  rente,  qui  disposait  de  toutes  les 
places  et  qui  les  livrait  à  ses  affîdés  et  à  nos  ennemis.  Il 
y  a  donc  des  traîtres  parmi  nous,  il  y  a  donc  des  intelli- 
gences entre  le  roi  fugitif  et  ces  traîtres  restés  à  Paris. 
Lisez  le  manifeste  royal,  et  le  complot  vous  y  sera  dé- 
voilé tout  entier.  Le  roi,  rempcreur,  le  roi  de  Suède, 
d'Artois,  Condé,  tous  les  fugitifs,  tous  les  brigands  \ont 
s'avancer  sur  nous.  Il  paraîtra  un  manifeste  paternel;  le 
roi  nous  y  parlera  de  son  amour,  de  la  paix,  même  de  la 
liberté;  en  même  temps  les  traîtres  de  la  capitale  et  des 
départements  vous  peindront ,  de  leur  côté ,  comme  les 
hommes  de  la  guerre  civile  :  on  transigera  ;  et  la  Révolu- 
tion sera  étouffée  dans  ces  embrassements  perfides  d'un 
despotisme  hypocrite  et  dun  modérantisme  intimidé. 
Voyez  déjà  l'Assemblée!  elle  appelle  aujourd'hui  dans 
vingt  décrets  la  fuite  du  roi  un  enlèvement.  A  qui  confie- 
t-elle  le  salut  du  peuple?  A  un  ministre  des  affaires  étran- 
gères, sous  la  surveillance  d'un  comité  diplomatique.  Or, 
quel  est  ce  ministre  ?  Un  traître  que  je  n'ai  cessé  de  vous 
dénoncer,  le  persécuteur  des  soldats  patriotes,  le  soutien 
des  officiers  aristocrates.  Qu'est-ce  que  le  comité?  Un 
comité  de  traîtres,  composé  de  tous  nos  ennemis  masqués 
en  patriotes.  Et  le  ministre  des  affaires  étrangères,  qui 
est-il?  Un  traître,  un  Montmorin ,  qui,  il  n'y  a  qu'un 
mois,  vous  déclarait  une  adoration  perfide  de  la  consti- 
tution. Et  ce  Delessart,  qui  est-il?  Un  traître  à  qui  Nec- 
ker  a  laissé  son  manteau  dhypocrisie  pour  couvrir  ses 
complots  !  Ne  voyez-vous  pas  la  coalition  de  tous  ces 
hommes  avec  le  roi  et  du  roi  avec  la  ligue  européenne? 
Elle  va  nous  étouffer  !  Dans  un  instant  vous  allez  voir  en- 
trer dans  cette  salle  tous  ces  hommes  de  4789,  maire, 
général ,  ministres  ,   orateurs  !    Comment  pourriez-vous 
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échapper?  Antoine,  poursuivit-il  en  faisant  allusion  à  la 
Fayette,  Antoine  commande  les  légions  qui  vont  venger 
César,  et  Octave,  le  neveu  de  César,  commande  les  légions 
de  la  République.  Comment  la  République  ne  périrait- 
elle  pas?  On  nous  parle  do  la  nécessité  de  nous  réunir' 
Mais  quand  Antoine  fut  venu  camper  à  côté  de  Lépide  et 
que  tous  les  traîtres  à  la  liberté  furent  réunis  à  ceux  qui 
se  disaient  ses  défenseurs,  il  ne  resta  plus  à  Brutus  et  à 
Cassius  qu'à  se  donner  la  mort  !  C'est  là  que  nous  mène 
cette  feinte  unanimité,  cette  réconciliation  perfide  des 
patriotes  !  Oui,  voilà  ce  qu'on  vous  prépare  !  Je  sais  qu'en 
osant  dévoiler  ces  complots  j'aiguise  contre  moi  mille  poi- 
gnards !  je  sais  le  sort  qu'on  me  garde  !  Mais  si ,  lorsque 
j'étais  à  peine  aperçu  dans  l'Assemblée  nationale ,  parmi 
les  premiers  apôtres  de  la  liberté,  j'ai  fait  le  sacrifice  de 
ma  vie  à  la  vérité,  à  l'humanité,  à  la  patrie,  aujourd'hui 
qu'une  bienveillance  universelle,  que  tant  de  preuves  de 
considération,  d'attachement  m'ont  tant  payé  de  ce  sacri- 
fice, je  recevrai  comme  un  bienfait  une  mort  qui  m'em- 
pêchera d'être  témoin  de  tant  de  maux.  J'ai  fait  le  pro- 
cès de  l'Assemblée,  qu'elle  fasse  le  mien  !  > 


XXI 


Ces  paroles,  astucieusement  combinées  pour  jeter  le  levain 
du  soupçon  dans  les  cœurs,  furent  accueillies  comme  le  tes- 
tament de  mort  d'un  martyr  de  la  liberté.  Les  larmes  mouil- 
laient tous  les  yeux.  «:  Nous  mourrons  tous  avec  toi,  »  cria 
Camille  Desmoulins  en  tendant  à  Robespierre  ses  bras  ou- 
verts comme  pour  l'embrasser.  Cette  âme  légère  et  mobile 
se  laissait  emporter  à  tous  les  souffles  de  l'enthousiasme.  Il 
passait  des  bras  de  la  Fayette  aux  bras  de  Robespierre, 
1.  9 
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comme  une  courtisane  de  toutes  les  émotions.  Huit  cents 
personnes  se  levèrent  avec  lui  et  offrirent,  par  leur  attitude, 
leurs  gestes,  leur  inspiration  spontanée  et  unanime,  un  de 
ces  tableaux  les  plus  imposants  de  la  puissance  de  la  parole, 
de  la  passion  et  des  circonstances  sur  un  peuple  assemblé. 
Après  que  la  société  eut  juré  individuellement  de  défendre 
la  vie  de  Robespierre,  on  annonça  larrivée  des  ministres  et 
des  membres  de  TAssemblée  qui  avaient  fait  partie  du  club 
de  89,  et  qui  venaient  fraterniser  dans  le  danger  de  la  pa- 
trie avec  les  Jacobins. 

«  M.  le  président,  s'écria  Danton,  si  les  traîtres  osent  se 
'■  présenter  devant  nous,  je  prends  l'engagement  solennel 
>i  de  porter  ma  tète  sur  un  écliafaud ,  ou  de  prouver  que 
»  leur  tète  à  eux  doit  rouler  aux  pieds  de  la  nation  qu'ils 
>!  ont  trahie.  )> 

Les  députés  entrent  :  Danton,  reconnaissant  la  Fayette 
parmi  eux,  s'élance  à  la  tribune,  et  interpellant  le  général  : 
<i  Je  dois  parler,  et  je  parlerai  comme  si  je  burinais  This- 
»i  toire  pour  les  siècles  à  venir.  Pourquoi,  vous,  M.  de  la 
<i  Fayette,  osez- vous  venir  vous  joindre  aux  amis  de  la  con- 
>i  stitution,  vous  partisan  et  signataire  de  ce  système  de 
'I  deux  chambres  inventé  par  le  prêtre  Sieyès,  système  des- 
«  tructcur  de  la  constitution  et  de  la  liberté?  N'est-ce  pas 
«t  vous  qui  m'avez  dit  à  moi-même  que  le  projet  de  M.  Mou- 
u  nier  était  trop  exécré  pour  qu'on  osât  le  reproduire,  mais 
«  qu'on  pouvait  faire  accepter  à  l'Assemblée  son  équiva- 
«I  lent?  Je  vous  défie  de  nier  ce  fait  qui  vous  écrase.  Com- 
ti  ment  se  fait-il  que  le  roi ,  dans  sa  proclamation,  tient  le 
»i  même  langage  que  vous?  Comment  avez-vous  osé  atten- 
«  ter,  dans  un  ordre  du  jour,  à  la  circulation  des  écrits  pu- 
X  bliés  par  les  défenseurs  du  peuple,  tandis  que  vous  accor- 
II  dez  la  protection  de  vos  baïonnettes  aux  lâches  écrivains, 
«i  destructeurs  de  la  constitution?  Pourquoi  avez-vous  ra- 
«  mené  captifs  et  comme  en  triomphe  les  habitants  du  fau- 
«t  bourg  Saint-Antoine,  qui  voulaient  détruire  le  dernier 
«  repaire  de  la  tyrannie  à  Vincennes?  Pourquoi,  le  même 
u  soir  de  cette  expédition  de  Vincennes,  avez-vous  accordé 
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<  protection,  dans  les  Tuileries,  aux  assassins  armés  de 
"  poignards,  pour  favoriser  la  fuite  du  roi?  Expliquez-moi 

<  le  hasard  qui  a  placé,  le  21  juin,  de  garde  aux  Tuileries, 
<!  celte  même  compagnie  de  grenadiers  de  TOratoire,  que 
<!  vous  aviez  punie  le  18  avril  pour  s'être  opposée  au  dé- 
II  part  du  roi?  Ne  nous  faisons  pas  illusion,  la  fuite  du  roi 
•1  n'est  que  le  résultat  d"un  complot;  il  y  a  eu  des  intelli- 
':  genccs ,  et  vous,  M.  de  la  Fayette,  vous  qui  répondiez 
'i  encore  dernièrement  de  la  personne  du  roi  sur  votre  tête, 
«  paraître  dans  cette  assemblée,  n'est-ce  pas  y  chercher 
•i  votre  condamnation?  Il  faut  au  peuple  des  vengeances. 
>;  Il  est  las  d'être  tour  à  tour  bravé  ou  trahi  ;  si  ma  voix  est 
<i  étouffée  ici,  si  nos  ménagements  toujours  faibles  pour  les 
>t  ennemis  de  la  patrie  la  mettent  perpétuellement  en  dan- 
<i  ger,  j'en  appelle  au  jugement  de  la  postérité  ;  c'est  à  elle 
•:  à  juger  entre  vous  et  moi.  )> 

M.  de  la  Fayette,  sommé  de  répondre,  ne  répondit  pas  à 
ces  interpellations  pressantes  :  il  dit  seulement  qu'il  venait 
se  réunir  à  cette  société ,  parce  que  c'était  là  que  les  bons 
citoyens  devaient  accourir  dans  des  temps  d'alarmes,  et  il 
sortit  de  l'assemblée.  L'assemblée  ayant  pris  le  lendemain 
un  arrêté  pour  sommer  le  général  de  venir  se  justifier ,  il 
écrivit  qu'il  irait  plus  tard.  Il  ne  vint  jamais.  Mais  les  mo- 
tions de  Robespierre  et  de  Danton  ne  portèrent  point  atteinte 
à  son  crédit  sur  la  garde  nationale.  Danton  fit  ce  jour-là 
preuve  d'audace.  M.  de  la  Fayette  avait  sur  les  lèvres  le,s 
preuves  de  la  vénalité  de  cet  orateur.  Il  avait  reçu  de  M.  de 
Montmorin  100,000  francs.  Danton  savait  que  M.  de  la 
Fayette  n'ignorait  pas  ce  marché;  mais  il  savait  aussi  que 
M,  de  la  Fayette  ne  pouvait  l'accuser  sans  perdre  M.  de 
Montmorin,  et  sans  s'accuser  lui-même  de  participation  à  ce 
commerce  honteux  des  caractères  qu'alimentaient  les  fonds 
de  la  liste  civile.  Ces  deux  secrets  s'intimidèrent  l'un  l'autre, 
et  forcèrent  le  tribun  et  le  général  à  des  réticences  qui 
amortirent  le  combat.  Lameth  répondit  à  Danton,  et  parla 
dans  le  sens  de  la  concorde.  Les  résolutions  violentes  pro- 
posées par  Robespierre  et  par  Danton  ne  prévalurent  pas 
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ce  jour-là  aux  Jacobins.  Le  péril  servit  de  sagesse  au  peu- 
ple. Son  instinct  lui  défendit  de  diviser  les  forces  devant 
l'inconnu. 


XXII 

Le  soir,  l'Assemblée  nationale  discuta  et  adopta  un  projet 
d'adresse  aux  Français,  ainsi  conçu  :  <;  Un  grand  crime  vient 
<!  d'être  commis,  le  roi  et  sa  famille  ont  été  enlevés  (à  cette 
•1  fiction  prolongée  du  prétendu  enlèvement  du  roi,  les  mur- 
"  mures  éclatent;  la  sagesse  de  l'Assemblée  les  étouffe); 
<(  mais  vos  représentants  triompheront  de  tous  les  obsta- 
<i  clés.  La  France  veut  être  libre,  elle  le  sera  :1a  Révolution 
•1  ne  rétrogradera  pas.  Nous  avons  d'abord  sauvé  la  loi  en 
<i  décrétant  que  nos  décrets  seraient  la  loi  elle-même.  Nous 
>t  sauvons  la  nation  en  envoyant  à  l'armée  un  renfort  de 
<(  trois  cent  mille  hommes.  Nous  sauvons  l'ordre  en  le  met- 
<i  tant  sous  la  garantie  du  zèle  et  du  patriotisme  des  citoyens 
<c  armés.   Dans  cette  attitude,  nous  attendons  nos   enne- 

<c  mis Dans  un  écrit  dicté  au  roi  par  ceux  qui  ont  fait 

<c  violence  à  son  amour,  on  vous  accuse,  on  accuse  la  con- 
<t  stitution,  on  accuse  la  loi  de  Timpunité  du  6  octobre!  La 
«  nation  est  plus  juste  :  elle  n'accuse  pas  le  roi  du  crime  de 
«1  ses  aïeux.  (On  applaudit.)  3L^is  ce  roi  a  prêté  serment,  le 
<i  14  juillet,  à  cette  constitution,  il  aurait  donc  consenti  à 
<(  un  parjure?  On  rejette  sur  de  soi-disant  factieux  les  chan- 
<i  gements  faits  à  la  constitution  du  royaume?  Quelques 
'1  factieux?  ce  n"est  pas  assez  :  nous  sommes  vingt-six  mil- 
<(  lions  de  factieux!  (On  applaudit  encore.)  Nous  avons  recon- 
'1  stitué  tous  les  pouvoirs  ;  nous  avons  conservé  la  monar- 
«  chie,  parce  que  nous  la  croyons  utile  à  la  France.  Nous 
<i  l'avons  réformée  sans  doute,  mais  c'est  pour  la  sauver  de 
<!  ses  abus  et  de  ses  excès.  Nous  avons  laissé  50  millions  par 
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an  au  légitime  éclat  du  trône.  Nous  nous  sommes  réservé 
le  droit  de  déclarer  la  guerre ,  nous  n'avons  pas  voulu 
que  le  sang  du  peuple  appartînt  aux  ministres.  Français  ! 
tous  les  pouvoirs  sont  organisés.  Tout  le  monde  est  à  son 
poste.  L'Assemblée  veille.  Ne  craignez  rien  que  vous- 
mêmes,  si  votre  juste  émotion  vous  portait  au  désordre. 
Le  peuple,  qui  veut  être  libre,  doit  être  impassible  dans 
ces  grandes  crises.  Voyez  Paris  !  imitez  la  capitale  !  Tout 
y  suit  la  marche  ordinaire.  Les  tyrans  seront  trompés. 
Pour  mettre  la  France  sous  le  joug ,  il  faudrait  anéantir 
la  nation  entière.  Si  le  despotisme  ose  le  tenter,  il  sera 
vaincu  ;  ou  s'il  triomphe  ,  il  ne  triomphera  que  sur  des 
ruines.  ;>  Des  applaudissements  unanimes  et  répétés  sui- 
vent cette  lecture. 

La  séance,  suspendue  pendant  une  heure,  est  rouverte  à 
neuf  heures  et  demie.  Une  grande  agitation  se  manifeste 
dans  toutes  les  parties  de  la  salle.  //  est  arrêté!  ilest arrêté! 
Ces  mots  se  répandent  sur  tous  les  bancs,  et  de  la  salle  dans 
les  tribunes.  Le  président  annonce  qu"il  vient  de  recevoir 
un  j)aquet  contenant  plusieurs  pièces  dont  il  va  donner  lec- 
ture. Il  recommande  de  s'abstenir  de  tout  signe  d'approba- 
tion ou  d'improbation.  Il  ouvre  le  paquet  et  ht  au  milieu 
d'un  profond  silence  les  lettres  de  la  municipalité  de  Yaren- 
nes  et  de  Saintc-Menehould  apportées  par  M.  Mangin,  chi- 
rurgien à  Yarennes.  L'Assemblée  nomme  trois  commissaires, 
pris  dans  son  sein,  pour  aller  assurer  le  retour  du  roi  à 
Paris.  Ces  trois  commissaires  sont  :  Barnave ,  Péthion  et 
Latour-Maubourg.  Ils  partent  à  l'instant  pour  accomplir 
leur  mission.  Laissons  un  moment  Paris  aux  émotions  de 
surprise,  de  joie  et  de  colère  que  la  fuite  et  l'arrestation  du 
roi  v  ont  excitées. 


■-1 r- 
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XXUI 


La  nuit  s'était  écoulée,  à  Varennes,  pour  le  roi  et  pour  le 
peuple,  dans  les  palpitations  de  lespcrance  et  de  la  terreur. 
Pendant  que  les  enfants  dormaient ,  accablés  de  la  fatigue 
d'une  longue  route,  d'une  journée  brûlante ,  et  insouciants 
de  leur  sort,  le  roi  et  la  reine,  gardés  à  vue  par  les  munici- 
paux de  Varennes,  s'entretenaient  à  voix  basse  de  leur 
affreuse  situation.  Leur  pieuse  sœur,  madame  Elisabeth, 
priait  à  côté  deux.  Son  royaume,  à  elle,  était  au  ciel.  Elle 
n'était  restée  à  la  cour ,  où  elle  était  étrangère  par  sa  piété 
et  par  son  renoncement  à  tous  les  plaisirs,  que  pour  se 
dévouer  à  son  frère.  Elle  n'y  prenait  sa  part  que  des  larmes 
et  des  tribulations  du  trône. 

Les  captifs  étaient  loin  de  désespérer  encore.  Ils  ne  dou- 
taient pas  que  M.  de  Bouille,  averti  sans  doute  par  quel- 
ques-uns des  officiers  qu'il  avait  postés  sur  la  route  du  roi , 
n'eût  marché  toute  la  nuit  à  leur  secours.  Ils  attribuaient 
son  retard  à  la  nécessité  de  réunir  des  forces  suffisantes 
pour  dissiper  les  nombreuses  gardes  nationales  appelées  à 
Varennes  par  le  bruit  du  tocsin;  mais  à  chaque  instant  ils 
s'attendaient  à  le  voir  paraître ,  et  le  moindre  mouvement 
du  peuple,  le  moindre  cliquetis  d'armes  dans  la  rue  de 
Varennes  leur  semblaient  l'annonce  de  son  arrivée.  Le  cour- 
rier envoyé  à  Paris  par  la  municipalité  de  Varennes  pour 
prendre  les  ordres  de  l'Assemblée  n'était  parti  qu'à  trois 
heures  du  matin.  Il  lui  fallait  vingt  heures  pour  se  rendre 
à  Paris,  autant  pour  le  retour.  Le  temps  de  convoquer  l'As- 
semblée et  de  délibérer  ne  pouvait  prendre  moins  de  trois 
ou  quatre  heures  encore.  C'était  donc  quarante-huit  heures 
au  moins  que  M.  de  Bouille  avait  d'avance  sur  les  ordres  de 
Paris. 

D'ailleurs,  dans  quel  état  serait  Paris?  que   s'y  serait-il 
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passé  à  l'annonce  inattendue  de  l'cvasion  du  roi  ?  La  terreur 
ou  le  repentir  navaient-ils  pas  saisi  les  esprits?  L'anarchie 
n'aurait-elle  pas  renversé  les  faibles  digues  qu'une  assem- 
blée anarchique  elle-même  aurait  cherché  à  lui  opposer?  Le 
cri  à  la  trahison  n'aurait-il  pas  été  le  premier  tocsin  du 
peuple?  M.  de  la  Fayette  n"était-il  pas  massacré  comme  un 
traître?  la  garde  nationale  désorganisée?  Les  bons  citoyens 
n'avaient-ils  pas  repris  le  dessus  à  la  faveur  de  cette  con- 
sternation subite  des  factieux?  Qui  donnerait  les  ordres? 
qui  les  exécuterait?  La  nation,  désorganisée  et  tremblante, 
ne  tomberait-elle  peut-être  pas  aux  pieds  de  son  roi?  Telles 
étaient  les  chimères,  dernières  flatteries  des  infortunes  roya- 
les, dont  on  se  repaissait,  pendant  cette  nuit  fatale,  dans  la 
chambre  étroite  et  brûlante  où  toute  la  famille  l'oyale  était 
entassée. 

Le  roi  avait  pu  communiquer  librement  avec  plusieurs 
ofliciers  des  détachements.  M.  de  Guoguelas,  M.  de  Damas, 
M.  de  Choiseul  avaient  pénétré  jusqu'à  lui.  Le  procureur- 
syndic  et  les  officiers  municipaux  de  Varennes  montraient 
des  égards  et  de  la  pitié  au  roi ,  même  dans  lexécution  de 
ce  qu'ils  croyaient  leur  devoir.  Le  peuple  ne  passe  pas  sou- 
dainement du  respect  à  l'outrage.  Il  y  a  un  moment  d'indé- 
cision dans  tous  les  sacrilèges,  où  Ion  semble  vénérer  encore 
ce  que  Ion  est  prêt  à  profaner.  La  municipalité  de  Varen- 
nes et  M.  Sausse,  croyant  sauver  la  nation,  étaient  bien  loin 
de  vouloir  offenser  le  roi  pi'isonnier.  Ils  le  gardaient  autant 
comme  leur  souverain  que  comme  leur  captif.  Ces  nuances 
n'échappaient  pas  au  roi  ;  il  se  flattait  qu'aux  premières  som- 
mations de  M.  de  Bouille  le  respect  prévaudrait  sur  le  pa- 
triotisme, et  qu'on  le  remettrait  en  liberté.  Il  avait  parlé 
dans  ce  sens  à  ses  officiers. 

L'un  deux,  M.  Derlons  ,  qui  commandait  l'escadron  de 
hussards  posté  à  Dun,  entre  Varennes  et  Stenay,  avait  été 
informé  de  l'arrestation  du  roi,  à  deux  heures  du  matin, 
par  le  commandant  du  détachement  de  Varennes,  échappé 
de  cette  ville.  M.  Derlons,  sans  attendre  les  ordres  de  son 
général,  et  les  préjugeant  avec  bon  sens  et  énergie,  avait 
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fait  monter  ses  hussards  à  cheval  et  s'était  porté  au  galop 
sur  Varcnnes ,  pour  y  enlever  le  roi  de  vive  force.  Arrivé 
aux  portes  de  Varcnnes,  il  avait  trouvé  ces  portes  barrica- 
dées et  défendues  par  des  masses  nombreuses  de  gardes 
nationales.  On  avait  refusé  l'accès  de  Varcnnes  à  ses  hus- 
sards. M.  Dcrlons,  laissant  son  escadron  dehors  et  descen- 
dant de  cheval,  avait  demandé  à  être  introduit  de  sa  per- 
sonne auprès  du  roi.  On  y  avait  consenti.  Son  but  était 
d'abord  d'informer  ce  prince  que  M.  de  Bouille  était  prévenu, 
et  allait  marcher  à  la  tète  du  régiment  Royal-Allemand.  Il 
en  avait  un  autre  :  c'était  de  s'assurer  par  ses  propres  yeux 
s'il  était  impossible  à  son  escadron  de  forcer  les  obstacles, 
de  parvenir  jusqu'à  la  ville  haute  et  d'enlever  le  roi.  Les 
barricades  lui  parurent  infranchissables  à  de  la  cavalerie.  Il 
entra  chez  le  roi.  Il  lui  demanda  ses  ordres.  «;  Dites  à  M.  de 
<i  Bouille,  lui  répondit  le  roi,  que  je  suis  prisonnier  et  ne 
«1  puis  donner  aucun  ordre;  que  je  crains  bien  qu'il  ne 
«t  puisse  plus  rien  pour  moi,  mais  que  je  lui  demande  de 
«  faire  ce  qu'il  pourra.  )>  M.  Derlons,  qui  était  Alsacien  et 
qui  parlait  allemand ,  voulut  dire  quelques  mots  dans  cette 
langue  à  la  reine,  et  prendre  ses  ordres  sans  qu'ils  pussent 
être  compris  des  personnes  présentes  à  l'entrevue,  u  Parlez 
«  français,  monsieur,  lui  dit  la  reine,  on  nous  entend.  » 
M.  Derlons  se  tut,  s'éloigna  désespéré,  mais  resta  avec  les 
hussards  aux  portes  de  Varcnnes,  attendant  les  forces  supé- 
rieures de  M.  de  Bouille. 


XXIV 

L'aide  de  camp  de  M.  de  la  Fayette,  M.  Romeuf,  expédié 
par  ce  général  et  porteur  de  l'ordre  de  l'Assemblée,  arriva  à 
Varcnnes  à  sept  heures  et  demie.  La  reine ,  qui  le  connais- 
sait, lui  fit  les  reproches  les  plus  pathétiques  sur  l'odieuse 
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mission  dont  son  général  Tavait  charge.  M.  Romcuf  chercha 
en  vain  à  cahiicr  son  irritation  par  toutes  les  marques  de 
respect  et  de  dévouement  compatibles  avec  la  rigueur  de  ses 
ordres.  La  reine  indignée,  passant  de  l'invective  aux  larmes, 
donna  un  libre  cours  à  son  désespoir.  Comme  M.  Romeuf 
avait  déposé  l'ordre  écrit  de  l'Assemblée  sur  le  lit  où  repo- 
sait le  Dauphin,  la  reine  prit  ce  papier  ,  le  jeta  à  terre  et  le 
foula  aux  pieds  en  disant  qu'un  pareil  écrit  souillerait  le  lit 
de  son  fds.  <i  Au  nom  de  votre  salut  et  de  votre  gloire,  ma- 
«1  dame,  lui  dit  le  jeune  ofTicier,  dominez  votre  douleur. 
«  Voudriez-vous  qu'un  autre  que  moi  fût  témoin  de  pareils 
«  accès  de  désespoir?  :> 

On  pressait  les  préparatifs  du  départ  dans  la  crainte  que 
les  troupes  de  M.  de  Bouille  ne  vinssent  forcer  la  ville  ou 
couper  la  route.  Le  roi  retardait  autant  qu'il  le  pouvait.  Cha- 
que minute  gagnée  sur  le  retour  lui  donnait  une  chance  de 
délivrance  :  il  les  disputait  une  à  une  à  ses  gardiens.  Au 
moment  de  monter  en  voiture,  une  des  femmes  de  la  reine 
feignit  une  indisposition  grave  et  subite.  La  reine  refusa  de 
partir  sans  elle.  Elle  ne  céda  qu'aux  menaces  de  la  violence 
et  aux  cris  du  peuple  impatient.  Elle  ne  voulut  pas  qu'on 
portât  les  mains  sur  son  fds.  Elle  le  prit  dans  ses  bras, monta 
en  voiture ,  et  le  cortège  royal ,  escorté  de  trois  ou  quatre 
mille  gardes  nationaux,  se  dirigea  lentement  vers  Paris. 


XXV 

Que  faisait  pourtant,  pendant  cette  longue  agonie  du  roi, 
le  marquis  de  Bouille?  II  avait,  comme  on  l'a  vu,  passé  la 
nuit  aux  portes  de  Dun,  à  deux  lieues  de  Varennes,  atten- 
dant les  courriers  qui  devaient  lui  annoncer  l'approche  des 
voitures.  A  quatre  heures  du  matin,  craignant  d'être  décou- 
vert et  n'ayant  vu  arriver  personne ,  il  regagna  Stenay  afin 
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d'être  à  portée  de  donner  des  ordres  à  ses  troupes,  s'il  était 
arrivé  quelque  accident  au  roi.  Il  était  à  quatre  heures  et 
demie  aux  portes  de  Stenay,  quand  les  deux  ofliciers  quïl  y 
avait  placés  la  veille  et  le  commandant  de  Tescadron  aban- 
donné par  ses  troupes  vinrent  l'avertir  que  le  roi  était  arrêté 
depuis  onze  heures  du  soir.  Frappé  de  stupeur,  étonné  d'être 
averti  si  tard,  il  donne  l'ordre  à  l'instant  au  régiment  Royal- 
Allemand,  qui  était  dans  Stenay,  de  monter  à  cheval  et  de 
le  suivre.  Le  colonel  du  régiment  avait  reçu  la  veille  l'ordre 
de  tenir  les  chevaux  sellés.  Cet  ordre  n'avait  pas  été  exécuté. 
Le  régiment  perdit  trois  quarts  d'heure  à  se  préparer,  mal- 
gré les  messages  réitérés  de  31.  de  Bouille,  qui  envova  son 
propre  fils  aux  casernes.  Le  général  ne  pouvait  rien  sans  ce 
régiment.  Dès  qu'il  fut  en  bataille  hors  de  la  ville ,  M.  de 
Bouille  l'aborda  avec  franchise  et  voulut  sonder  lui-même 
ses  dispositions.  <;  Votre  roi,  qui  venait  se  jeter  dans  vos 
•'  bras,  est  à  quelques  lieues  de  vous,  leur  dit-il;  le  peuple 
«I  de  Varennes  l'a  arrêté.  Le  laisserez-vous  insulté  et  captif 
«  entre  les  mains  des  municipaux?  Voici  ses  ordres,  il  vous 
ti  attend,  il  compte  les  minutes.  Marchons  à  Varennes  I  Cou- 
<i  rons  le  délivrer  et  le  rendre  à  la  nation  et  à  la  liberté  !  Je 
<i  marche  avec  vous,  suivez-moi  !  i>  Les  plus  vives  acclama- 
tions accueillirent  ces  paroles.  M.  de  Bouille  distribua  oOO 
ou  600  louis  aux  cavaliers  et  le  régiment  se  mit  en  mouve- 
ment. 

De  Stenay  à  Varennes  il  y  a  neuf  lieues  par  un  chemin 
montagneux  et  difiîcile.  M.  de  Bouille  fit  toute  la  diligence 
possible.  A  peu  de  distance  de  Varennes  il  rencontra  un  pre- 
mier détachement  de  Royal-Allemand  arrêté  à  l'entrée  d'un 
bois  par  des  gardes  nationaux  qui  tiraient  sur  les  soldats.  Il 
fit  charger  ces  tirailleurs;  et  prenant  lui-même  le  comman- 
dement de  cette  avant-garde ,  il  arriva  à  neuf  heures  un 
quart  devant  Varennes.  Le  régiment  suivait  de  près.  31.  de 
Bouille  reconnaissait  la  ville  pour  attaquer,  quand  il  aperçut 
en  dehors  une  troupe  de  hussards  qui  semblait  observer 
aussi  la  place.  C'était  l'escadron  de  Dun,  commandé  par 
31.  Derlons,  et  qui  avait  passé  la  nuit  à  attendre  les  ren- 
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forts.  M.  Derlons  accourut  et  apprit  h  son  génëral  que  le  roi 
était  parti  depuis  une  heure  et  demie.  Il  ajouta  que  le  pont 
de  la  ville  était  rompu  et  les  rues  barricadées,  que  les  hus- 
sards de  Clermont  et  ceux  de  Varennes  avaient  fraternisé 
avec  le  peuple,  et  que  les  commandants  de  ces  détache- 
ments, MM.  de  Choiseul,  de  Damas  et  de  Guoguelas,  étaient 
{irisonniers.  M.  de  Bouille,  désespéré  mais  non  découragé, 
résolut  de  suivre  le  roi  en  tournant  Varennes  et  de  l'arra- 
cher des  mains  des  gardes  nationales.  Il  envoya  sonder  les 
gués  pour  faire  traverser  la  rivière  à  Royal-Allemand.  On 
n'en  trouva  pas,  bien  qu'il  y  en  eût  un.  Sur  ces  entrefaites, 
il  apprit  que  les  garnisons  de  Verdun  et  de  Metz  s'avan- 
çaient avec  des  canons  pour  prêter  main-forte  au  peuple. 
La  campagne  se  couvrait  de  gardes  nationales  et  de  troupes  ; 
les  cavaliers  montraient  de  Ihésifation ;  les  chevaux  ,  fati- 
gués de  neuf  lieues  de  route,  ne  pouvaient  suftire  à  une 
course  rapide  nécessaire  pour  devancer  le  roi  à  Sainte- 
Menehould.  Toute  énergie  tomba  avec  tout  espoir.  Le  régi- 
ment Roy  al- Allemand  tourna  bride.  M.  de  Rouillé  le  ramena 
silencieusement  jusqu'aux  portes  de  Stenay.  Suivi  seulement 
de  quelques-uns  de  ses  officiers  les  plus  compromis  ,  il  se 
jeta  sur  le  Luxembourg  et  passa  la  frontière  au  milieu  des 
coups  de  fusil,  et  désirant  la  mort  plus  qu'il  n'évitait  le  sup- 
plice. 


XXVI 


Cependant  les  voitures  du  roi  rétrogradaient  rapidement 
vers  Chàlons,  au  pas  de  course  des  gardes  nationales  qui  se 
relayaient  pour  l'escorter.  La  population  entière  se  pressait 
sur  les  bords  des  routes  pour  voir  ce  roi  captif  ramené  en 
tx'iomphe  par  le  peuple  qui  s'était  cru  trahi.  Les  ba'ionnettes 
et  les  piques  des  gardes  nationaux  pouvaient  à  peine  leur 
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frayer  passage  à  travers  cette  foule  qui  grossissait  et  se  re- 
nouvelait sans  cesse.  Les  cris  et  les  gestes  de  fureur,  les 
risées  et  les  outrages  ne  se  lassaient  pas.  Les  voitures  avan- 
çaient à  travers  une  haie  d'opprobres.  La  clameur  du  peuple 
finissait  et  recommençait  à  chaque  tour  de  roue.  C'était  un 
calvaire  de  soixante  lieues  dont  chaque  pas  était  un  supplice. 
Un  seul  homme,  M.  de  Dampierre,  vieux  gentilhomme  ac- 
coutumé au  culte  de  ses  rois,  ayant  voulu  s'approcher  pour 
donner  un  signe  de  respectueuse  compassion  à  ses  maîtres , 
fut  massacré  sous  les  roues  de  la  voiture.  La  famille  royale 
faillit  passer  sur  ce  corps  sanglant.  La  fidélité  était  le  seul 
crime  irrémissible  au  milieu  d'une  tourbe  de  forcenés.  Le 
roi  et  la  reine,  qui  avaient  fait  le  sacrifice  de  leur  vie,  avaient 
rappelé  à  eux,  pour  mourir,  toute  leur  dignité  et  tout  leur 
courage.  Le  courage  passif  était  la  vertu  de  Louis  XVI, 
comme  si  le  ciel,  qui  le  destinait  au  martyre,  lui  eut  donné 
d'avance  cette  héro'ique  acceptation  qui  ne  sait  pas  combattre 
mais  qui  sait  mourir.  La  reine  trouvait  dans  son  sang  et 
dans  son  orgueil  assez  de  haine  contre  ce  peuple,  pour  lui 
rendre  en  mépris  intérieur  les  insultes  dont  il  la  profanait. 
Madame  Elisabeth  implorait  tout  bas  le  secours  d'en  haut. 
Les  deux  enfants  s'étonnaient  de  la  haine  de  ce  peuple  qu'on 
leur  avait  dit  d'aimer  et  qu'ils  n'apercevaient  que  dans  des 
accès  de  rage.  Jamais  l'auguste  famille  ne  serait  arrivée 
vivante  jusqu'à  Paris ,  si  les  commissaires  de  l'Assemblée , 
dont  la  présence  imposait  au  peuple,  ne  fussent  arrivés  à 
temps  pour  intimider  et  pour  gouverner  celte  sédition  re- 
naissante. 

Les  commissaires  rencontrèrent  les  voitures  du  roi  entre 
DormansetÉpernay.  Ils  lurent  au  roi  et  au  peuple  les  ordres 
de  rAssemblée  qui  leur  donnaient  le  commandement  absolu 
des  troupes  et  de  la  garde  nationale,  sur  toute  la  ligne,  et 
qui  leur  enjoignaient  de  veiller  non-seulement  à  la  sécurité 
du  roi,  mais  encore  au  maintien  du  respect  dû  à  la  royauté 
dans  sa  personne.  Barnave  et  Péthion  se  hâtèrent  de  monter 
dans  la  berline  du  roi  pour  partager  ses  périls  et  le  couvrir 
de  leur  corps.  Ils  parvinrent  à  le  préserver  de  la  mort,  mais 
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non  des  outrages.  La  rage,  éloignée  des  voitures,  s'exerçait 
plus  loin  sur  la  route.  Toutes  les  personnes  suspectes  d'at- 
tendrissement étaient  lâchement  outragées.  Un  ecclésiastique 
s'étant  approché,  et  montrant  sur  sa  physionomie  quelques 
signes  de  respect  et  de  douleur,  fut  saisi  par  le  peuple,  ren- 
versé aux  pieds  des  chevaux,  et  allait  être  immolé  sous  les 
yeux  de  la  reine.  Barnave,  par  un  mouvement  suhlimc, 
s'élança  le  corps  tout  entier  hors  de  la  portière  :  u  Français, 
«  s'écria-t-il ,  nation  de  hraves,  voulez-vous  donc  devenir 
«  un  peuple  d'assassins?  »  Madame  Elisabeth,  frappée  d'ad- 
miration pour  l'acte  courageux  de  Barnave  et  craignant  quil 
ne  se  précipitât  sur  cette  foule  et  n'y  fût  massacré  lui-même, 
le  retint  par  les  basques  de  son  habit  pendant  qu'il  haran- 
guait ces  furieux.  De  ce  moment-là,  la  pieuse  princesse,  la 
reine,  le  roi  lui-même  conçurent  pour  Barnave  une  secrète 
estime.  Un  cœur  généreux  au  milieu  de  tant  de  cœurs  cruels 
ouvrit  leur  âme  à  une  sorte  de  confidence  avec  ce  jeune  dé- 
puté. Ils  ne  connaissaient  de  lui  que  sa  renommée  de  factieux 
et  le  bruit  de  sa  voix  dans  leurs  malheurs.  Ils  furent  étonnés 
de  trouver  un  protecteur  respectueux  dans  l'homme  qu'ils 
considéraient  comme  un  insolent  ennemi. 

La  physionomie  de  Barnave  était  forte  mais  gracieuse  et 
ouverte,  ses  manières  polies,  son  langage  décent,  son  attitude 
attristée  devant  tant  de  beauté ,  de  grandeurs  et  tant  de 
chute  !  Le  roi,  dans  les  moments  de  calme  et  de  silence,  lui 
adressait  souvent  la  parole  et  s'entretenait  avec  lui  des  évé- 
nements. Barnave  répondait  en  homme  dévoué  à  la  liberté 
mais  fidèle  au  trône,  et  qui  ne  séparait  jamais  dans  ses  plans 
de  régénération  la  nation  de  la  royauté.  Plein  d'égards  pour 
la  reine,  pour  madame  Elisabeth,  pour  les  augustes  enfants, 
il  s'efforçait  de  dérober  à  leurs  yeux  les  périls  et  les  humi- 
liations de  la  route.  Gcné  sans  doute  par  la  présence  de  son 
collègue  Péthion ,  s'il  n'avoua  pas  tout  haut  la  séduction  de 
pitié ,  d'admiration  et  de  respect,  qui  l'avait  vaincu  pendant 
ce  voyage,  cette  séduction  se  comprenait  dans  ses  actes,  et 
un  traité  fut  conclu  par  les  regards.  La  famille  royale  sentit 
qu'elle  avait  conquis  Barnave,  dans  cette  déroute  de  tant 
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despérances.  Toute  la  conduite  de  Barnave ,  depuis  ce  jour, 
justifia  cette  confiance  de  la  reine.  Audacieux  contre  la 
tyrannie,  il  fut  sans  force  contre  la  faiblesse,  la  grâce  et  lïn- 
fortune.  Ce  fut  ce  qui  perdit  sa  vie  mais  ce  qui  grandit  sa 
mémoire.  II  n'avait  été  jusque-là  qu'éloquent,  il  montra  quïl 
était  sensible.  Péthion,  au  contraire,  resta  froid  comme  un 
sectaire  et  rude  comme  un  parvenu  ;  il  affecta  avec  la  famille 
royale  une  brusque  familiarité  ;  il  mangea  devant  la  reine 
et  jeta  les  écorces  de  fruits  par  la  portière,  au  risque  d'en 
souiller  le  visage  même  du  roi;  quand  madame  Elisabeth  lui 
versait  du  vin,  il  relevait  son  verre,  sans  la  remercier,  pour 
lui  montrer  qu'il  en  avait  assez.  Louis  XVI  lui  ayant  de- 
mandé sil  était  pour  le  système  des  deux  chambres  ou  pour 
la  république  :  »  Je  serais  pour  la  république,  répondit 
<t  Péthion,  si  je  croyais  mon  pays  assez  mûr  pour  cette  forme 
't  de  gouvernement.  i>  Le  roi,  offensé,  ne  répondit  pas  et  ne 
proféra  plus  une  seule  parole  jusqu'à  Paris. 

Les  commissaires  avaient  écrit  de  Dormans  à  l'Assemblée 
pour  lui  faire  connaître  l'itinéraire  du  roi  et  la  prévenir  du 
jour  et  du  moment  de  leur  arrivée.  Les  approches  de  Paris 
offraient  les  plus  grands  dangers,  par  la  masse  et  la  fureur 
du  peuple  que  le  cortège  avait  à  traverser.  L'Assemblée  re- 
doubla d'énergie  et  de  prudence  pour  assurer  l'inviolabilité 
de  la  personne  du  roi.  Le  peuple  lui-même  recouvra  le  sen- 
timent de  sa  dignité,  devant  cette  grande  satisfaction  que  la 
fortune  lui  livrait,  il  ne  voulut  pas  déshonorer  son  propre 
triomphe.  Des  milliers  de  placards  étaient  alïichés  partout  : 
Celui  qid  applaudira  le  roi  sera  bâtouné,  celui  qui  l'insul- 
tera sera  pendu.  Le  roi  avait  couché  à  Meaux.  Les  commis- 
saires demandaient  à  l'Assemblée  de  se  tenir  en  permanence, 
pour  parer  aux  événements  imprévus  de  l'entrée  du  cortège 
dans  Paris.  L'Assemblée  ne  désempara  pas.  Le  héros  du  jour, 
le  véritable  auteur  de  l'arrestation ,  Drouet ,  fils  du  maître 
de  poste  de  Sainte-Menchould,  parut  devant  elle  et  fut  en- 
tendu. «  Je  suis,  dit-il,  un  ancien  dragon  au  régiment  de 
«  Condé  ;  mon  camarade  Guillaume  est  un  ancien  dragon  de 
«  la  Reine.  Le  24  juin,  à  sept  heures  et  demie  du  soir,  deux 
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<:  voilures  et  onze  clievaux  relayèrent  à  Sainte-Menehould. 
<:  Je  reconnus  la  reine  et  le  roi.  Je  craignis  de  me  tromper. 
';  Je  résolus  de  massurer  de  la  vérité  en  devançant  les  voi- 
<i  tures  à  Yarennes  par  un  chemin  de  traverse.  J'arrivai  à 
«  Varennes  à  onze  heures.  Il  faisait  noir,  tout  dormait.  Les 
'I  voitures  arrivèrent  et  furent  retardées  par  une  dispute 
K  entre  les  courriers  et  les  postillons ,  qui  refusaient  daller 
•I  plus  loin.  Je  dis  à  mon  camarade  :  —  Guillaume,  es-tu 
•f  bon  patriote?  -  N'en  doute  pas,  répondit  Guillaume.  — 
•(  Eh  bien  1  le  roi  est  ici  :  arrctons-le.  —  Nous  renversâmes 
Il  une  voiture  chargée  de  meubles  sous  la  voûte  du  pont  ; 
«  nous  rassemblâmes  huit  hommes  de  bonne  volonté,  et, 
'I  quand  la  voiture  parut,  nous  demandâmes  les  passe-ports. 
«  — Nous  sommes  pressés,  messieurs  !  nous  dit  la  reine.  — 
<c  Nous  insistâmes.  Nous  fîmes  descendre  les  voyageurs  dans 
<:  la  maison  du  procureur  de  la  commune.  Alors,  de  lui- 
'1  même,  Louis  XVI  nous  dit  :  —  Voilà  votre  roi!  voilà  la 
«'  reine  !  voilà  mes  enfants  !  Traitez-nous  avec  les  égards  que 
<i  les  Français  ont  toujours  eus  pour  leurs  souverains.  —  Mais 
<:  nous  le  constituâmes  prisonnier.  Les  gardes  nationaux 
<t  accoururent.  Les  hussards  passèrent  à  nous;  et,  après 
K  avoir  fait  notre  devoir ,  nous  retournâmes  chez  nous ,  au 
<:  milieu  des  félicitations  de  nos  concitoyens.  Nous  venons 
'!  aujourd'hui  déposer  dans  l'Assemblée  nationale  l'hom- 
•I  mage  de  nos  services.  ;> 

Drouet  et  Guillaume  furent  couverts  d'applaudissements. 

L'Assemblée  décret  a  qu'aussitôt  après  l'arrivée  de  Louis  XVI 
aux  Tuileries ,  il  lui  serait  donné  une  garde  qui ,  sous  les 
ordres  de  M.  de  la  Fayette,  répondrait  de  sa  pei'sonne. 
Malouet  fut  le  seul  orateur  qui  osa  protester  contre  cet  em- 
prisonnement, «i  II  détruisait  à  la  fois  linviolabilité  et  la 
'1  constitution.  Le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  exécutif 
<i  ne  sont  plus  qu'un.  >  Alexandre  Lamcth  combattit  la 
proposition  de  Malouet,  et  déclara  que  l'Assemblée  avait  dû 
prendre  et  devait  conserver,  jusqu'à  l'achèvement  de  la 
constitution,  une  dictature  donnée  par  la  force  des  choses; 
mais  que  la  monarchie  étant  la  forme  nécessaire  à  la  centra- 
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lisation  des  forces  d'un  aussi  grand  peuple,  l'Assemblée  ren- 
trerait immédiatement  après  dans  la  division  des  pouvoirs 
et  dans  les  conditions  de  la  monarchie. 
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En  ce  moment,  le  roi  captif  entrait  dans  Paris.  C'était 
le  25  juin,  à  sept  heures  du  soir.  Depuis  Meaux  jusqu'aux 
faubourgs,  la  foule  sépaississait  sans  cesse  sur  la  route  du 
roi.  Les  passions  de  la  ville,  de  l'Assemblée,  de  la  presse  et 
des  clubs  bouillonnaient,  de  plus  près  et  avec  plus  d'inten- 
sité ,  dans  cette  population  des  environs  de  Paris.  Ces  pas- 
sions écrites  sur  tous  les  visages  étaient  contenues  par  leur 
violence  même.  L'indignation  et  le  mépris  y  dominaient  la 
colère.  L'injure  n'y  éclatait  qu'à  voix  étouffée.  Le  peuple 
était  sinistre  et  non  furieux.  Des  milliers  de  regards  lançaient 
la  mort  dans  les  voitures;  aucune  voix  ne  la  proférait. 

Ce  sang-froid  de  la  haine  n'échappait  pas  au  roi.  La  jour- 
née était  brûlante.  Un  soleil  ardent,  réverbéré  par  les  pavés 
et  par  les  ba'ionncttcs,  dévorait  cette  berline  où  dix  per- 
sonnes étaient  entassées.  Des  flots  de  poussière,  soulevés 
par  les  pieds  de  deux  ou  trois  cent  mille  spectateurs,  étaient 
le  seul  voile  qui  dérobât,  de  temps  en  temps,  l'humiliation 
du  roi  et  de  la  reine  à  la  joie  du  peuple.  La  sueur  des 
chevaux,  l'haleine  fiévreuse  de  cette  multitude  pressée  et 
passionnée  raréfiaient  et  corrompaient  l'atmosphère.  L'air 
manquait  à  la  respiration  des  voyageurs.  Le  front  des  deux 
enfants  ruisselait  de  sueur.  La  reine,  tremblant  pour  eux, 
baissa  précipitamment  un  store  de  la  voiture,  et  s'adressant 
à  la  foule  pour  l'attendrir  :  <i  Voyez,  messieurs,  dit-elle,  dans 
•1  quel  état  sont  mes  pauvres  enfants  !  nous  étouffons  !  — 
<i  Nous  fétoufferons  bien  autrement,  »  lui  répondirent  à 
demi-voix  ces  hommes  féroces. 
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De  temps  en  temps,  des  irruptions  violentes  de  la  foule 
forçaient  la  haie,  écartaient  les  chevaux,  s'avançaient  jus- 
qu'aux portières,  montaient  sur  les  marchepieds.  Des  hommes 
implacables,  regardant  en  silence  le  roi,  la  reine,  le  dau- 
phin ,  semblaient  prendre  la  mesure  des  derniers  crimes  et 
se  repaître  de  l'abaissement  de  la  royauté.  Des  charges  de 
gendarmerie  rétablissaient  momentanément  l'ordre.  Le  cor- 
tège reprenait  sa  course  au  milieu  du  cliquetis  des  sabres  et 
des  clameurs  des  hommes  renversés  sous  les  pieds  des  che- 
vaux. La  Fayette,  qui  craignait  des  attentats  et  des  embû- 
ches dans  les  rues  de  Paris ,  fit  prévenir  le  général  Dumas , 
commandant  de  l'escorte,  de  ne  point  traverser  la  ville.  Il 
plaça  des  troupes,  à  rangs  épais,  sur  le  boulevard,  depuis  la 
barrière  de  l'Étoile  jusqu'aux  Tuileries.  La  garde  nationale 
bordait  la  haie.  Les  gardes  suisses  étaient  aussi  en  bataille, 
mais  leurs  drapeaux  ne  s'abaissaient  plus  devant  leur  maître. 
Aucun  honneur  militaire  n'était  rendu  au  chef  suprême  de 
l'armée.  Les  gardes  nationaux,  appuyés  sur  leurs  armes,  ne 
saluaient  pas;  ils  regardaient  passer  le  cortège  dans  l'atti- 
tude de  la  force,  de  l'indifférence  et  du  mépris. 


XXVIII 


Les  voitures  entrèrent  dans  le  jardin  des  Tuileries  par  le 
pont  tournant.  La  Fayette,  à  cheval  à  la  tète  de  son  état- 
major,  était  allé  au-devant  du  cortège  et  le  précédait.  Pen- 
dant son  absence,  une  foule  immense  avait  inondé  le  jardin, 
les  terrasses  et  obstrué  la  porte  du  château.  L'escorte  fendait 
avec  peine  ces  flots  tumullueux.  On  forçait  tout  le  monde 
à  garder  son  chapeau.  31.  de  Guillermy,  membre  de  l'As- 
semblée ,  resta  seul  découvert ,  malgré  les  menaces  et  les 
insultes  que  cetle  marque  de  respect  attirait  sur  lui.  Voyant 
qu'on  allait  employer  la  force  pour  le  contraindre  à  imiter 
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l'insulte  universelle,  il  lança  son  chapeau  dans  la  foule  assez 
loin  pour  qu'on  ne  pût  le  lui  rapporter.  Ce  fut  là  que  la  reine 
apercevant  31.  de  la  Fayette,  et  craignant  pour  les  jours  des 
fidèles  gardes  du  corps,  ramenés  sur  le  siège  de  la  voiture 
et  menacés  par  les  gestes  du  peuple,  lui  cria  :  ^  Monsieur 
<i  de  la  Fayette,  sauvez  les  gardes  du  corps  !  ;< 

La  famille  royale  descendit  de  voiture  au  bas  de  la  ter- 
rasse. La  Fayette  la  reçut  des  mains  de  Barnave  et  de  Pé- 
thion.  On  emporta  les  enfants  sur  les  bras  des  gardes  natio- 
naux. Un  des  membres  du  côté  gauche  de  l'Assemblée,  le 
vicomte  de  Noailles,  s'approcha  avec  empressement  de  la 
reine  et  lui  offrit  son  bras.  La  reine  indignée  rejeta,  avec  un 
regard  de  mépris,  la  protection  d'un  ennemi;  elle  aperçut 
un  député  de  la  droite  et  lui  demanda  son  bras.  Tant  d'abais- 
sement avait  pu  la  flétrir,  mais  non  la  vaincre.  La  dignité 
de  l'empire  se  retrouvait  tout  entière  dans  le  geste  et  dans 
le  cœur  dune  femme. 

Les  clameurs  prolongées  de  la  foule  à  l'entrée  du  roi  aux 
Tuileries  annoncent  à  l'Assemblée  son  triomphe.  L'agitation 
interrompit  la  séance  pendant  une  demi-heure.  Un  député, 
se  .précipitant  dans  la  salle,  rapporte  que  les  trois  gardes  du 
corps  étaient  entre  les  mains  du  peuple,  qui  voulait  les  mettre 
en  pièces.  Vingt  commissaires  partirent  à  l'instant  pour  les 
sauver.  Ils  rentrèrent  quelques  minutes  après.  La  sédition 
s'était  apaisée  devant  eux.  Us  avaient  vu,  dirent-ils,  Péthion 
couvrant  de  son  corps  la  portière  de  la  voiture  du  roi.  Bar- 
nave entra,  monta  à  la  tribune  tout  couvert  de  la  poussière 
de  la  route.  <:  Nous  avons  rempli  notre  mission ,  dit-il ,  à 
'1  l'honneur  de  la  France  et  de  l'Assemblée.  Nous  avons  pré- 
'I  serve  la  tranquillité  publique  et  la  sûreté  du  roi.  Le  roi 
<i  nous  a  dit  qu'il  n'avait  jamais  eu  l'intention  de  passer  les 
<c  limites  du  royaume.  [On  murmure.)  Nous  avons  marché 
<i  rapidement  jusqu'à  Meaux  pour  éviter  la  poursuite  des 
«1  troupes  de  M.  de  Bouille.  Les  gardes  nationales  et  les 
<i  troupes  ont  fait  leur  devoir.  Le  roi  est  aux  Tuileries.  » 
Péthion  ajouta,  pour  flatter  l'opinion,  qu'à  la  descente  de  voi- 
ture, on  avait  voulu,  il  est  vrai,  s'emparer  des  gardes   du 
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corps,  que  lui-mcmc  avait  été  pris  au  collet  et  arrache  de 
son  poste  auprès  de  la  portière,  mais  que  ce  mouvement  du 
peuple  était  légal  dans  son  intention,  et  n'avait  d'autre  objet 
que  d'assurer  l'exécution  de  la  loi  qui  ordonnait  l'arrestation 
des  complices  de  la  cour.  On  décréta  que  des  informations 
seraient  faites  par  le  tribunal  de  l'arrondissement  des  Tui- 
leries sur  la  fuite  du  roi,  et  que  trois  commissaires  désignés 
par  l'Assemblée  recevraient  les  déclarations  du  roi  et  de  la 
reine.  <;  Qu'est-ce  que  cette  exception  obséquieuse?  s'écria 
•;  Robespierre.  Vous  craignez  de  dégrader  la  royauté  en 
Il  livrant  le  roi  et  la  reine  aux  tribunaux  ordinaires?  Un 
«  citoyen,  une  citoyenne,  un  homme  quelconque,  à  quelque 
<t  dignité  qu'il  soit  élevé,  ne  peut  jamais  être  dégradé  par  la 
<i  loi.  :<  Buzot  appuya  cette  opinion.  Duport  la  combattit. 
Le  respect  l'emporta  sur  l'outrage.  Les  commissaires  nommés 
furent  Tronchet,  Dandré  et  Duport. 


XXIX 


Rentré  dans  ses  appartements,  Louis  XVI  mesura   d'un 
regard  la  profondeur  de  sa  déchéance.  La  Fayette  se  pré- 
senta avec  les  formes  de  l'attendrissement,  du  respect,  mais 
avec  la  réalité  du  commandement.  <;  Votre  Majesté,  dit-il 
«  au  roi,  connaît  mon  attachement  pour  elle;  mais  je  ne  lui 
i  ai  pas  laissé  ignorer  que,  si  elle  séparait  sa  cause  de  celle 
:  du  peuple,  je  resterais  du  côté  du  peuple.- —  C'est  vrai, 
■  répondit  le  roi.  Vous  suivez  vos  principes.  C'est  une  affaire 
I  de  parti...  Je  vous  dirai  franchement  que,  jusqu'à  ces  der- 
'  niers  temps,  j'avais  cru  être  enveloppé  par  vous  dans  un 
I  tourbillon  factice  de  gens  de  votre  opinion,  pour  me  faire 
I  illusion,  mais  que  ce  n'était  pas  l'opinion   réelle  de  la 
I  France.  J'ai  bien  reconnu  dans  ce  voyage  que  je  m'étais 
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11  trompe,  et  que  c'était  la  volonté  générale.  —  Votre  Majesté 
it  a-t-elle  des  ordres  à  me  donner?  reprit  la  Fayette. — Il  me 
'c  semble,  reprit  le  roi  en  souriant,  que  je  suis  plus  à  vos 
Il  ordres  que  vous  n'êtes  aux  miens.  » 

La  reine  laissa  percer  l'amertume  de  ses  ressentiments 
contenus.  Elle  voulut  forcer  M.  de  la  Fayette  à  recevoir  les 
clefs  des  cassettes  qui  étaient  dans  les  voitures  :  il  sy  refusa. 
Elle  insista;  et,  comme  il  ne  voulait  point  prendre  ces  clefs, 
elle  les  mit  elle-même  sur  son  chapeau,  u  Votre  Majesté 
(t  aura  la  peine  de  les  reprendre,  dit  M.  de  la  Fayette,  car 
Il  je  ne  les  toucherai  pas. — Eh  bien  !  reprit  la  reine  avec  hu- 
ti  meur  en  les  reprenant,  je  trouverai  des  gens  moins  déli- 
II  cats  que  vous  !  »  Le  roi  entra  dans  son  cabinet ,  écrivit 
quelques  lettres  et  les  remit  à  un  valet  de  pied,  qui  a  int  les 
présenter  à  linspection  de  la  Fayette.  Le  général  parut  s'in- 
digner qu'on  lui  attribuât  une  si  honteuse  inquisition  sur 
les  actes  du  roi.  Il  voulait  que  cette  servitude  conservât  tous 
les  dehors  de  la  liberté. 

Le  service  du  château  se  faisait  comme  à  l'ordinaire;  mais 
la  Fayette  donnait  le  mot  d'ordre  sans  le  recevoir  du  roi. 
Les  grilles  des  cours  et  des  jardins  étaient  fermées.  La  famille 
royale  soumettait  à  la  Fayette  la  liste  des  personnes  qu'elle 
désirait  recevoir.  Des  sentinelles  étaient  placées  dans  toutes 
les  salles,  à  toutes  les  issues,  dans  les  couloirs  intermédiaires 
entre  la  chambre  du  roi  et  la  chambre  de  la  reine.  Les 
portes  de  ces  chambres  devaient  rester  ouvertes.  Le  lit  même 
de  la  reine  était  surveillé  du  regard.  Tout  lieu,  même  le 
plus  secret,  était  suspect.  Aucune  pudeur  de  femme  n'était 
respectée.  Gestes,  regards,  paroles  entre  le  roi  et  la  reine, 
tout  était  vu,  épié,  noté.  Ils  ne  devaient  qu'à  la  connivence 
quelques  entretiens  furtifs.Unollicierde  garde  passait  vingt- 
quatre  heures  de  suite,  au  fond  d'un  corridor  obscur  qui 
régnait  derrière  l'appartcjnent  de  la  reine.  Lnc  lampe  léclai- 
rait  seule,  comme  la  voûte  d'un  cachot.  Ce  poste,  redouté 
des  officiers  de  service,  était  brigué  par  le  dévouement  de 
quelques-uns  d'entre  eux.  Ils  affectaient  le  zèle  pour  cou- 
vrir le  respect.  Saint-Prix,  acteur  fameux  du  Théâtre-Fran- 
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çais,  occupait  souvent  ce  poste.  Il  favorisait  des  entrevues 
rapides  entre  le  roi,  sa  femme  et  sa  sœur. 

Le  soir,  une  femme  de  la  reine  roulait  son  lit  entre  celui 
de  sa  maîtresse  et  la  porte  ouverte  de  l'appartement  ;  elle  la 
couvrait  ainsi  du  regard  des  sentinelles.  Une  nuit,  le  com- 
mandant de  bataillon  qui  veillait  entre  les  deux  portes, 
voyant  que  cette  femme  dormait  et  que  la  reine  ne  dormait 
pas,  osa  s'approcher  du  lit  de  sa  souveraine,  pour  lui  donner  à 
voix  basse  des  avertissements  et  des  conseils  sur  sa  situa- 
tion. La  conversation  réveilla  la  femme  endormie.  Frappée 
de  stupeur  en  voyant  un  homme  en  uniforme  près  du  lit 
royal,  elle  allait  crier,  quand  la  reine  lui  imposant  silence  : 
<i  Rassurez-vous,  lui  dit-elle  ;  cet  homme  est  un  bon  Fran- 
ti  çais  trompé  sur  les  intentions  du  roi  et  sur  les  miennes, 
t!  mais  dont  les  discours  annoncent  un  sincère  attachement 
•1  à  ses  maîtres.  »  La  Providence  se  servait  ainsi  des  persé- 
cuteurs, pour  porter  quelque  adoucissement  aux  victimes. 
Le  roi,  si  résigné  et  si  impassible,  fléchit  un  moment  sous 
le  poids  de  tant  de  douleurs  et  de  tant  d'humiliations.  Con- 
centré dans  ses  pensées,  il  resta  dix  jours  entiers  sans  dire 
une  parole  même  à  sa  famille.  Sa  dernière  lutte  avec  le  mal- 
heur semblait  avoir  épuisé  ses  forces.  Il  se  sentait  vaincu,  et 
voulait,  pour  ainsi  dire,  mourir  d'avance.  La  reine,  en  se 
jetant  à  ses  pieds  et  en  lui  présentant  ses  enfants,  finit  par 
l'arracher  à  ce  silence,  u  Gardons,  lui  dit-elle,  toutes  nos 
"  forces  pour  livrer  ce  long  combat  avec  la  fortune.  La  perte 
<i  fût-elle  inévitable,  il  y  a  encore  le  choix  de  l'attitude  dans 
<i  laquelle  on  périt.  Périssons  en  rois,  et  n'attendons  pas  sans 
«  résistance  et  sans  vengeance  qu'on  vienne  nous  étouffer 
<(  sur  le  parquet  de  nos  appartements  !  »  La  reine  avait  le 
cœur  d'un  héros,  Louis  XVI  avait  lame  d'un  sage;  mais  le 
génie  qui  combine  la  sagesse  avec  le  courage  manquait  à 
tous  les  deux  :  lun  savait  combattre,  l'autre  savait  se  sou- 
mettre, aucun  ne  savait  régner. 
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XXX 


Telle  fut  cette  fuite,  qui ,  si  elle  eût  réussi,  changeait 
toutes  les  phases  de  la  Révolution.  Au  lieu  d'avoir  dans  le 
roi  captif  à  Paris  un  instrument  et  une  victime,  la  Révolu- 
tion aurait  eu  dans  le  roi  libre  un  ennemi  ou  un  modéra- 
teur; au  lieu  détrc  une  anarchie,  elle  aurait  été  une  guerre 
civile  ;  au  lieu  d'avoir  des  massacres,  elle  aurait  eu  des  vic- 
toires ;  elle  aurait  triomphé  par  les  armes  et  non  par  1  ccha- 
faud. 

Jamais  le  sort  de  plus  d'hommes  et  de  plus  d'idées  ne 
dépendit  aussi  visiblement  d'un  hasard  !  Ce  hasard  lui-même 
n'en  était  pas  un.  Drouet  fut  l'instrument  de  la  perte  du 
roi  ;  s'il  n'avait  pas  reconnu  ce  prince  à  sa  ressemblance  avec 
l'empreinte  de  son  visage  sur  les  assignats,  s'il  n'avait  pas 
couru  à  toute  bride  et  devancé  les  voitures  à  Varennes,  en 
deux  heures  le  roi  et  sa  famille  étaient  sauvés.  Drouet,  ce 
fds  obscur  d'un  maître  de  poste,  debout  et  oisif  le  soir  devant 
la  porte  d'un  village,  décide  du  sort  d'une  monarchie.  Il  ne 
prend  conseil  que  de  lui-même,  il  part  et  il  dit  :  u  J'arrêterai 
le  roi.  i>  Mais  Drouet  n'aurait  pas  eu  cet  instinct  décisif  s'il 
n'eût,  pour  ainsi  dire,  personnifié  en  lui,  dans  ce  moment- 
là,  toute  l'agitation  et  tous  les  soupçons  du  peuple.  C'est  le 
fanatisme  de  la  patrie  qui  le  pousse ,  à  son  insu  ,  vers  Va- 
rennes,  et  qui  lui  fait  sacrifier  toute  une  malheureuse  famille 
de  fugitifs  à  ce  qu'il  croit  le  salut  de  la  nation.  II  n'avait 
reçu  de  consigne  de  personne;  il  prit  l'arrestation  et,  par 
suite,  la  mort  sur  lui  seul.  Son  dévouement  à  son  pays  fut 
cruel.  Son  silence  et  sa  compassion  auraient  entraîné  moins 
de  calamités. 

Quant  au  roi  lui-même,  cette  fuite  était  pour  lui,  sinon 
un  crime,  du  moins  une  faute.  C'était  trop  tôt  ou  c'était  trop 
tard.  Trop  tard,  car  le  roi  avait  déjà  trop  sanctionné  la  Révo- 
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lution  pour  se  tourner  tout  à  coup  contre  elle  sans  paraître 
trahir  son  peuple  et  se  démentir  lui-même.  Trop  tôt,  car  la 
constitution  que  faisait  l'Assemblée  nationale  n'était  pas 
encore  achevée,  le  gouvernement  n'était  pas  convaincu  dim- 
puissance,  et  les  jours  du  roi  et  de  sa  famille  n'étaient  pas 
encore  assez  évidemment  menacés ,  pour  que  le  soin  de  sa 
sûreté,  comme  homme,  l'emportât  sur  ses  devoirs  comme 
roi.  En  cas  de  succès,  Louis  XVI  ne  trouvait  que  des  forces 
étrangères  pour  recouvrer  son  royaume  ;  en  cas  d'arresta- 
tion, il  ne  trouvait  plus  qu'une  prison  dans  son  palais.  De 
quelque  côté  qu'on  l'envisageât,  la  fuite  était  donc  funeste. 
C'était  la  route  de  la  honte  ou  la  route  de  l'échafaud.  Il  n'y 
a  qu'une  route  pour  fuir  d'un  trône  quand  on  n'y  veut  pas 
mourir  :  c'est  l'abdication.  Revenu  de  Varennes,  le  roi  de- 
vait abdiquer.  La  Révolution  aurait  adopté  son  fils  et  l'aurait 
élevé  à  son  image.  Il  n'abdiqua  pas.  Il  consentit  à  accepter 
le  pardon  de  son  peuple.  Il  jura  d'exécuter  une  constitution 
qu'il  avait  fuie.  Il  fut  un  roi  amnistié.  L'Europe  ne  vit  en 
lui  qu'un  échappé  du  trône  ramené  à  son  supplice,  la  nation 
qu'un  traître  et  la  Révolution  qu'un  jouet. 


LIYRE   TROISIÈME. 


Il  y  a  pour  les  peuples  comme  pour  les  individus  un  in- 
stinct de  conservation  qui  les  avertit  et  qui  les  arrête,  sous 
l'empire  même  des  passions  les  plus  téméraires,  devant  les 
dangers  dans  lesquels  ils  vont  se  précipiter.  Ils  semblent 
reculer  tout  à  coup  à  l'aspect  de  labîme  où  ils  couraient 
tout  h  Iheure.  Ces  intermittences  des  passions  humaines 
sont  courtes  et  fugitives,  mais  elles  donnent  du  temps  aux 
événements ,  des  retours  à  la  sagesse  et  des  occasions  aux 
hommes  dÉtat.  Ce  sont  les  moments  qu'ils  épient  pour  saisir 
l'esprit  hésitant  et  intimidé  des  peuples,  pour  les  faire  réagir 
contre  leurs  excès,  et  pour  les  ramener  en  arrière  par  le 
contre-coup  n)ême  des  passions  qui  les  ont  emportés  trop 
loin.  Le  lendemain  du  23  juin  1791,  la  France  eut  un  de 
ces  repentii's  qui  sauvent  les  peuples.  Il  ne  lui  manqua  qu'un 
homme  dÉtat. 

Jamais  l'Assemblée  nationale  n'avait  offert  un  spectacle 
aussi  imposant  et  aussi  calme  que  pendant  les  cinq  jours 
qui  avaient  suivi  le  départ  du  roi.  On  eût  dit  qu'elle  sentait 
1.  H 
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le  poids  de  l'empire  tout  entier  peser  sur  elle  et  qu'elle  af- 
fermissait son  attitude  pour  le  porter  avec  dignité.  Elle  ac- 
cepta le  pouvoir  sans  vouloir  ni  Tusurper  ni  le  retenir.  Elle 
couvrit  d'une  fiction  respectueuse  la  désertion  du  roi  ;  elle 
appela  la  fuite  enlèvement  ;  elle  chercha  des  coupables  au- 
tour du  trône;  elle  ne  vit  sur  le  trône  que  l'inviolabilité. 
L'homme  disparut,  pour  elle,  dans  Louis  XVI,  sous  le  chef 
irresponsable  de  l'État.  Ces  trois  mois  peuvent  être  consi- 
dérés comme  un  interrègne,  pendant  lequel  la  raison  publi- 
que est  à  elle  seule  la  constitution.  Il  n'y  a  plus  de  roi, 
puisqu'il  est  captif  et  que  sa  sanction  lui  est  retirée;  il  n'y  a 
plus  de  loi,  puisque  la  constitution  n'est  pas  faite;  il  n'y  a 
plus  de  ministres,  puisque  le  pouvoir  exécutif  est  interdit;  et 
cependant  l'empire  est  debout,  agit,  s'organise,  se  défend, 
se  conserve.  Ce  qui  est  plus  prodigieux  encore,  il  se  modère. 
Il  tient  en  réserve  dans  un  palais  le  rouage  principal  de  la 
constitution,  la  royauté;  et,  le  jour  où  l'œuvre  est  accom- 
plie, il  le  pose  à  sa  place  et  il  dit  au  roi  :  Sois  libre  et 
rèone  ! 


JI 


Une  seule  chose  déshonore  ce  majestueux  interrègne  de 
la  nation  :  c'est  la  captivité  momentanée  du  roi  et  de  sa  fa- 
mille. Mais  il  faut  reconnaître  que  la  nation  avait  bien  le 
droit  de  dire  à  son  chef  :  «i  Si  tu  veux  régner  sur  nous,  tu  ne 
sortiras  pas  du  royaume,  tu  n'iras  pas  emporter  la  royauté 
de  la  France  parmi  nos  ennemis.  »  Et  quant  aux  formes  de 
cette  captivité  dans  les  Tuileries,  il  faut  reconnaître  encore 
que  l'Assemblée  nationale  ne  les  avait  point  prescrites,  qu'elle 
s'était  même  soulevée  d'indignation  au  mot  d'emprisonne- 
ment, qu'elle  avait  commandé  une  résidence  politique  et  rien 
de  plus,  et  que  la  rudesse  et  l'odieux  des  mesures  de  sur- 
veillance tenaient  à  l'ombrageuse  responsabilité  de  la  garde 


LIVRE  TROISIEME.  123 

nationale  bien  plus  qu'à  l'irrévérence  de  l'Assemblée.  La 
Fayette  gardait,  dans  la  personne  du  roi,  la  dynastie,  sa 
propre  tète  et  la  constitution.  Otage  contre  la  république  et 
contre  la  royauté  à  la  fois.  Maire  du  palais,  il  intimidait  par 
la  présence  d'un  roi  faible  et  avili  les  royalistes  découragés 
et  les  républicains  contenus.  Louis  XVI  était  son  gage. 

Barnave  et  les  Lametb  avaient ,  dans  l'Assemblée  natio- 
nale, l'attitude  de  la  Fayette  au  debors.  Ils  avaient  besoin 
du  roi  pour  se  défendre  de  leurs  ennemis.  Tant  qu'il  y  avait 
eu  un  bomnie  entre  le  trône  et  eux  (Mirabeau),  ils  avaient 
joué  à  la  république  et  sapé  ce  trône  pour  en  écraser  un  ri- 
val. Mais,  Mirabeau  mort  et  le  trône  ébranlé,  ils  se  sentaient 
faibles  contre  le  mouvement  qu'ils  avaient  imprimé.  Ils  sou- 
tenaient ce  débris  de  monarchie ,  pour  en  être  soutenus  à 
leur  tour.  Fondateurs  des  Jacobins,  ils  tremblaient  devant 
leur  ouvrage;  ils  se  réfugiaient  dans  la  constitution,  qu'ils 
avaient  eux-mêmes  démantelée;  ils  passaient  du  rôle  de  dé- 
molisseurs au  rôle  d'hommes  d'État.  Mais ,  pour  le  premier 
rôle,  il  ne  faut  que  de  la  violence;  pour  le  second,  il  faut  du 
génie.  Barnave  n'avait  que  du  talent.  Il  avait  plus  :  il  avait 
de  l'âme  et  il  était  honnête  homme.  Les  premiers  excès  de 
sa  parole  n'avaient  été  en  lui  que  des  enivrements  de  tribune. 
Il  avait  voulu  savoir  le  goût  des  applaudissements  du  peuple. 
On  les  lui  avait  prodigués  bien  au  delà  de  son  mérite  réel. 
Ce  n'était  plus  avec  Mirabeau  qu'il  allait  avoir  à  se  mesurer 
désormais,  c'était  avec  la  Révolution  dans  toute  sa  force.  La 
jalousie  lui  enlevait  le  piédestal  qu'elle  lui  avait  prêté.  Il 
allait  paraître  ce  qu'il  était. 


III 


Mais  un  sentiment  plus  noble  que  l'intérêt  de  sa  sécurité 
personnelle  poussait  Barnave  à  se  ranger  au  parti  de  la  mo- 
narchie. Son  cœur  avait  passé  avant  son  ambition  du  côté 
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de  la  faiblesse ,  de  la  beauté  et  du  malheur.  Rien  n'est  plus 
dangereux  pour  un  homme  sensible  que  de  connaître  ceux 
qu'il  combat.  La  haine  contre  la  cause  tombe  devant  l'attrait 
pour  les  personnes.  On  devient  partial  à  son  insu.  La  sensi- 
bilité désarme lintelligcnce;  on  sattendrit  au  lieu  de  raison- 
ner-, le  sentiment  dun  homme  ému  devient  bientôt  sa 
politique. 

C'est  là  ce  qui  s'était  passé  dans  l'àme  de  Barnave  pendant 
le  retour  de  Varenncs.  L'intérêt  qu'il  avait  conçu  pour  la 
reine  avait  converti  ce  jeune  républicain  à  la  royauté.  Bar- 
nave n'avait  connu  jusque-là  cette  princesse  qu'à  travers  un 
nuage  de  préventions  dont  les  partis  enveloppent  ceux  qu'ils 
veulent  ha'ir.  Le  rapprochement  soudain  faisait  tomber  cette 
atmosphère  de  convention.  11  adorait  de  près  ce  qu'il  avait 
calomnié  de  loin.  Le  rôle  même  que  la  fortune  lui  donnait 
dans  la  destinée  de  cette  femme  avait  quelque  chose  d'inat- 
tendu et  de  romanesque,  capable  d'éblouir  son  orgueilleuse 
imagination  et  d'attendrir  sa  générosité.  Jeune,  obscur,  in- 
connu, il  y  a  peu  de  mois;  aujourd'hui  célèbre,  populaire, 
puissant,  jeté  au  nom  d'une  assemblée  souveraine  entre  le 
peuple  et  le  roi,  il  devenait  le  protecteur  de  ceux  dont  il 
avait  été  l'ennemi.  Des  mains  royales  et  suppliantes  tou- 
chaient ses  mains  de  plébéien.  Il  opposait  la  royauté  popu- 
laire du  talent  et  de  l'éloquence  à  la  royauté  du  sang  des 
Bourbons.  Il  couvrait  de  son  corps  la  vie  de  ceux  qui  avaient 
été  ses  maîtres.  Son  dévouement  même  était  un  triomphe; 
l'objet  de  ce  dévouement  était  sa  reine.  Celte  reine  était 
jeune,  belle,  majestueuse,  mais  humanisée  par  sa  terreur 
pour  son  mari  et  pour  ses  enfants.  Ses  yeux  en  larmes  im- 
ploraient son  salut  des  yeux  de  Barnave.  Il  était  le  premier 
orateur  de  cette  assemblée  qui  tenait  le  sort  de  la  monarchie 
en  suspens.  Il  était  le  favori  de  ce  peuple  qu'il  gouvernait 
d'un  geste  et  dont  il  écartait  la  fureur,  pendant  cette  longue 
route  entre  le  trône  et  la  mort.  Cette  femme  mettait  son  fils, 
le  jeune  Dauphin,  entre  ses  genoux.  Les  doigts  de  Barnave 
avaient  joué  avec  les  boucles  blondes  de  l'enfant.  Le  roi,  la 
reine,  madame  Elisabeth  avaient  distingué,  avec  tact,  Bar- 
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nave  de  l'inflexible  et  sauvage  Pclhion.  Ils  l'avaient  entre- 
tenu de  leur  situation.  Ils  s'étaient  plaints  d'avoir  été  trompés 
sur  la  nature  de  l'esprit  public  en  France.  Ils  avaient  dévoilé 
des  repentirs  et  des  penchants  constitutionnels.  Ces  entre- 
tiens, gênés,  dans  la  voiture,  par  la  présence  des  autres 
commissaires  et  par  les  yeux  du  peuple,  avaient  été  furtive- 
ment et  plus  intimement  repris  dans  les  séjours  que  la  fa- 
mille royale  faisait  chaque  nuit.  On  était  convenu  de  corres- 
pondances politiques  mystérieuses  et  d'entrevues  secrètes 
aux  Tuileries.  Barnave ,  parti  inflexible ,  arriva  dévoué  à 
Paris.  La  conférence  nocturne  de  Mirabeau  avec  la  reine 
dans  le  parc  de  Saint-Cloud  fut  ambitionnée  par  son  rival. 
Mais  Mirabeau  se  vendit  et  Barnave  se  donna.  Des  monceaux 
d'or  achetèrent  l'homme  de  génie.  Un  regard  séduisit  l'homme 
de  cœur. 


IV 


Barnave  avait  trouvé  Duport  et  les  Lameth,  ses  amis,  dans 
les  dispositions  les  plus  monarchiqui's,  mais  par  d'autres 
motifs  que  les  siens.  Ce  triumvirat  s'entendit  avec  les  Tuile- 
ries. Les  Lameth  et  Duport  virent  le  roi.  Barnave,  qui  n'osa 
venir  au  château  dans  les  premiers  temps,  y  vint  secrète- 
ment ensuite.  Les  plus  ombrageuses  précautions  couvrirent 
ces  entrevues.  Le  roi  et  la  reine  attendaient  quelquefois, 
des  heures  entières,  le  jeune  orateur  dans  une  petite  pièce 
de  l'entre-sol  du  palais,  la  main  posée  sur  la  serrure,  afin 
d'ouvrir  dès  qu'on  entendrait  ses  pas.  Quand  ces  entrevues 
étaient  impossibles,  Barnave  écrivait  à  la  reine.  Il  présumait 
beaucoup  des  forces  de  son  parti  dans  l'Assemblée ,  parce 
qu'il  mesurait  la  puissance  des  opinions  aux  talents  qui  les 
expriment.  La  reine  en  doutait.  —  <i  Rassurez-vous,  ma- 
<i  dame,  écrivait  Barnave  ;  il  est  vrai  que  notre  drapeau  est 
<(  déchiré,  mais  on  y  lit  encore  le  mot  consiîlution.  Ce  mot 

11. 
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(!  retrouvera  sa  force  et  son  prestige  si  le  roi  s'y  rallie  sincè- 
<!  rement.  Les  amis  de  cette  constitution,  revenus  de  leurs 
<c  erreurs,  peuvent  encore  la  relever  et  la  raffermir.  LesJa- 
<i  cobins  effrayent  la  raison  publique;  les  émigrés  menacent 
<!  la  nationalité.  Ne  craignez  pas  les  Jacobins  ;  ne  vous  confiez 
<!  pas  aux  émigrés.  Jetez-vous  dans  le  parti  national  qui 
•t  existe  encore.  Henri  IV  n'est-il  pas  monté  sur  le  trône 
•'  d'une  nation  catbolique  à  la  tète  d'un  parti  protestant?  » 
La  reine  suivait  de  bonne  foi  ces  conseils  tardifs,  et  concer- 
tait avec  Barnave  toutes  ses  démarches  et  toutes  ses  corres- 
pondances avec  l'étranger.  Elle  ne  voulait  rien  faire  et  rien 
dire  qui  contrariât  les  plans  qu'il  avait  conçus  pour  la  res- 
tauration du  pouvoir  royal.  <i  Un  sentiment  de  légitime  or- 
«c  gueil,  disait  la  reine  en  parlant  de  lui ,  sentiment  que  je 
<i  ne  saurais  blâmer  dans  un  jeune  homme  de  talent  né  dans 
<^  les  rangs  obscurs  du  tiers  état,  lui  a  fait  désirer  une  ré- 
<i  volution  qui  lui  aplanît  la  route  de  la  gloire  et  de  la  puis- 
«c  sance.  Mais  son  cœur  est  loyal,  et,  si  jamais  la  puissance 
«:  revient  en  nos  mains,  le  pardon  de  Barnave  est  d'avance 
'!  écrit  dans  nos  cœurs.  »  Madame  Elisabeth  partageait  cet 
attrait  de  la  reine  et  du  roi  pour  Barnave.  Toujours  vaincus, 
ils  avaient  fini  par  croire  qu'il  n'y  avait  de  vertu  pour  relever 
la  monarchie  que  dans  ceux  qui  l'avaient  renversée.  C'était 
la  superstition  de  la  fatalité.  Ils  étaient  tentés  d'adorer  cette 
puissance  de  la  Révolution  qu'ils  n'avaient  pu  fléchir. 


Les  premiers  actes  du  roi  se  ressentirent  trop,  pour  sa 
dignité,  de  ces  inspirations  des  Lameth  et  de  Barnave. 
Il  remit  aux  commissaires  de  l'Assemblée ,  chargés  de 
l'interroger  sur  l'événement  du  21  juin,  une  réponse  dont 
la  mauvaise  foi  appelait  le  sourire  plus  que  l'indulgence  de 
ses  ennemis  : 
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«  Introduits  dans  la  chamljrc  du  roi  et  seuls  avec  lui,  di- 
«  rent  les  commissaires  de  l'Assemblée,  le  roi  nous  a  fait  la 
«  déclaration  suivante  :  —  Les  motifs  de  mon  départ  sont 
<i  les  insultes  et  les  outrages  qui  m'ont  été  faits,  le  18  avril, 
<c  quand  j'ai  voulu  me  rendre  à  Saint-Cloud.  Ces  insultes 
<!  étant  restées  impunies,  j'ai  cru  qu'il  n'y  avait  ni  sûreté  ni 
«  décence  pour  moi  de  rester  à  Paris.  Ae  le  pouvant  pas 
<i  faire  publiquement,  jai  résolu  de  partir  la  nuit  et  sans 
<t  suite.  Jamais  mon  intention  n"a  été  de  sortir  du  royaume. 
'1  Je  n'ai  eu  aucun  concert  ni  avec  les  puissances  étrangères 
<c  ni  avec  les  princes  de  ma  famille  émigrés.  Mes  logements 
<;  étaient  préparés  à  Montmédy.  J'avais  choisi  cette  place, 
«  parce  qu'elle  est  fortifiée  ,  et  qu'étant  près  de  la  frontière 
<!  j'y  étais  plus  à  portée  de  m'opposer  à  toute  espèce  d'inva- 
«  sion.  J'ai  reconnu  dans  ce  voyage  que  l'opinion  publique 
«  était  décidée  en  faveur  de  la  constitution.  Aussitôt  que  j'ai 
<i  connu  la  volonté  générale,  je  n'ai  point  hésité,  comme  je 
<t  n'ai  jamais  hésité,  à  faire  le  sacrifice  de  ce  qui  m'est  per- 
te sonnel  pour  le  bonheur  commun.  i> 

<i  Le  roi,  ajouta  la  reine  dans  sa  déclaration,  désirant 
«■  partir  avec  ses  enfants,  je  déclare  que  rien  dans  la  nature 
«  n'aurait  pu  m'empècher  de  le  suivre.  J'ai  assez  prouvé  de- 
it  puis  deux  ans,  dans  de  pénibles  circonstances,  que  je  ne 
<i  le  quitterai  jamais.  » 

Xon  contente  de  cette  inquisition  sur  les  motifs  et  les  cir- 
constances de  la  fuite  du  roi,  l'opinion  irritée  demandait 
qu'on  portât  la  main  de  la  nation  jusque  sur  la  volonté  pa- 
ternelle, et  que  l'Assemblée  nommât  un  gouverneur  au  Dau- 
phin. Quatre-vingt-douze  noms  presque  tous  obscurs  sorti- 
rent du  scrutin  ouvert  à  cet  effet.  Ils  furent  accueillis  par  la 
risée  générale.  On  ajourna  cet  outrage  au  roi  et  au  père.  Le 
gouverneur  nommé  plus  tard  par  Louis  XVI,  M.  de  Fleu- 
rieu,  n'entra  jamais  en  fonction.  Plus  tard  le  gouverneur  de 
l'héritier  d'un  empire  fut  le  geôlier  dune  prison  de  malfai- 
teurs. 

Le  marquis  de  Bouille  adressa,  de  Luxembourg,  une  lettre 
menaçante  à  l'Assemblée  pour  détourner  du  roi  la  colère 
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publique,  et  prendre  sur  lui  seul  linspiration  et  l'exécution 
du  départ  du  roi.  «t  S'il  tombe  un  cheveu  de  la  tète  de 
«  Louis  XVI,  disait-il,  il  ne  restera  pas  pierre  sur  pierre  à 
<!  Paris.  Je  connais  les  chemins,  je  guiderai  les  armées 
<i  étrangères...  )>  Le  rire  répondit  à  ces  paroles.  L'Assem- 
blée était  assez  sage  pour  n"avoir  pas  besoin  des  conseils  de 
M.  de  Bouille,  et  assez  forte  pour  mépriser  les  menaces  d'un 
proscrit. 

31.  de  Cazalès  venait  de  donner  sa  démission  pour  aller 
combattre.  Les  membres  les  plus  prononcés  du  côté  droit , 
parmi  lesquels  on  distinguait  Maury,  Montlozier ,  l'abbé  de 
Montesquiou ,  l'abbé  de  Pradt,  Virieu,  etc.,  au  nombre  de 
deux  cent  quatre-vingt-dix,  prirent  une  résolution  funeste, 
qui,  en  enlevant  tout  contre-poids  au  parti  extrême  de  la 
Révolution ,  précipitait  la  chute  du  trône  et  perdait  le  roi 
sous  prétexte  dun  culte  sacré  pour  la  royauté.  Ils  restèrent 
dans  l'Assemblée;  mais  ils  s'annulèrent  et  ne  voulurent  plus 
être  considérés  que  comme  une  protestation  vivante  contre 
la  violation  de  la  liberté  et  de  l'autorité  royale.  L'Assemblée 
refusa  d'entendre  la  lecture  de  leur  protestation,  qui  était 
elle-même  une  violation  de  leur  mandat.  Ils  la  pubhèrent 
et  la  répandirent  avec  profusion  dans  tout  le  royaume. 
«1  Les  décrets  de  l'Assemblée ,  disaient-ils ,  ont  absorbé  le 
i:  pouvoir  royal  tout  entier.  Le  sceau  de  l'État  est  sur  le 
<c  bureau.  La  sanction  du  roi  est  anéantie.  On  a  effacé  le 
<i  nom  du  roi  du  serment  qu'on  prête  à  la  loi.  Les  commis- 
«c  saires  vont  porter  directement  les  ordres  des  comités  aux 
<c  armées.  Le  roi  est  captif.  Une  république  provisoire  oc- 
«1  cupe  l'interrègne.  Loin  de  nous  de  concourir  à  de  pareils 
«  actes  !  Nous  ne  consentirions  pas  même  à  en  être  les  té- 
<:  moins  s'il  ne  nous  restait  le  devoir  de  veiller  à  la  préser- 
•1  vation  de  la  personne  du  roi.  Hors  ce  seul  intérêt,  nous 
«  nous  renfermerons  dans  le  silence  le  plus  absolu.  Ce  si- 
•1  lence  sera  la  seule  expression  de  notre  constante  opposi- 
t(  tion  à  tous  vos  actes  !  n 

Ces  paroles  étaient  l'abdication  de  tout  un  parti.  Tout 
parti  qui  proteste  abdique.  Ce  jour  fut  l'émigration  dans 
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l'Assemblée.  Cette  fausse  fidélité,  qui  gémit  au  lieu  de  com- 
battre, obtint  les  applaudissements  de  la  noblesse  et  du 
clergé.  Elle  mérita  le  mépris  des  hommes  politiques.  Aban- 
donnant dans  leur  lutte  contre  les  Jacobins  Barnavc  et  les 
constitutionnels  monarchiques ,  elle  donna  la  victoire  à  Ro- 
bespierre, et,  en  assurant  la  majorité  à  sa  proposition  de 
non-réélection  des  membres  de  TAssemblée  nationale  à 
l'Assemblée  législative,  elle  amena  la  Convention.  Les  roya- 
listes ôtèrent  le  poids  dune  opinion  tout  entière  de  la  ba- 
lance, et  elle  pencha  vers  les  derniers  désordres  en  empor- 
tant la  tête  du  roi  et  leur  propre  tête.  Une  grande  opinion 
ne  se  désarme  pas  impunément  pour  son  pays. 


VI 


Les  Jacobins  comprirent  cette  faute  et  s'en  réjouirent.  En 
voyant  ces  nombreux  soutiens  de  la  constitution  monar- 
chique sefi'acer  eux-mêmes  du  combat,  ils  pressentirent  ce 
quils  pouvaient  oser  et  ils  l'osèrent.  Leurs  séances  deve- 
naient dautant  plus  significatives  que  celles  de  l'Assemblée 
nationale  devenaient  plus  ternes  et  plus  timides.  Les  mots 
de  déchéance  et  de  république  y  éclataient  pour  la  première 
fois.  Rétractés  d'abord,  ils  furent  relevés  ensuite.  Proférés 
au  commencement  comme  un  blasphème ,  ils  ne  tardèrent 
pas  à  être  proférés  comme  un  dogme.  Les  partis  ne  savent 
pas  d'abord  eux-mêmes  tout  ce  qu'ils  veulent  :  c'est  le  suc- 
cès qui  le  leur  apprend.  Les  téméraires  lancent  en  avant 
des  idées  perdues  :  si  elles  sont  repoussées,  les  habiles  les 
désavouent;  si  elles  sont  suivies,  les  chefs  les  reprennent. 
Dans  les  guerres  d'opinions ,  on  fait  des  reconnaissances 
comme  dans  les  campagnes  des  armées.  Les  Jacobins  étaient 
les  avant-postes  de  la  Révolution ,  ils  sondaient  les  résis- 
tances de  l'esprit  monarchique. 
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Le  club  des  Cordeliers  envoya  aux  Jacobins  un  projet 
d'adresse  à  l'Assemblée  nationale  où  Ton  demandait  haute- 
ment la  destruction  de  la  royauté.  <c  Nous  voilà  libres  et 
<(  sans  roi,  disaient  les  Cordeliers ,  comme  au  lendemain 
•t  de  la  prise  de  la  Bastille  ;  reste  à  savoir  s"il  est  avanta- 
'!  geux  d'en  nommer  un  autre.  Nous  pensons  que  la  nation 
<(  doit  tout  faire  par  elle-même  ou  par  des  agents  amovibles 
•1  de  son  choix;  nous  pensons  que  plus  un  emploi  est  im- 
<i  portant,  plus  sa  durée  doit  être  temporaire.  Nous  pensons 
•'  que  la  royauté,  et  surtout  la  royauté  héréditaire,  est 
<i  incompatible  avec  la  liberté.  Nous  prévoyons  qu'une  telle 
'!  proposition  va  soulever  des  nuées  de  contradicteurs  ;  mais 
<i  la  déclaration  des  droits  n'en  a-t-elle  pas  soulevé  autant? 
<i  Le  roi  a  abdiqué  de  fait  en  désertant  son  poste.  Profitons 
«i  de  notre  droit  et  de  l'occasion.  Jurons  que  la  France  est 
«  une  république.  » 

Cette  adresse,  lue  au  club  des  Jacobins  le  22,  y  excita 
d'abord  une  indignation  générale.  Le  25,  Danton  monta  à 
la  tribune  et  demanda  la  déchéance  et  la  nomination  d'un 
conseil  de  régence,  u  Votre  roi ,  dit-il ,  est  ou  imbécile  ou 
'i  criminel.  Ce  serait  un  horrible  spectacle  à  présenter  au 
ti  monde,  si,  ayant  l'option  de  déclarer  un  roi  criminel  ou 
<(  de  le  déclarer  imbécile,  vous  ne  préfériez  pas  ce  dernier 
«  parti,  n  Le  27,  Girey-Dupré,  jeune  écrivain  qui  atten- 
dait la  Gironde,  provoqua  le  jugement  de  Louis  XVL 
<i  Nous  pouvons  punir  un  roi  parjure.  Nous  le  devons.  » 
Tel  fut  le  texte  de  son  discours,  Brissot  posa  la  question 
comme  l'avait  fait  Péthion  dans  la  précédente  séance  :  <t  Le 
<t  l'oi  'parjure  peut-il  être  jugé?  Pourquoi,  dit  Brissot,  nous 
«  diviser  en  dénominations  dangereuses?  Nous  sommes 
<!  d'accord.  Que  veulent  ceux  qui  s'élèvent  ici  contre  les 
.1  républicains?  Ils  détestent  les  démocraties  tumultueuses 
«c  d'Athènes  et  de  Rome,  ils  craignent  la  division  de  la 
•I  France  en  fédérations  isolées.  Ils  ne  veulent  que  la  con- 
<!  stitution  représentative,  et  ils  ont  raison.  Que  veulent,  de 
•I  leur  côté,  ceux  qu'on  appelle  républicains?  Ils  craignent, 
Il  ils    redoutent    également  les  démocraties  tumultueuses 
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i(  d'Athènes  et  de  Rome;  ils  redoutent  également  les  répu- 
«i  bliques  fédérées.  Ils  ne  veulent  que  la  eonstituli(m  re- 
M  présentative;  nous  sommes  donc  d'accord.  Le  chef  du 
<c  pouvoir  exécutif  a  trahi  ses  serments  ;  faut-il  le  juger? 
«  Voilà  seulement  ce  qui  nous  divise.  L'inviolabilité  ne  se- 
«  rait  que  l'impunité  de  tous  les  crimes ,  l'encouragement 
t!  h  toutes  les  trahisons;  le  bon  sens  \eut  que  la  peine  suive 
X  le  délit.  Je  ne  vois,  dans  un  homme  inviolable  gouvernant 
«i  un  peuple,  qu'un  dieu  et  25  millions  de  brûles.  Si  le  roi 
<i  n'était  entré  en  France  qu'à  la  tète  des  armées  étrangères, 
«I  s'il  avait  ravagé  nos  plus  belles  contrées,  si,  arrêté  dans 
«  sa  course,  vous  laviez  pris,  qu'en  auriez -vous  fait? 
<i  Auricz-vous  invoqué  son  inviolabilité  pour  l'absoudre?... 
«I  On  vous  fait  peur  des  puissances  étrangères,  ne  les 
u  craignez  pas;  l'Eui'ope  est  impuissante  contre  un  peuple 
Il  qui  veut  être  libre.  » 

A  l'Assemblée  nationale,  Muguer  fit,  au  nom  des  comi- 
tés réunis,  le  rapport  sur  la  fuite  du  roi;  il  conclut  à  l'in- 
violabilité de  Louis  XVI  et  à  l'accusation  des  complices. 
Robespierre  combattit  l'inviolabilité  :  il  enleva  à  ses  paroles 
la  couleur  de  la  colère ,  et  s'efforça  de  couvrir  ses  conclu- 
sions de  l'apparence  de  la  douceur  et  de  l'humanité.  «  Je 
«  n'examinerai  pas,  dit-il,  si  le  roi  a  fui  volontairement  de 
«  lui-même ,  ou  si  de  l'extrémité  des  frontières  un  citoyen 
«  l'a  enlevé  par  la  force  de  ses  conseils  ;  je  n'examinerai  pas 
«i  si  cette  fuite  est  une  conspiration  contre  la  liberté  pu- 
«  blique  :  je  parlerai  du  roi  comme  d'un  souverain  imagi- 
«  naire  et  de  l'inviolabilité  comme  d'un  principe.  )>  Après 
avoir  combattu  le  principe  de  l'inviolabilité  par  les  mêmes 
arguments  dont  s'étaient  servis  Girey-Dupré  et  Brissot, 
Robespierre  conclut  ainsi  :  «  Les  mesures  que  l'on  vous 
«t  propose  ne  peuvent  que  vous  déshonorer  ;  si  vous  les 
n  adoptez,  je  demanderai  à  me  déclarer  l'avocat  de  tous  les 
«  accusés.  Je  veux  être  le  défenseur  des  trois  gardes  du 
«  corps,  de  la  gouvernante  du  Dauphin,  de  M.  de  Bouille 
ti  lui-même.  Dans  les  principes  de  vos  comités,  il  n'y  a 
«  point  de  délit  ;  mais  partout  où  il  n'y  a  pas  de  délit,  il  n'y 
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«i  a  pas  de  complices.  3Iessleurs  ,  si  épargner  un  coupable 

ti  est  une  faiblesse,  immoler  le  coupable  faible  en  épargnant 

»  le  coupable  tout-puissant ,  c'est  une  làcbeté.  Il  faut  ou 

<i  prononcer  sur  tous  les  coupables  ou  prononcer  l'absolu - 

'1  tion  générale,  n  Grégoire  soutint  aussi  le  parti  de  l'accu- 
sation, Salles  défendit  l'avis  des  comités. 

Barnave  prit  enfin  la  parole  pour  appuyer  Topinion  de 
Salles.  II  La  nation  française,  dit-il,  vient  d'essuyer  une 

'I  violente  secousse  ;  mais ,  si  nous  devons  en  croire  tous  les 

ti  augures   qui   se   manifestent ,   ce    dernier   événement , 

«1  comme  tous  ceux  qui  l'ont  précédé ,  ne  servira  qu'à  pres- 

*i  ser  le  terme,  qu'à  assurer  la  solidité  de  la  révolution  que 

il  nous  avons  faite.    Je  ne  parlerai  pas  avec  étendue  de 

tt  l'avantage  du  gouvernement  monarchique   :    vous  avez 

»i  montré  votre  conviction  en  l'établissant  dans  votre  pays; 

ti  je  dirai  seulement  que  tout  gouvernement,  pour  être  bon, 

u  doit  renfermer  en  lui  les  conditions  de  sa  stabilité;  car. 

Il  autrement,  au  lieu  du  bonheur,  il  ne  présenterait  que  la 

«  perspective  d'une  continuité  de  changements.  Quelques 

•I  hommes ,  dont  je  ne  veux  pas  accuser  les  intentions , 

>t  cherchant  des  exemples  à  nous  donner,  ont  vu,  en  Amé- 

*i  rique ,  un  peuple  occupant  un  grand  territoire  par  une 

>i  population  rare ,  n'étant  environné  d'aucun  voisin  puis- 

»i  sant,  ayant  pour  limites  des  forêts,  ayant  pour  habitudes 

•I  les  sentiments  d'un  peuple  neuf  et  qui  les  éloignent  de 

»i  ces  passions  factices  qui  font  les  révolutions  des  gouver- 

t(  nements;  ils  ont  vu  un  gouvernement  républicain  établi 

ti  sur  ce  territoire  ,  ils  ont  conclu  de  là  que  ce  même  gou- 

•i  vernement  pourrait  nous  convenir.  Ces  hommes  sont  les 

•t  mêmes  qui  contestent  aujourd'hui  le  principe  de  l'invio- 

<t  labilité  du  roi.  Mais  ,  s'il  est  vrai  que  sur  notre  terre  une 

'I  population  immense  est  répandue ,  s'il  est  vrai  qu'il  s'y 

«  trouve  une  multitude  d'hommes  exclusivement  livrés  à 

<(  ces  spéculations  de  l'intelligence  qui  portent  à  l'ambition 

<i  et  à  l'amour  de  la  gloire ,  s'il  est  vrai  qu'autour  de  nous 

«  des  voisins  puissants  nous  obligent  à  ne  faire  qu'une  seule 

«  masse  pour  leur  résister  ,  s'il  est  vrai  que  toutes  ces  cir- 
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constances  sont  fatales  et  ne  dépendent  pas  de  nous ,  il 
est  incontestable  que  le  remède  n'en  peut  exister  que  dans 
le  gouvernement  monarchique.  Quand  un  pays  est  peuplé 
et  étendu ,  il  n'existe  ,  et  Tart  de  la  politique  l'a  prouvé , 
que  deux  moyens  de  lui  donner  une  existence  solide  et 
permanente.  Ou  bien  vous  organiserez  séparément  ces 
partis,  vous  mettrez  dans  chaque  section  de  l'empire  une 
portion  du  gouvernement ,  et  vous  fixerez  ainsi  la  stabi- 
lité aux  dépens  de  l'unité  ,  de  la  force  et  de  tous  les  avan- 
tages qui  résultent  d'une  grande  et  homogène  association  ; 
ou  bien ,  si  vous  laissez  subsister  l'unité  nationale  ,  vous 
serez  obligés  de  placer  au  centre  une  puissance  immuable, 
qui,  n'étant  jamais  renouvelée  par  la  loi,  présentant  sans 
cesse  des  obstacles  à  l'ambition,  résiste  avec  avantage  aux 
secousses,  aux  rivalités,  aux  vibrations  rapides  d'une 
population  immense,  agitée  par  toutes  les  passions  qu'en- 
fante une  vieille  société.  Ces  maximes  décident  notre 
situation.  Nous  ne  pouvons  être  stables  que  par  un  gou- 
vernement fédératif,  que  personne  jusqu'ici  n'a  la  démence 
de  nous  proposer,  ou  par  le  gouvernement  monarchique 
que  vous  avez  établi,  c'est-à-dire  en  remettant  les  rênes 
du  pouvoir  exécutif  dans  une  famille  par  droit  de  succes- 
sion héréditaire.  Vous  avez  laissé  au  roi  inviolable  la 
fonction  exclusive  de  nommer  les  agents  de  son  pouvoir  ; 
mais  vous  avez  décrété  la  responsabilité  de  ces  agents. 
Pour  être  indépendant,  le  roi  doit  rester  inviolable;  ne 
nous  écartons  pas  de  cette  règle;  nous  n'avons  cessé  de  la 
suivre  pour  les  individus,  observons-la  pour  le  monarque. 
Nos  principes,  la  constitution,  la  loi  déclarent  qu'il  n'est 
pas  déchu  ;  nous  avons  donc  à  choisir  entre  notre  atta- 
chement à  la  constitution  et  notre  ressentiment  contre  un 
homme.  Or,  je  demande  aujourd'hui  à  celui  de  vous  tous 
qui  pourrait  avoir  conçu  contre  le  chef  du  pouvoir  exé- 
cutif toutes  les  préventions,  tous  les  ressentiments  les 
plus  profonds ,  je  lui  demande  de  nous  dire  s'il  est  donc 
plus  irrité  contre  le  roi  qu'attaché  à  la  loi  de  son  pays.  Je 
pourrais  dire  à  ceux  qui  s'exhalent  avec  une  telle  fureur 
1.  12 
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«  contre  l'individu  qui  a  péché  ;  je  leur  dirais  :  Vous  seriez 
«i  donc  à  SCS  pieds  si  vous  étiez  contents  de  lui  ?  {Applaiidis- 
<i  se^iients  prolongés.)  Ceux  qui  veulent  ainsi  sacrifier  la 
«  constitution  à  leurs  ressentiments  contre  un  homme  me 
«i  semhlcnttrop  sujets  à  sacrifier  la  liberté  par  enthousiasme 
<i  pour  un  autre  homme;  et,  puisqu'ils  aiment  la  république, 
«  c'est  bien  aujourd'hui  le  moment  de  leur  dire  :  Comment 
*t  voulez-vous  une  république  dans  une  nation  pareille? 
«  Comment  ne  craignez-vous  pas  que  cette  même  mobilité 
«  du  peuple  qui  se  manifeste  aujourd'hui  par  la  haine  ne  se 
it  manifestât  un  autre  jour  par  l'enthousiasme  envers  un 
«1  grand  homme?  Enthousiasme  plus  dangereux  encore  que 
«  la  haine  ;  car  la  nation  française,  vous  le  savez,  sait  mieux 
<i  aimer  qu'elle  ne  sait  ha'i'r.  Je  ne  crains  pas  Tattaque  des 
«i  nations  étrangères  ni  des  émigrés ,  je  l'ai  dit  ;  mais  je  dis 
«t  aujourd'hui,  avec  autant  de  vérité,  que  je  ci^ains  la  conti- 
ti  nuation  des  inquiétudes,  des  agitations  qui  ne  cesseront 
<(  de  nous  travailler  tant  que  la  révolution  ne  sera  pas  tota- 
«t  lement  et  paisiblement  terminée.  On  ne  peut  nous  faire 
«  aucun  mal  au  dehors  ;  mais  on  nous  fait  un  grand  mal  au 
«  dedans  ,  quand  on  nous  inquiète  par  des  pensées  funestes, 
«  quand  des  dangers  chimériques  créés  autour  de  nous 
«  donnent  au  milieu  du  peuple  quelque  consistance  et 
<i  quelque  crédit  aux  hommes  qui  s'en  servent  pour  l'agiter 
«I  continuellement  ;  on  nous  fait  un  grand  mal  quand  on 
«  perpétue  ce  mouvement  révolutionnaire  qui  a  détruit 
i<  tout  ce  qui  était  à  détruire ,  et  qui  nous  a  conduits  au 
«I  point  où  il  faut  enfin  nous  arrêter.  Si  la  Révolution  fait 
«1  un  pas  de  plus ,  elle  ne  peut  le  faire  sans  danger.  Dans 
Il  la  ligne  de  la  liberté ,  le  premier  acte  qui  pourrait  suivTC 
«I  serait  l'anéantissement  de  la  royauté;  dans  la  ligne  de 
«t  régalité  ,  le  premier  acte  qui  pourrait  suivre  serait  Tat- 
«  tentât  à  la  propriété.  On  ne  fait  pas  des  révolutions  avec 
«  des  maximes  métaphysiques;  il  faut  une  proie  réelle  à 
»i  offrir  à  la  multitude  qu'on  égare.  Il  est  donc  temps  de 
«1  terminer  la  Révolution.  Elle  doit  s'arrêter  au  moment  où 
«  la  nation  est  libre  et  où  tous  les  Français  sont  égaux.  Si 
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<i  elle  continue  dans  les  troubles,  elle  est  déshonorée  et  nous 
«(  avec  elle.  Oui,  tout  le  monde  doit  sentir  que  rintérèt 
«1  commun  est  que  la  Révolution  sarrète.  Ceux  qui  ont 
<i  perdu  doivent  s'apercevoir  quil  est  impossible  de  la  faire 
«  rétrograder.  Ceux  qui  lont  faite  doivent  s'apercevoir 
»  qu'elle  est  à  son  dernier  terme.  Les  rois  eux-mêmes  ,  si 
ti  quelquefois  de  profondes  vérités  peuvent  pénétrer  jusque 
(1  dans  les  conseils  des  rois  ,  si  quelquefois  les  préjugés  qui 
<;  les  entourent  peuvent  laisser  passer  jusqu'à  eux  les  vues 
«  saines  d'une  politique  grande  et  philosophique,  les  rois 
i(  eux-mêmes  doivent  s'apercevoir  qu'il  y  a  loin  pour  eux 
«  entre  l'exemple  d'une  grande  réforme  dans  le  gouverne- 
«1  ment  et  l'exemple  de  l'abolition  de  la  royauté;  que,  si  nous 
«1  nous  arrêtons  ici,  ils  sont  encore  rois!....  mais,  quelle 
ic  que  soit  leur  conduite ,  que  la  faute  vienne  d'eux  et  non 
<i  pas  de  nous.  Régénérateurs  de  l'empire,  suivez  invaria- 
«  blement  votre  ligne  ;  vous  avez  été  courageux  et  puissants. 
Il  soyez  aujourd'hui  sages  et  modérés.  C'est  là  que  sera  le 
ti  terme  de  votre  gloire.  C'est  alors  que  ,  vous  retirant  dans 
«  vos  foyers ,  vous  obtiendrez  de  la  part  de  tous  ,  sinon  des 

ti  bénédictions  ,  du  moins  le  silence  de  la  calomnie i» 

Ce  discours ,  le  plus  beau  de  Barnave ,  emporta  le  décret ,  et 
refoula  pendant  quelques  jours  les  tentatives  de  république 
et  de  déchéance  dans  les  clubs  des  Cordeliers  et  des  Jacobins. 
L'inviolabilité  du  roi  fut  consacrée  en  fait  comme  elle  l'était 
en  principe.  M.  de  Bouille,  ses  coaccusés  et  adhérents  furent 
envoyés  par-devant  la  haute  cour  nationale  d'Orléans. 


VII 


Pendant  que  ces  hommes  exclusivement  politiques,  mesu- 
rant chacun  les  pas  de  la  Révolution  à  la  portée  de  leurs 
regards,  voulaient  l'arrêter  avec  courage  où  s'arrêtaient  leurs 
courtes  pensées,  la  Révolution  marchait  toujours.  Sa  pensée 
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à  elle  était  trop  grande  pour  qu'aucune  tête  de  publiciste, 
dorateur  ou  d'homme  dÉtat  pût  la  contenir.  Son  souffle 
était  trop  puissant  pour  qu'aycune  poitrine  pût  le  respirer 
tout  entier.  Son  but  était  trop  infini  pour  qu'elle  s'amortît 
sur  aucun  des  buts  successifs  que  l'ambition  de  quelques  fac- 
tions ou  la  théorie  de  quelques  hommes  d'État  pouvaient  lui 
poser.  Barnave,  les  Lameth  et  la  Fayette,  comme  Mirabeau 
et  comme  Necker,  essayaient  en  vain  de  retourner  contre 
elle  la  force  qu'ils  lui  avaient  empruntée.  Elle  devait,  avant 
de  s'apaiser  et  de  ralentir  son  impulsion,  tromper  bien  d'au- 
tres systèmes,  essouffler  bien  d'autres  poitrines  et  dépasser 
bien  d'autres  buts. 

Indépendamment  des  assemblées  nationales  qu'elle  s'était 
données  comme  gouvernement  et  où  venaient  se  concentrer 
principalement  les  instruments  politiques  de  son  mouvement, 
elle  s'était  créé  deux  leviers  plus  puissants  et  plus  terribles 
encore  pour  remuer  et  balayer  ces  corps  politiques  quand  ils 
tenteraient  eux-mêmes  de  s'établir  là  où  elle  voulait  avan- 
cer. Ces  deux  leviers,  c'étaient  la  presse  et  les  clubs.  Les  clubs 
et  la  presse  étaient  aux  assemblées  légales  ce  que  l'air  libre 
est  à  l'air  enfermé.  Tandis  que  l'air  de  ces  assemblées  se 
viciait  et  s'épuisait  dans  l'enceinte  du  gouvernement  établi, 
l'air  du  journalisme  et  des  sociétés  populaires  s'imprégnait 
et  s'agitait  sans  cesse  d'un  principe  inépuisable  de  vitalité  et 
de  mouvement.  On  croyait  à  la  stagnation  dedans,  mais  le 
courant  était  dehors. 

La  presse,  dans  le  demi-siècle  qui  avait  précédé  la  Révo- 
lution, avait  été  l'écho  élevé  et  serein  de  la  pensée  des  sages 
et  des  réformateurs.  Depuis  que  la  Révolution  avait  éclaté, 
elle  était  devenue  l'écho  tumultueux  et  souvent  cynique  des 
passions  populaires.  Elle  avait  ti'ansformé  elle-même  les  pro- 
cédés de  communication  de  la  pensée  ;  elle  ne  faisait  plus  de 
livres,  elle  n'en  avait  pas  le  temps;  elle  se  répandait  d'abord 
en  brochures  et  plus  tard  en  une  multitude  de  feuilles  vo- 
lantes et  quotidiennes  qui,  disséminées  à  bas  prix  parmi  le 
peuple  ou  affichées  gratuites  sur  les  murs  des  places  publi- 
ques, provoquent  la  foule  à  les  lire  et  à  les  discuter.  Le 
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trésor  do  la  pensée  nationale,  dont  les  pièces  d'or  étaient 
trop  pures  ou  trop  volumineuses  pour  lusage  du  peuple, 
sétait,  pour  ainsi  dire,  converti  en  une  multitude  de  mon- 
naies de  billon,  frappées  à  l'empreinte  de  ses  passions  du 
jour  et  souvent  souillées  des  plus  vils  oxydes.  Le  journa- 
lisme, comme  un  élément  irrésistible  de  la  vie  dun  peuple 
en  révolution,  s'était  fait  sa  place  à  lui-même  sans  écouter 
la  loi  qui  s'était  efforcée  de  l'entraver. 

Mirabeau,  qui  avait  besoin  du  retentissement  de  la  parole 
dans  les  départements,  avait  créé  ce  porte-voix  de  la  Révo- 
lution, mali^ré  les  arrêts  du  conseil,  dans  les  Lettres  à  mes 
commellants  et  dans  le  Courrier  de  Provence.  A  l'ouverture 
des  états  généraux  et  à  la  prise  de  la  Bastille,  d'autres  jour- 
naux avaient  paru.  A  chaque  insurrection  nouvelle  répon- 
dait une  insurrection  de  nouveaux  journaux.  Les  principaux 
organes  de  l'agitation  publique  étaient  alors  les  Révolutions 
de  Paris,  rédigées  par  Loustalot,  journal  hebdomadaire  tiré  à 
deux  [cent  mille  exemplaires.  Son  esprit  se  lisait  dans  son  épi- 
graphe: «Les  grands  ne  nous  paraissent  grands  que  parce  que 
<:  nous  sommes  à  genoux,  levons-nous!  )>  Les  Discours  de  la 
lanterne  aux  Parisiens,  transformés  plus  tard  dans  les  RévO' 
liilions  de  France  et  de  Brabant,  étaient  l'œuvre  de  Camille 
Desmoulins.  Ccjeune  étudiant,  qui  s'était  improvisé  publicisle, 
sur  une  chaise  du  jardin  du  Palais-Royal,  aux  prcmiei's  mou- 
vements populaires  du  mois  de  juillet  1789,  avait  conservé 
dans  son  style,  souvent  admirable,  quelque  chose  de  son  pre- 
mier rôle.  C'était  le  génie  sarcastique  de  Voltaire  descendu 
du  salon  sur  les  tréteaux.  Nul  ne  personnifiait  mieux  en  lui 
la  foule  que  Camille  Desmoulins.  C'était  la  foule  avec  ses 
mouvements  inattendus  et  tumultueux,  sa  mobilité,  son 
inconséquence,  ses  fureurs  interrompues  par  le  rire  ou  sou- 
dainement changées  en  attendrissement  et  en  pitié  pour  les 
victimes  mêmes  qu'elle  immolait.  Un  homme  à  la  fois  si 
ardent  et  si  léger,  si  trivial  et  si  inspiré,  si  indécis  entre  le 
sang  et  les  larmes,  si  prêt  à  lapider  ce  qu'il  venait  de  déifier 
dans  son  enthousiasme,  devait  avoir  sur  un  peuple  en  révo- 
lution d'autant  plus  d'empire  qu'il  lui  ressemblait  davan- 

1-2. 
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tage.  Son  rôle,  c'était  sa  nature.  Il  n'était  pas  seulement  le 
singe  du  peuple,  il  était  le  peuple  lui-même.  Son  journal, 
colporté  le  soir  dans  les  lieux  publics  et  crié  avec  des  sar- 
casmes dans  les  rues,  n"a  pas  été  balayé  avec  ces  immondices 
du  jour.  Il  est  resté  et  il  restera  comme  une  Satire  Ménippée 
trempée  de  sang.  C'est  le  refrain  populaire  qui  menait  le 
peuple  aux  plus  grands  mouvements,  et  qui  s'éteignait  sou- 
vent dans  le  sifflement  de  la  corde  de  la  lanterne  ou  dans  le 
coup  de  hache  de  la  guillotine.  Camille  Desmoulins  était 
l'enfant  cruel  de  la  Révolution,  Marat  en  était  la  rage  ;  il 
avait  les  soubresauts  de  la  brute  dans  la  pensée  et  les  grin- 
cements dans  le  style.  Son  journal,  rAmi  du  Peuple,  suait 
le  sang  à  chaque  ligne. 


VIII 


Marat  était  né  en  Suisse.  Écrivain  sans  talent,  savant  sans 
nom,  passionné  pour  la  gloire  sans  avoir  reçu  de  la  société 
ni  de  la  nature  les  moyens  de  s'illustrer,  il  se  vengeait  de 
tout  ce  qui  était  grand,  non-seulement  sur  la  société,  mais 
sur  la  nature.  Le  génie  ne  lui  était  pas  moins  odieux  que 
l'aristocratie.  Il  le  poursuivait  comme  un  ennemi  partout  où 
il  voyait  s'élever  ou  briller  quelque  chose.  Il  aurait  voulu 
niveler  la  création.  L'égalité  était  sa  fureur,  parce  que  la 
supériorité  était  son  martyre.  Il  aimait  la  Révolution,  parce 
quelle  abaissait  tout  jusqu'à  sa  portée  ;  il  l'aimait  jusqu'au 
sang,  parce  que  le  sang  lavait  l'injure  de  sa  longue  obscu- 
rité ;  il  s'était  fait  le  dénonciateur  en  titre  du  peuple;  il 
savait  que  la  délation  est  la  flatterie  de  tout  ce  qui  tremble. 
Le  peuple  tremblait  toujours.  Véritable  prophète  de  la  déma- 
gogie inspiré  par  la  démence,  il  donnait  ses  rêves  de  la  nuit 
pour  les  conspirations  du  jour.  Séide  du  peuple,  il  l'intéres- 
sait par  le  dévouement  à  ses  intérêts.  Il  affectait  le  mystère 
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comme  tous  les  oracles.  Il  vivait  dans  l'ombre,  il  ne  sortait 
que  la  nuit;  il  ne  communiquait  avec  les  hommes  qu'à  tra- 
vers des  précautions  sinistres.  Un  souterrain  était  sa  de- 
meure. Il  s"v  réfugiait  invisible  contre  le  poignard  et  le 
poison.  Son  journal  avait  pour  l'imagination  quelque  chose 
de  surnaturel.  Marat  sétait  enveloppé  d'un  véritable  fana- 
tisme. La  confiance  qu'on  avait  en  lui  tenait  du  cult(!.  La 
fumée  du  sang  qu'il  demandait  sans  cesse  lui  avait  porté  à 
la  tète.  11  était  le  délire  de  la  Révolution,  délire  vivant  lui- 
même  ! 


IX 


Brissot,  obscur  encore,  écrivait  le  Patriote  fiançais. 
Homme  politique  et  aspirant  aux  grands  rôles,  il  n'excitait 
de  passions  révolutionnaires  qu'autant  qu'il  espérait  pouvoir 
un  jour  en  gouverner.  Constitutionnel  d'abord,  ami  de 
Necker  et  de  Mirabeau,  homme  à  gages  avant  de  devenir 
homme  de  doctrines,  il  ne  voyait  dans  le  peuple  qu'un  sou- 
verain plus  près  de  son  règne.  La  république  était  son  soleil 
levant.  Il  y  allait  comme  à  sa  fortune,  mais  il  y  allait  avec 
prudence  en  regardant  souvent  en  arrière,  pour  voir  si  l'opi- 
nion le  suivait. 

Condorcet,  aristocrate  de  naissance,  mais  aristocrate  de 
génie,  s'était  fait  démocrate  par  philosophie.  Sa  passion  était 
la  transformation  de  la  raison  humaine.  Il  écrivait  la  Chru- 
ni(jue  de  Paris. 

Carra,  démagogue  obscur,  s'était  fait  un  nom  redouté  par 
les  Annales  patriotiques.  Fréron,  dans  l'Orateur  du  peuple, 
rivalisait  avec  Marat.  Faucbet,  dans  la  Bouche  de  Fer,  éle- 
vait la  démocratie  h  la  hauteur  d'une  philosophie  religieuse. 
Enfin,  Laclos,  officier  d'artillerie,  auteur  d'un  roman  obscène 
et  confident  du  duc  d'Orléans,  rédigeait  le  Journal  des  Jaco- 
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bins  et  soufflait  sur  la  France  entière  l'incendie  d'idées  et  de 
paroles  dont  le  foyer  était  dans  les  clubs. 

Tous  ces  hommes  s'efforçaient  de  pousser  le  peuple  au 
delà  des  limites  que  Barnave  posait  à  l'événement  du  21  juin. 
Ils  voulaient  que  l'on  profitât  de  lïnstant  où  le  trône  était 
vide  pour  le  faire  disparaître  de  la  constitution.  Ils  couvraient 
le  roi  de  mépris  et  d'injures  pour  qu'on  n'osât  pas  replacer 
au  sommet  des  institutions  un  prince  qu'on  aurait  avili.  Ils 
demandaient  interrogatoire,  jugement,  déchéance,  abdica- 
tion, emprisonnement;  ils  espéraient  dégrader  à  jamais  la 
royauté,  en  dégradant  le  roi.  La  république  entrevoyait  pour 
la  première  fois  son  heure.  Elle  tremblait  de  la  laisser  échap- 
per. Toutes  ces  mains  à  la  fois  poussaient  les  esprits  vers  un 
mouvement  décisif.  Les  articles  provoquaient  les  motions, 
les  motions  les  pétitions,  les  pétitions  les  émeutes.  L'autel 
de  la  Patrie,  au  Champ-de-Mars,  resté  debout  pour  une  nou- 
velle fédération,  était  le  lieu  qu'on  désignait  d'avance  aux 
assemblées  du  peuple.  C'était  le  mont  Aventin  où  il  devait 
se  retirer  pour  dominer  de  là  un  sénat  timide  et  cor- 
rompu. 

«I  Plus  de  roi,  soyons  républicains!  écrivait  Brissot  dans 
II  le  Patriote.  Tel  est  le  cri  du  Palais-Royal.  Cela  ne  gagne 
«:  pas  assez  :  on  dirait  que  c'est  un  blasphème.  Cette  répu- 
<t  gnance  pour  prendre  le  nom  d'un  état  où  l'on  est  est  bien 
•t  extraordinaire  aux  yeux  du  philosophe.  »  —  <i  Point  de  roi  ! 
11  point  de  protecteur  !  point  de  régent!  Finissons-en  avec 
<(  les  mangeurs  d'hommes  de  toute  espèce,  répétait  la  Bouche 
<!  de  Fer.  Que  les  quatre-vingt-trois  départements  se  confé- 
<:  dèrent  et  déclarent  qu'ils  ne  veulent  plus  ni  tyrans,  ni 
<'  monarques,  ni  protecteurs!  Leur  ombre  est  aussi  funeste 
<t  au  peuple  que  l'ombre  des  bohon-upas  est  mortelle  à  tout 
<i  ce  qui  vit.  En  nommant  un  régent,  on  se  battra  bientôt 
'I  pour  le  choix  d'un  maître.  Battons-nous  seulement  pour 
<(  la  liberté  !  )> 

Provoqué  par  ces  allusions  à  la  régence,  qu'on  parlait  de 
lui  décerner,  le  duc  d'Orléans  écrivit  aux  journaux  qu'il 
était  prêt  à  servir  la  patrie  sur  terre  et  sur  mer;  mais  que, 
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s'il  était  question  de  régence,  il  rcnDiiçait  dès  ce  moment 
et  pour  toujours  aux  droits  que  la  constitution  lui  donnait  à 
ce  titre.  >c  Après  avoir  fait  tant  de  sacrifices  à  la  cause  du 
«  peuple,  disait-il,  il  ne  m'est  plus  permis  do  sortir  de  l'état 
Il  desimpie  citoyen.  L'ambition  serait  en  moi  une  inexcusable 
'i  inconséquence.  '  Décrédité  déjà  dans  tous  les  partis,  ce 
prince,  incapable  désormais  de  servir  le  trône,  était  inca- 
pable aussi  de  servir  la  république.  Odieux  aux  royalistes, 
effacé  par  les  démagogues,  suspect  aux  constitutionnels,  il 
ne  lui  restait  que  l'attitude  sto'ïque  dans  laquelle  il  se  réfu- 
giait. Il  avait  abdiqué  son  rang,  il  avait  abdiqué  sa  propre 
faction,  il  abdiquait  la  faveur  du  peuple.  11  ne  lui  restait 
que  la  vie. 

Dans  le  même  moment,  Camille  Desmoulins  apostrophait 
la  Fayette,  la  première  idole  de  l'insurrection,  par  ces  paroles 
cyniques  :  n  Libérateur  des  deux  mondes,  fleur  des  janis- 
<i  saires,  phénix  des  alguazils-majors,  don  Quichotte  du 
<:  Capet  et  des  deux  chambres,  constellation  du  Cheval 
'1  blanc,  ma  voix  est  trop  faible  pour  s'élever  au-dessus  des 
<(  clameurs  de  vos  trente  mille  mouchards  et  d'autant  de 
«  vos  satellites,  au-dessus  du  bruit  de  vos  quatre  cents  tam- 
<c  bours  et  de  vos  canons  chargés  de  raisins.  J'avais  jusqu'ici 
<(  médit  de  votre  altesse  plus  que  royale,  sur  le  dire  de  Bar- 
«  nave,  Lamcth  et  Duport.  C'est  d'après  eux  que  je  vous 
<c  dénonçais  aux  quatre-vingt-trois  départements  comme  un 
<!  ambitieux  qui  ne  vouliez  que  parader,  un  esclave  de  la 
<i  cour  pareil  à  ces  maréchaux  de  la  Ligue  à  qui  la  révolte 
<!  avait  donné  le  bâton,  et  qui  se  regardant  comme  bâtards 
'!  voulaient  se  faire  légitimer.  Mais  voilà  que  tout  à  coup 
<f  vous  vous  embrassez  et  que  vous  vous  proclamez  mu- 
<i  tuellement  pères  de  la  patrie  !  Vous  dites  à  la  nation  : 
<t  Fiez-vous  à  nous.  Nous  sommes  des  Cincinnatus,  des 
•;  Washington,  des  Aristide.  Auquel  croire  de  ces  deux 
«1  témoignages?  —  Peuple  imbécile,  les  Parisiens  ressem- 
«  blentà  ces  Athéniens  à  qui  Démosthène  disait  :  Screz-vous 
<i  toujours  comme  ces  athlètes  qui,  frappés  dans  un  endroit,  y 
>'■  portent  la  main,  frappés  dans  un  autre,  l'y  portent  encore, 
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«I  et,  toujours  occupés  des  coups  qu'ils  viennent  de  recevoir, 
«t  ne  savent  ni  frapper  ni  se  préserver! — Ils  commencent  à  se 
<i  douter  que  Louis  XVI  pourrait  bien  être  un  parjure  quand 
't  il  est  à  Varennes  !  Il  me  semble  les  voir  de  même  grands 
(I  yeux  ouverts  quand  ils  verront  la  Fayette  ouvrir  au  des- 
<(  potisme  et  à  l'aristocratie  les  portes  de  la  capitale.  Puissé- 
<i  je  me  tromper  dans  mes  conjectures  :  car  je  m'éloigne  de 
K  Paris,  comme  Camille,  mon  patron,  s'éloigna  d'une  ingrate 
«  patrie  en  lui  souhaitant  toutes  sortes  de  prospérités.  Je 
<i  n'ai  pas  besoin  d'avoir  été  empereur,  comme  Dioclétien, 
<i  pour  savoir  que  les  belles  laitues  de  Salerne,  qui  valaient 
«1  mieux  que  l'empire  d'Orient,  valent  bien  l'écharpe  dont  se 
<i  pare  un  municipal  et  les  inquiétudes  avec  lesquelles  un 
«1  journaliste  jacobin  rentre  le  soir  chez  lui,  craignant  tou- 
«1  jours  de  tomber  dans  une  embuscade  de  coupe-jarrets  du 
'I  général.  Pour  moi,  ce  n'est  point  pour  établir  deux  cham- 
'I  bres  que  j'ai  pris  le  premier  la  cocarde  tricolore  !  '• 


Tel  était  le  ton  général  de  la  presse;  tel  était  l'inépuisable 
rire  que  ce  jeune  homme  semait,  comme  l'Aristophane 
d'un  peuple  irrité.  Il  l'accoutumait  à  bafouer  même  la  ma- 
jesté, le  malheur,  la  beauté.  Un  jour  vint  où  il  eut  besoin, 
pour  lui-même  et  pour  la  jeune  et  belle  femme  qu'il  adorait, 
de  cette  pitié  qu'il  avait  détruite  dans  le  peuple.  Il  n'y  trouva 
que  le  rire  brutal  de  la  multitude,  et  il  mourut,  triste  pour 
la  première  fois. 

Le  peuple,  dont  toute  la  politique  est  de  sentiment,  ne 
comprenait  rien  aux  pensées  des  hommes  d'État  de  l'As- 
semblée, qui  lui  imposaient  ce  roi  fugitif,  par  respect  pour 
une  royauté  abstraite.  La  modération  de  Barnave  et  des 
Lamcth  lui  sembla  une  complicité.   Les  cris  de  trahison 
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retentirent  dans  tous  ses  rassemblements.  Le  décret  de 
l'Assemblée  fut  le  signal  d'une  fermentation  croissante  qui 
se  révélait,  depuis  le  15  juillet,  par  des  attroupements,  des 
imprécations  ou  des  menaces.  Des  masses  d'ouvriers  sortis 
des  ateliers  se  répandirent  sur  les  places  publiques,  et 
demandèrent  du  pain  à  la  municipalité.  La  cojnmune,  pour 
les  apaiser,  leur  vota  des  distributions  et  des  subsides.  Bailly, 
maire  de  Paris,  les  harangua  et  leur  ouvrit  des  travaux 
extraordinaires.  Ils  y  allèrent  un  moment,  et  les  désertè- 
rent bien  vite  à  l'attrait  du  tumulte  grossi  par  les  cris  de  la 
faim. 

La  foule  se  portait  de  l'hôtel  de  ville  aux  Jacobins,  des 
Jacobins  à  l'Assemblée  nationale,  demandant  la  déchéance 
et  la  république.  Cette  foule  n'avait  d'autre  chef  que  l'in- 
quiétude qui  l'agitait.  Un  instinct  spontané  et  unanime  lui 
disait  que  l'Assemblée  manquait  l'heure  des  grandes  résolu- 
tions. Elle  voulait  la  forcer  à  la  ressaisir.  Sa  volonté  était 
d'autant  plus  puissante  quelle  était  anonyme.  Aucun  chef 
ne  lui  donnait  une  impulsion  visible.  Elle  marchait  d'elle- 
même,  elle  parlait  elle-même,  elle  écrivait  elle-même  dans 
la  rue,  sur  la  borne,  ses  pétitions  menaçantes.  La  première 
que  le  peuple  présenta  à  l'Assemblée,  le  44,  et  qu'il  escorta 
de  quatre  mille  pétitionnaires,  était  signée  :  Le  peuple.  Le 
14  juillet  et  le  6  octobre  lui  avaient  appris  son  nom.  L'As- 
semblée, ferme  et  impassible,  passa  simplement  à  l'ordre  du 
jour. 

En  sortant  de  l'Assemblée,  la  foule  se  porta  au  Champ-de- 
Mars.  Elle  signa  en  plus  grand  nombre  une  seconde  pétition 
en  termes  plus  impératifs  :  u  Mandataire  d'un  peuple  libre, 
«I  détruirez-vous  l'ouvrage  que  nous  avons  fait?  Rempla- 
((  eerez-vous  la  liberté  par  le  règne  de  la  tyrannie?  S'il  en 
«  était  ainsi,  sachez  que  le  peuple  fi'ançais  qui  a  conquis 
«!  ses  droits  ne  veut  plus  les  perdre.  )>  —  En  quittant  le 
Champ-de-Mars,  le  peuple  s'ameuta  autour  des  Tuileries, 
de  l'Assemblée,  du  Palais-Royal.  De  son  propre  mouvement, 
il  fit  fermer  les  théâtres  et  proclama  la  suspension  des  plai- 
sirs publics,  jusqu'à  ce  qu'on  lui  eût  fait  justice.  Le  soir, 
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qufitre  mille  personnes  se  portèrent  aux  Jacobins  comme 
pour  reconnaître,  dans  les  agitateurs  qui  s"y  rassemblaient , 
la  véritable  assemblée  du  peuple.  Les  chefs  de  sa  confiance 
s"y  trouvaient.  La  tribune  était  occupée  par  un  membre  qui 
dénonçait  à  la  société  un  citoyen  pour  avoir  tenu  un  propos 
injurieux  contre  Robespierre.  L'accusé  se  justifie;  on  le 
chasse  violemment  de  l'enceinte.  En  ce  moment,  Robes- 
pierre parait  et  demande  grâce  pour  le  citoyen  qui  la 
insulté.  Des  applaudissements  couvrent  sa  généreuse  inter- 
cession. L'enthousiasme  pour  Robespierre  est  au  comble. 
«  Voûtes  sacrées  des  Jacobins ,  disait  une  adresse  des 
«1  départements,  vous  nous  répondez  de  Robespierre  et  de 
»!  Danton,  ces  deux  oracles  du  patriotisme!  :>  Une  pétition 
fut  proposée  par  Laclos.  Elle  sera  envoyée  dans  les  départe- 
ments, et  couverte  de  dix  millions  de  signatures.  Un  membre 
combat  cette  mesure,  par  amour  pour  Tordre  et  pour  la 
paix.  Danton  se  lève  :  <'■  Et  moi  aussi  jaime  la  paix,  mais 
u  ce  n"est  pas  la  paix  de  l'esclavage.  Si  nous  avons  de 
«:  l'énergie,  montrons-la.  Que  ceux  qui  ne  se  sentent  pas  le 
<!  courage  de  lever  le  front  devant  la  tyrannie  se  dispensent 
«I  designer  notre  pétition.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'autre 
«i  épreuve  pour  nous  connaître.  La  voilà  toute  trouvée.  » 

Robespierre  parla  ensuite.  Il  montra  au  peuple  que  Bar- 
nave  et  les  Lameth  jouaient  le  même  rôle  que  Mii*abeau. 
•1  Ils  se  concertent  avec  nos  ennemis,  et  nous  appellent  des 
<i  factieux  1  "Plus  timide  que  Laclos  et  Danton,  il  ne  se  pro- 
nonça pas  sur  la  pétition.  Homme  de  calcul  plus  que  de 
passion,  il  prévoyait  que  le  mouvement  désordonné  échoue- 
rait contre  la  résistance  organisée  de  la  bourgeoisie.  Il  se 
réservait  une  retraite  dans  la  légalité,  et  gardait  une  mesure 
avec  l'Assemblée.  Laclos  insista.  Le  peuple  l'emporta.  On  se 
sépara  à  minuit,  et  l'on  convint  qu'on  signerait  le  lendemain 
la  pétition  au  Champ-de-]\Iars. 

Le  jour  suivant  fut  perdu  pour  la  sédition  en  contesta- 
tions entre  les  clubs  sur  les  termes  de  la  pétition.  Les  répu- 
blicains négociaient  avec  la  Fayette,  à  qui  on  offrait  la 
présidence  d'un  gouvernement  américain.   Robespierre  et 
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Danton,  qui  détestaient  la  Fayette,  Laclos,  qui  poussait  au 
duc  d'Orléans,  ralentirent  de  concert  Tinipulsion  imprimée 
par  les  Cordeliers  asservis  à  Danton.  LWssemblée  attentive, 
Bailly  debout ,  la  Fayette  résolu  veillaient  de  concert  à  la 
répression  de  tout  mouvement.  Le  IG,  l'Assemblée  manda  h 
sa  barre  la  municipalité  et  les  ministres  pour  lui  répondre 
de  Tordre  public.  Elle  rédigea  une  adresse  aux  Français  pour 
les  rallier  autour  de  la  constitution.  Bailly  fit  publier,  le  soir, 
une  proclamation  contre  les  agitateurs.  Les  Jacobins,  indécis, 
décrétèrent  eux-mêmes  leur  soumission  aux  décrets  de  lAs- 
semblée.  Au  moment  du  combat,  les  chefs  du  mouvement 
projeté  s'éclipsèrent.  La  nuit  se  passa  en  préparatifs  mili- 
taires contre  les  rassemblements  du  lendemain. 


XI 


Le  17,  de  grand  matin,  le  peuple  sans  chefs  commença  à 
se  porter  au  Champ-de-Mars  et  à  entourer  l'autel  de  la 
Patrie,  dressé  au  milieu  de  la  grande  place  de  la  Fédération. 
Un  hasard  bizarre  et  funeste  ouvrit  les  scènes  de  meurtre  de 
cette  journée.  Quand  la  multitude  est  soulevée,  tout  lui  est 
occasion  de  crime.  Un  jeune  peintre,  qui  copiait,  avant 
l'heure  du  rassemblement,  les  inscriptions  patriotiques  gra- 
vées sur  les  faces  de  l'autel,  entendit  un  léger  bruit  sous  ses 
pieds.  Il  s'étonne,  il  regarde  et  il  voit  la  pointe  d'une  vrille 
avec  laquelle  des  hommes,  cachés  sous  les  marches  de  l'autel, 
perçaient  les  planches  du  piédestal.  11  court  au  premier 
poste.  Des  soldats  le  suivent.  On  soulève  une  des  marches 
et  on  trouve  deux  invalides,  qui  s'étaient  introduits  pendant 
la  nuit  sous  l'autel,  sans  autre  dessein,  déclarent-ils,  qu'une 
puérile  et  obscène  curiosité.  Aussitôt  le  bruit  se  répand 
qu'on  a  miné  l'autel  de  la  Patrie  pour  faire  sauter  le  peuple  ; 
qu'un  baril  de  poudre  a  été  découvert  à  côté  des  conjurés  ; 
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que  les  invalides  surpris  dans  les  préparatifs  du  crime  étaient 
des  stipendies  connus  de  l'aristocratie  ;  quils  ont  avoué  leur 
fatal  dessein  et  les  récompenses  promises  au  succès  de  leur 
scélératesse.  La  foule,  trompée  et  furieuse,  entoure  le  poste 
du  Gros-Caillou.  On  interroge  les  deux  invalides.  Aussitôt 
qu'ils  sortent  du  poste  pour  être  conduits  à  Ihôtel  de  ville, 
on  se  jette  sur  eux,  on  les  arrache  aux  soldats  qui  les  con- 
duisent, ils  sont  égorgés,  et  leurs  têtes,  placées  au  bout  de 
piques,  sont  promenées ,  par  une  bande  d'enfants  féroces, 
jusqu'aux  environs  du  Palais-Royal. 


XII 


La  nouvelle  de  ces  meurtres,  confusément  répandue  et 
diversement  interprétée  dans  la  ville,  à  l'Assemblée,  parmi 
les  groupes,  y  excita  des  sentiments  divers  selon  qu'on  y  vit 
un  crime  du  peuple  ou  un  crime  de  ses  ennemis.  La  vérité 
ne  perça  que  j)lus  tard.  L'agitation  s'accrut  de  l'indignation 
des  uns,  des  soupçons  des  autres.  Bailly,  averti ,  envoya  au 
Champ-de-Mars  trois  commissaires  et  un  bataillon.  D'autres 
commissaires  parcouraient  les  quartiers  de  la  capitale  ,  lisant 
au  peuple  la  proclamation  de  ses  magistrats  et  l'adresse  de 
l'Assemblée  nationale. 

Le  terrain  de  la  Bastille  était  occupé  par  la  garde  natio- 
nale et  par  les  sociétés  patiùoliques  qui  devaient  de  là  se 
rendre  au  champ  de  la  fédération.  Danton,  Camille  Desmou- 
lins, Fréron,  Brissot  et  les  principaux  meneurs  du  peuple 
avaient  disparu  :  les  uns  disent  pour  concerter  des  mesures 
insurrectionnelles  chez  Legendre,  à  la  campagne;  les  autres, 
pour  échapper  à  la  responsabilité  de  la  journée.  Plus  tard, 
cette  première  version  fut  adoptée  par  la  haine  de  Robes- 
pierre contre  Danton,  à  qui  Saint-Just  dit  dans  son  acte 
d'accusation  :  u  3Iirabeau,  qui  méditait  un  changement  de 
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i(  dynastie,  sontil  le  prix  de  ton  audjioc;  il  la  saisit.  Tu 
it  fécartas  des  lois,  dos  principes  sévères.  On  n'entendit 
<t  plus  parler  de  toi  jusqu'aux  massacres  du  Champ-de-Mars. 
tt  Tu  appuyas  celte  fausse  mesure  du  peuple  et  la  proposi- 
<c  tion  de  la  loi  (pii  n^^^ait  d'autre  objet  que  de  servir  de 
<(  prétexte  au  déploiement  du  drapeau  rouge  et  à  l'essai  de 
<:  la  tyrannie  !  Les  patriotes  qui  n'étaient  pas  initiés  à  ce 
«1  complot  avaient  combattu  ton  opinion  perfide.  Tu  fus 
<!  nommé  avec  Brissot  rédacteur  de  la  pétition.  Vous  écliap- 
<!  pâtes  à  la  fureur  de  la  Fayette,  qui  fit  massacrer  dix  mille 
«  patriotes.  Brissot  resta  tranquillement  dans  Paris ,  et  toi , 
«  tu  fus  couler  d'heureux  jours  à  Arcis-sur-Aube.  Conçoit- 
•c  on  le  calme  de  ta  retraite  à  Arcis-sur-Aube,  toi  l'un  des 
•1  auteurs  de  la  pétition,  tandis  que  les  signataires  étaient 
<c  chargés  de  fers  ou  égorgés  ?  Vous  étiez  donc ,  Brissot  et 
«1  toi,  des  objets  de  reconnaissance  pour  la  tyrannie,  puisque 
<(  vous  n'étiez  pas  pour  elle  des  objets  de  haine  ?  i> 

Camille  Desmoulins  justifie  aussi  l'absence  de  Danton  ,  la 
sienne  et  celle  de  Fréron ,  en  racontant  que  Danton  avait 
fui  la  proscription  et  l'assassinat  dans  la  maison  de  son  beau- 
père  à  Fontenay ,  la  nuit  précédente,  et  qu'il  y  était  cerné 
par  une  bande  d'espions  de  la  Fayette  ;  que  Fréron,  en  pas- 
sant sur  le  Pont-Neuf,  avait  été  assailli,  foulé  aux  pieds, 
blessé  par  quatorze  l)andits  soldés,  et  que  Camille  lui-même, 
désigné  au  poignard,  n'avait  été  manqué  que  par  une  erreur 
de  signalement.  L'histoire  n'a  pas  cru  aux  prétendus  assas- 
sinats de  la  Fayette;  Camille,  invisible  le  jour,  reparut  le 
soir  aux  Jacobins. 


XIII 

Cependant  la  foule  commençait  à  affluer  par  toutes  les 
embouchures  du  Champ-de-Mars.  Elle  était  agitée,  mais 
inoffensive.  La  garde  nationale,  dont  M.  de  la  Fayette  avaiL 
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mis  sur  pied  tous  les  bataillons,  était  sous  les  armes.  Un  de 
ses  détachements,  qui  était  arrivé  avec  du  canon  au  Champ- 
de-Mars  le  matin,  se  retirait  par  les  quais.  On  ne  voulait  pas 
provoquer  le  peuple  par  l'aspect  inutile  de  la  force  armée. 
A  midi,  les  hommes  rassemblés  autour  de  l'autel  de  la 
Patrie,  ne  voyant  point  paraître  les  commissaires  des  Jaco- 
bins qui  avaient  promis  d'apporter  la  pétition  à  signer,  nom- 
mèrent spontanément  quatre  commissaires  choisis  parmi 
eux  pour  en  rédiger  une.  Lun  de  ces  commissaires  prit  la 
plume.  Les  citoyens  se  pressèrent  autour  de  lui  ,  et  il 
écrivit.  Voici  les  principaux  traits  de  cette  pétition  : 

't  Sur  l'autel  de  la  Patrie,  la  juillet  an  ni.  Représentants 
II  de  la  nation  !  vous  touchez  au  terme  de  vos  travaux.  Un 
«  grand  crime  se  commet;  Louis  fuit,  il  a  abandonné  indi- 
<:  gnement  son  poste.  L'empire  esta  deux  doigts  de  l'anar- 
i:  chie.  On  l'arrête;  il  est  ramené  à  Paris;  on  demande  qu'il 
II  soit  jugé.  Vous  déclarez  qu'il  sera  roi...  Ce  n'est  pas  le 
<i  vœu  du  peuple!  Le  décret  est  nul.  Il  vous  a  étéenlevé 
Il  par  ces  deux  cent  quatre-vingt-douze  aristocrates  qui  ont 
•I  déclaré  eux-mêmes  qu'ils  n'avaient  plus  de  voix  à  l'As- 
II  semblée  nationale.  11  est  nul  parce  qu'il  est  contraire  au 
it  vœu  du  peuple,  votre  souverain.  Revenez  sur  ce  décret. 
II  Le  roi  a  abdiqué  par  son  crime.  Recevez  son  abdication, 
II  convoquez  un  nouveau  pouvoir  constituant,  désignez  le 
•I  coupable,  et  organisez  un  autre  pouvoir  exécutif.  » 

Cette  pétition  fut  portée  sur  l'autel  de  la  Patrie,  et  des 
cahiers  de  papier  déposés  sur  les  quatre  coins  de  l'autel  reçu- 
rent six  mille  signatures. 

Conservée  aujourd'hui  aux  archives  de  la  municipalité, 
cette  pétition  porte  partout  l'empreinte  de  la  main  du  peuple. 
C'est  la  médaille  de  la  Révolution  frappée  sur  place  avec  le 
métal  en  fusion  de  l'agitation  populaire.  On  y  voit  apparaître 
çà  et  là  des  noms  sinistres  qui  sortent  pour  la  première  fois 
de  lobscurité.  Ces  noms  sont  comme  les  hiéroglyphes  du 
temps.  Les  actes  des  hommes  aujourd'hui  fameux  qui 
signaient  des  noms  alors  inconnus  donnent  à  ces  signatures 
une  signification  rétrospective.  L'œil  s'attache  avec  curiosité 
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à  CCS  caractères,  qui  semblent  contenir  dans  quelques  signes 
le  mystère  de  toute  une  vie  et  Ihorrour  de  toute  une 
époque.  Ici  c'est  CluiumeKe,  alors  édidianl  en  médecine,  rue 
Mazarine,  n"  9.  Là  c'est  Maillard,  le  président  des  massa- 
cres de  septembre.  Plus  loin  Hébert ,  au-dessous  Jlenriot,  le 
général  des  suppliciés  de  la  terreur.  La  signature  grêle  et 
affilée  d'Hébert,  qui  fut  depuis  le  Père  Dnchesne  ou  le 
Peuple  en  colère,  a  la  forme  d'une  araignée  qui  étend  ses 
pattes  sur  sa  proie.  Santerre  a  signé  plus  bas.  C'est  le  der- 
nier nom  qui  signifie  un  homme  connu.  Les  autres  ne  signi- 
fient que  la  foule.  On  voit  que  des  multitudes  de  mains 
hâtives  et  tremblantes  sont  venues  apporter  en  désordre  leur 
ignorance  ou  leur  fureur  sur  ce  papier.  Beaucoup  même  de 
ces  mains  ne  savaient  pas  écrire.  Un  cercle  d'encre  et  une 
croix  au  milieu  du  cercle  attestent  leur  volonté  anonyme. 
Quelques  noms  de  femmes  s'y  lisent.  On  y  reconnaît  beau- 
coup de  noms  d'enfants,  à  l'incertitude  de  la  main  guidée  par 
une  main  étrangère.  Pauvres  enfants  qui  confessaient  la  foi 
de  leurs  parents  sans  la  comprendre  et  qui  signaient  les  pas- 
sions du  peuple  avant  de  pouvoir  balbutier  la  langue  des 
hommes  faits  ! 


XIV 

Le  corps  municipal  a^ait  été  informé  à  deux  heures  des 
meurtres  commis  au  Champ-de-Mars  et  des  insultes  faites 
à  la  garde  nationale  envoyée  pour  dissiper  le  rassemble- 
ment. M.  de  la  Fayette  lui-même,  qui  guidait  ces  premiers 
détachements,  avait  été  atteint  par  quelques  pierres  lancées 
du  sein  de  la  foule.  On  répandait  même  qu'un  homme 
en  habit  de  garde  national  avait  tiré  sur  lui  un  coup 
de  pistolet;  que  cet  homme,  arrêté  par  l'escorte  du  général 
et  amené  à  ses  pieds,  avait  été  généreusement  pardonné  et 
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relâche  par  lui  :  ce  bruit  populaire  jeta  un  intérêt  héroïque 
sur  M.  de  la  Fayette  et  anima  dune  nouvelle  ardeur  la  garde 
nationale ,  qui  lui  était  dcAOuce.  A  ce  récit,  Bailly  n'hésita 
pas  à  proclamer  la  loi  martiale  et  à  déployer  le  drapeau 
rouge,  dernière  raison  contre  la  sédition.  De  leur  côté,  les 
séditieux,  alarmés  par  l'aspect  du  drapeau  rouge  flottant  aux 
fenêtres  de  Ihôtel  de  ville,  avaient  envoyé  douze  d'entre  eux 
en  députation  vers  la  municipalité.  Ces  commissaires  par- 
viennent à  la  salle  d'audience,  à  travers  une  forêt  de  ba'ion- 
nettes.  Ils  demandent  qu'on  délÎA  rc  et  qu'on  leur  rende  trois 
citoyens  arrêtés.  On  ne  les  écoute  pas.  Le  parti  de  combattre 
était  pris.  Le  maire  et  le  corps  municipal  descendent,  en 
proférant  des  mots  menaçants,  les  degrés  de  l'hôtel  de  ville. 
Cette  place  était  couverte  de  gardes  nationaux  et  de  bour- 
geoisie. A  l'aspect  de  Bailly,  précédé  du  drapeau  rouge,  un 
cri  d'enthousiasme  part  de  tous  les  rangs.  Les  gardes  natio- 
naux élèvent  spontanément  leurs  armes  et  font  résonner  les 
crosses  de  leurs  fusils  sur  les  pavés.  La  force  publique,  élec- 
trisée  par  l'indignation  contre  les  clubs,  était  dans  un  de  ces 
frémissements  nerveux  qui  saisissent  les  corps  comme  les 
individus.  L'esprit  public  était  tendu.  Le  coup  pouvait  partir 
de  lui-même. 

La  Fayette,  Bailly,  le  corps  municipal  se  mirent  en  mar- 
che, précédés  du  drapeau  rouge  et  suivis  de  dix  raille  hom- 
mes de  gardes  nationales  5  les  bataillons  soldés  des  grenadiers 
de  cette  armée  de  citoyens  formaient  lavant-garde.  Un 
peuple  immense  suivait,  par  un  entraînement  naturel,  ce 
courant  de  ba'ïonnettcs  qui  descendait  lentement  par  les 
quais  et  par  les  rues  du  Gros-Caillou  vers  le  Champ-de- 
Mars.  Pendant  cette  marche,  l'autre  peuple,  réuni  depuis 
le  matin  autour  de  l'autel  de  la  Patrie,  continuait  à  signer 
paisiblement  la  pétition.  Il  croyait  à  un  développement  de 
forces,  mais  il  ne  croyait  pas  à  la  violence.  Son  attitude 
calme  et  légale  et  la  longue  impunité  des  séditions,  depuis 
deux  ans,  lui  laissaient  croire  à  une  impunité  éternelle.  Il  ne 
considérait  le  drapeau  rouge  que  comme  une  loi  de  plus  à 
mépriser. 
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Arrivé  aux  glacis  cxtcricurs  du  Champ-dc-3Iars,  la 
rayettc  divisa  son  armée  en  trois  colonnes  :  la  première  de 
ces  colonnes  déboucha  par  lavcnue  de  TÉcolc  Militaire,  la 
seconde  et  la  troisième  colonnes  par  les  deux  ou^ertures 
successives  qui  coupent  les  glacis  de  distance  en  distance  en 
allant  de  lÉcole  Militaire  à  la  Seine.  Bailly,  la  Fayette,  le 
corps  municipal,  le  drapeau  rouge  étaient  en  tète  de  la 
colonne  du  milieu.  Le  \)i\s  de  charge,  battu  par  quatre  cents 
tambours,  et  le  roulement  des  pièces  de  canon  sur  les  pavés 
annonçaient  de  loin  l'armée  nationale.  Ces  bruits  éteignirent 
un  moment  le  sourd  murmure  et  les  cris  épars  des  cinquante 
mille  hommes,  femmes  ou  enfants  qui  occupaient  le  centre 
du  Champ-de-3Iars  ou  qui  se  pressaient  sur  les  glacis.  Au 
moment  où  Bailly  débouchait  entre  les  glacis,  les  hommes  du 
jteuple,  qui  les  couvraient  et  qui  dominaient  de  là  le  cortège 
du  maire,  les  baïonnettes  et  les  canons,  éclatèrent  en  cris 
forcenés  et  en  gestes  menaçants  contre  la  garde  nationale  : 
''■  A  bas  le  drapeau  rouge  1  Honte  à  Bailly  !  Mort  à  la 
«<  Fayette!  i>  Le  peuple  du  Champ-de-Mars  répondit  à 
ces  cris  par  des  inqirécations  unanimes.  Des  mottes  de  terre 
détrempées  par  la  pluie  du  jour,  seule  arme  de  cette  foule, 
\olèrent  sur  la  garde  nationale  et  atteignirent  le  cheval  de 
M.  de  la  Fayette,  le  drapeau  rouge  et  Bailly  lui-même.  Quel- 
ques coups  de  pistolet  furent,  dit-on,  tirés  de  loin  sur  eux. 
Rien  n'est  moins  prouvé.  Ce  peuple  ne  songeait  point  à 
combattre,  il  ne  voulait  qu'intimider.  Bailly  fit  faire  les 
so:ninations  légales.  On  y  répondit  par  des  huées.  Avec  la 
dignité  impassible  de  sa  magistrature  et  a^ec  la  douleur 
grave  de  son  caractère,  Baillv  donna  l'ordre  de  dissiper  le 
peuple  par  la  force.  La  Fayette  fit  dabord  tirer  en  l'air; 
mais  le  peuple,  encouragé  par  la  vaine  démonstration  de 
ces  décharges  qui  ne  blessaient  personne,  se  reformant  de 
nouveau  devant  la  garde  nationale,  une  décharge  mortelle 
éclata  sur  toute  la  ligne,  tua,  blessa,  renversa  cinq  ou  six 
cents  hommes,  les  républicains  dirent  dix  mille.  Au  même 
moment  les  colonnes  s'ébranlèrent,  la  cavalerie  chargea,  les 
canonniers  se  préparèrent  à  faire  feu.    Le  sillon   de  la 
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mitraille  dans  cette  foule  compacte  aurait  mis  en  pièces  des 
masses  dhommes.  La  Fayette,  ne  pouvant  contenir  de  la  voix 
ses  canonniers  irrites,  poussa  son  cheval  à  la  gueule  du 
canon,  et  par  ce  mouvement  héroïque  préserva  des  milliers 
de  victimes. 

En  un  clin  d'œil,  le  Champ-de-Mars  fut  évacué.  Il  n'y 
resta  que  les  cadavres  des  femmes,  des  enfants  renversés  ou 
fuyant  devant  les  charges  de  la  cavalerie,  et  quelques  hom- 
mes, plus  intrépides,  sur  les  marches  de  l'autel  de  la  Patrie, 
qui,  au  milieu  du  feu  le  plus  terrihie  et  sous  les  bouches  du 
canon,  recueillaient  et  se  partageaient,  pour  les  sauver,  les 
cahiers  des  pétitions  comme  des  feuilles  sacrées,  témoignage 
de  la  volonté  ou  gages  sanglants  de  la  vengeance  future  du 
peuple.  Ils  ne  se  retirèrent  quen  les  emportant.  Les  colon- 
nes de  la  garde  nationale,  et  la  cavalerie  surtout,  poursuivi- 
rent les  fuyards  jusque  dans  les  champs  voisins  de  l'Ecole 
Militaire  ;  ils  firent  quelques  centaines  de  prisonniers.  Du 
côté  de  la  garde  nationale,  personne  ne  périt;  du  côté  du 
peuple,  le  nombre  des  victimes  est  resté  inconnu.  Les  uns 
l'atténuèrent  pour  diminuer  l'odieux  d'une  exécution  sans 
lutte,  les  autres  le  grossirent  pour  grandir  le  ressentiment 
du  peuple.  On  balaya  dans  la  nuit,  qui  tombait  déjà,  les 
cadavres;  la  Seine  les  roula  vers  l'Océan.  On  se  divisa  sur  la 
nature,  sur  les  détails  de  cette  exécution  :  les  uns  l'appelè- 
rent un  crime,  les  autres  un  devoir  sévère;  mais  le  nom  du 
peuple  est  resté  à  cette  journée  où  l'on  tua  sans  combattre  : 
il  continua  à  l'appeler  le  massacre  du  Champ-de-i\Iars. 


XV 


La  garde  nationale,  ralliée  par  M.  de  la  Fayette,  rentra 
victorieuse  mais  triste  dans  l'enceinte  de  Paris.  On  voyait  à 
son  attitude  qu'elle  marchait  entre  la  gloire  et  la  honte,  peu 


LIVRE  TROISIEME.  153 

sûre  ellc-incine  de  ce  qu'elle  avait  fait.  Au  milieu  de  quel- 
ques acclamations  qui  l'accueillaient  sur  son  passage,  elle 
entendait  des  imprécations  à  demi-voix.  Les  mots  d'assassi- 
nats et  de  vengeance  répondaient  aux  mots  de  civisme  et  de 
dévouement  à  la  loi.  Elle  passa  morne  sous  les  murs  de  cette 
Assemblée  nationale  qu'elle  venait  de  défendre,  plus  morne 
et  plus  silencieuse  encore  sous  les  fenêtres  de  ce  palais  de  la 
monarchie  dont  elle  venait  de  soutenir  la  cause  plutôt  que 
le  roi.  Bailly,  froid  et  impassible  comme  la  loi,  la  Fayette, 
résolu  et  glacé  comme  un  système,  ne  savaient  lui  imprimer 
aucun  élan  au  delà  de  son  rigoureux  devoir.  Elle  replia  le 
drapeau  rouge,  teint  de  son  premier  sang,  et  se  dispersa 
bataillon  par  bataillon  dans  les  rues  sombres  de  Paris, 
plutôt  comme  une  gendarmerie  qui  rentre  d'une  exécution 
que  comme  une  armée  qui  revient  d'une  victoire. 

Telle  fut  cette  journée  du  Cbamp-de-Mars  qui  donna  à 
l'Assemblée  constituante  trois  mois  dont  elle  ne  profita  pas, 
qui  intimida  quelques  jours  les  clubs,  mais  qui  ne  rendit  ni 
à  la  monarchie  ni  à  l'ordre  le  sang  qu'elle  avait  coûté.  La 
Fayette  eut,  ce  jour-là,  entre  les  mains  la  république  ou  la 
monarchie  ;  il  ne  sut  vouloir  que  l'ordre. 


XVI 

Le  lendemain,  Bailly  vint  rendre  compte  à  TAssemblée  du 
triomphe  de  la  loi.  Il  témoigna  la  douleur  qui  était  dans  son 
âme  et  la  nicàle  énergie  qui  était  dans  son  devoir,  u  Les  con- 
<:  jurations  étaient  formées,  dil-il,  la  force  était  nécessaire. 
•1  Le  châtiment  est  retombé  sur  le  crime.  >  Le  président 
approuva  au  nom  de  l'Assemblée  la  conduite  du  maire,  et 
Barnavc  remercia,  en  termes  froids  et  timides,  la  garde 
nationale.  Ses  louanges  ressemblaient  presque  à  des  excuses. 
L'élan  des  vainqueurs  s'arrêtait  déjà.  Péthion  le  sentit,  se 
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leva,  dit  quelques  mots  sur  un  projet  de  décret  qu'on  venait 
de  proposer  contre  les  provocateurs  aux  attroupements.  Ces 
mots,  dans  la  bouche  de  Péthion,  qu'on  savait  l'ami  de 
Brissot  et  des  conspirateurs,  furent  d'abord  accueillis  par 
des  sarcasmes  du  côte  droit  et  bientôt  couverts  d'applaudis- 
sements du  côté  gauche  et  des  tribunes.  Barnavc  composa. 
La  victoire  du  Champ-de-Mars  était  déjà  contestée  dans 
l'Assemblée.  Les  clubs  se  rouvrirent  le  soir.  Robespierre, 
Brissot,  Danton,  Camille  Desmoulins,  Marat,  qui  avaient 
disparu  quelques  jours,  se  montrèrent,  reprirent  leur 
audace.  L'hésitation  de  leurs  ennemis  les  rassura.  En  atta- 
quant tous  les  jours  une  loi  qui  se  contentait  de  se  défendre, 
les  factions  ne  pouvaient  manquer  de  lasser  la  loi.  D'accusés, 
ils  se  firent  accusateurs.  Leurs  feuilles,  un  moment  aban- 
données, s'envenimèrent  de  toute  la  peur  qu'ils  avaient 
éprouvée.  Elles  couvrirent  de  ridicule  et  d'exécration  les 
noms  de  Bailly  et  de  la  Fayette.  Elles  semèrent  la  vengeance 
dans  le  cœur  du  peuple,  en  remuant  sans  cesse  à  ses  yeux 
le  sang  du  Champ-de-Mars.  Le  drapeau  rouge  devint  le 
symbole  du  gouvernement,  le  linceul  de  la  liberté.  Les 
conspirateurs  se  posèrent  en  victimes  ;  ils  effarouchèrent 
l'esprit  du  peuple  par  les  récits  imaginaires  des  plus  odieu- 
ses persécutions. 


aVII 

«  Voyez,  écrivait  Desmoulins,  voyez  les  satellites  de  la 
<t  Fayette  sortir  furieux  de  leurs  casernes  ou  plutôt  de  leurs 
Il  tavernes.  Ils  s'assemblent,  ils  chargent  à  balle  devant  le 
<i  peuple.  Les  bataillons  d'aristocrates  s'animent  au  massa- 
<(  ère.  C'est  surtout  dans  les  yeux  de  la  cavalerie  qu'on  voit 
•1  la  soif  du  sang  allumée  par  la  double  ivresse  du  vin  et  de 
"  la  vengeance.  Cette  armée  de  bourreaux  en  voulait  sur- 
it tout  aux  femmes  et  aux  enfants.  L'autel  de  la  Patrie  est 
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•1  couvert  de  cadavres.  C'est  ainsi  que  la  Fayette  trempe  ses 
<c  mains  dans  le  sang  des  citoyens,  ses  mains  qui  dégoutteront 
«1  toujours  à  mes  yeux  de  ce  sang  innocent.  Celle  même 
li  place  où  il  les  avait  élevées  au  ciel  pour  lui  jurer  de  les 
«i  défendre!...  Depuis  ce  moment,  les  meilleurs  citoyens 
«  sont  proscrits,  on  les  arrête  dans  leur  lit,  on  s'empare  de 
<i  leurs  papiers,  on  brise  leurs  presses,  on  signe  des  tables 
<i  de  proscription.  Les  modérés  aflicbent  ces  tables  et  les 
«'  signent.  11  faut  purger  la  société,  disent-ils,  des  Brissot, 
«  des  Carra,  des  Péthion,  des  Bonnevillc,  des  Fréron,  des 
<i  Danton,  des  Camille  !  Danton  et  moi  nous  n'avons  trouvé 
"  d'asile  que  dans  la  fuite  contre  nos  assassins!  Les  patriotes 
«  sont  des  factieux!...  et  il  se  trouve  des  gens,  ajoutait 
•1  Fréron,  pour  justifier  ces  lâches  assassinats,  ces  délations, 
•<  ces  lettres  de  cachet,  ces  saisies  de  papiers,  ces  confisca- 
"  lions  de  presses!  et  l'on  tient  huit  jours  suspendu  aux 
«  balcons  de  l'hôtel  de  ville  ce  drapeau  sinistre  couleur  de 
'1  sang,  comme  jadis  on  attachait  aux  voûtes  du  temple 
<:  métropolitain  les  drapeaux  recueilbs  au  milieu  des  cadavres 
<i  des  ennemis  vaincus!...  On  saisit  les  presses  de  limpri- 
«  meur  de  Marat,  dit-il  ailleurs.  Le  nom  de  l'auteur  devait 
•<  mettre  à  l'abri  le  typographe.  L'imprimerie  est  un  meuble 
«  sacré,  aussi  sacré  que  le  berceau  d'un  nouveau-né,  que 
<t  les  agents  du  fisc  avaient  jadis  l'ordre  de  respecter!  Le 
«  silence  du  tombeau  règne  dans  la  ville  ;  les  lieux  publics 
»i  sont  déserts,  les  théâtres  ne  retentissent  plus  que  d'applau- 
«  dissements  serviles  aux  accents  du  royalisme  triomphant 
'I  sur  la  scène  comme  dans  nos  rues!  Il  vous  tardait,  Bailly, 
•1  et  vous,  traître  la  Fayette,  de  faire  usage  de  cette  arme 
«I  de  la  loi  martiale  si  terrible  à  manier.  Non,  non,  rien  ne 
«i  lavera  plus  la  tache  indélébile  du  sang  de  vos  frères, 
«  qui  a  rejailli  sur  vos  écharpes,  sur  vos  uniformes.  Il  en 
«  est  tombé  jusque  sur  vos  cœurs.  C'est  un  poison  lent  qui 
«  vous  dévorera  jusqu'au  dernier  !  i> 

Pendant  que  la  presse  révolutionnaire  soufflait  ainsi  le  feu 
du  ressentiment  dans  les  âmes,  les  clubs,  rassurés  par  la 
mollesse  de  l'Assemblée  et  par  la  scrupuleuse  légalité  de  la 
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Fayette,  subissaient  faiblement  le  contre-coup  do  la  victoire 
du  Chanip-de-Mars.  Une  scission  s'opérait,  dans  le  sein  de  la 
société  des  Jacobins,  entre  les  membres  exaltés  de  cette 
réunion  et  ses  premiers  fondateurs,  Barnave,  Duport  et  les 
Lametli.  Ce  schisme  avait  eu  son  principe  dans  la  grande 
question  de  la  non-rééligibilité  des  membres  de  l'Assemblée 
nationale  à  TAssemblée  législative  qui  devait  bientôt  lui 
succéder.  Les  Jacobins  purs  voulaient,  avec  Robespierre, 
que  l'Assemblée  nationale  abdiquât  en  masse,  et  se  con- 
damnât elle-même  à  l'ostracisme  politique,  pour  laisser  la 
place  libre  à  des  hommes  nouveaux  et  plus  trempés  encore 
dans  l'esprit  du  temps.  Les  Jacobins  modérés  et  constitu- 
tionnels regardaient  cette  abdication  comme  aussi  funeste 
à  la  monarchie  que  mortelle  à  leur  ambition.  Ils  voulaient 
saisir  eux-mêmes  la  direction  du  pouvoir  qu'ils  venaient  de 
fonder.  Ils  se  croyaient  seuls  capables  de  modérer  le  mou- 
vement qu'ils  avaient  imprimé.  Ils  voulaient  régner  au  nom 
des  lois  qu'ils  avaient  faites. 

Robespierre,  au  contraire,  qui  sentait  sa  faiblesse  dans 
une  assemblée  composée  des  mêmes  éléments,  voulut  que 
ces  éléments  fussent  exclus  de  l'assemblée  nouvelle.  La  loi 
qu'il  faisait  à  ses  collègues,  il  la  subissait  lui-même.  Mais, 
dominant  presque  sans  rival  aux  Jacobins,  il  avait  en  eux 
son  assemblée  à  lui.  Son  instinct  ou  son  calcul  lui  disait  que 
les  Jacobins  prendraient  l'empire  sur  une  assemblée  nou- 
velle, incertaine,  composée  d'hommes  dont  les  noms  seraient 
inconnus  à  la  nation.  Homme  de  faction,  il  lui  suffisait  que 
les  factions  régnassent.  L'instrument  qu'il  s'était  créé  dans 
les  Jacobins  et  son  immense  popularité  lui  donnaient  la  cer- 
titude de  régner  lui-même  sur  les  factions. 

Cette  question,  au  moment  des  événements  du  Cliamp- 
de-Mars,  agitait  et  tendait  déjà  à  dissoudre  les  Jacobins.  Le 
club  rival  des  Feuillants,  composé  en  majorité  de  constitu- 
tionnels et  de  membres  de  l'Assemblée  nationale,  avait  une 
attitude  plus  légale  et  plus  monarchique.  L'irritation  contre 
les  excès  populaires  et  la  haine  contre  Robespierre  et  Brissot 
poussaient  les  anciens  fondateurs  du  club  des  Jacobins  à  se 
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rallier  aux  Feuillants.  Les  Jacobins  trem1)laient  de  voir 
l'empire  des  factions  leur  échapper  et  s'affaiblir  en  se  divi- 
sant. «  C'est  la  cour,  disait  Camille  Desmoulins,  lanii  et  le 
<i  régularisateur  de  Robespierre,  c'est  la  cour  qui  fomente 
<i  parmi  nous  ce  scbisme,  et  qui  a  invente  ce  moyen  perfide 
«  de  perdre  le  parti  ])opulaire;  elle  connaît  bien  les  Lametb, 
ti  les  la  Fayette,  les  Barnave,  les  Duport  et  autres  premiers 
<i  figurants  de  la  société  des  Jacobins.  Que  voulaient  tous  ces 
ti  courtisans?  s'est-elle  dit.  Ils  ne  voulaient  qu'être  portés 
ti  aux  grandes  places  par  les  flots  de  la  multitude  et  par  le 
«1  vent  de  la  popularité,  des  commandements,  des  minis- 
«t  tères,  surtout  de  l'or.  La  faveur  de  la  cour,  qui  leur  man- 
«t  quait,  est  comme  les  voiles  de  leur  and)ition  ;  à  défaut  de 
II  ces  voiles,  ils  se  servent  des  rames  du  peuple.  Montrons 
ti  aux  Lametli  et  aux  Barnave  qu'ils  ne  seront  pas  réélus, 
«  qu'ils  ne  pourront  arriver  à  aucun  poste  important  avant 
<!  quatre  ans.  Ils  seront  furieux,  ils  se  retourneront  vers 
tt  nous.  J'ai  vu  Alexandre  et  Théodore  Lamelh  la  veille  du 
u  jour  où  Robespierre  fit  adopter  la  non-rééligibilité.  Les 
«1  Lameth  étaient  encore  patriotes.  Le  lendemain  ,  ils 
«(  n'étaient  plus  les  mêmes  hommes.  On  n'y  peut  tenir, 
u  disaient-ils  avec  Duport.  Il  faut  sortir  de  France.  Com- 
«  ment!  ceux  qui  ont  fait  la  constitution  auraient  le  dépit  de 
«  voir  détruire  peut-être  leur  ouvrage  par  la  prochaine 
«1  législation!  Il  nous  faudra  entendre  dans  les  galeries  de 
II  l'Assemblée  un  sot  à  la  tribune  faire  le  procès  à  nos  meil- 
«  leurs  établissements,  sans  que  nous  puissions  les  défen- 
>i  dre!  Ah  !  plût  à  Dieu  qu'ils  sortissent  de  France  !  N'y  a-t-il 
Il  pas  de  quoi  mépriser  bien  profondément  et  l'Assemblée  et 
II  le  peuple  de  Paris,  quand  on  voit  que  la  clef  de  tout  ceci, 
«  c'est  que  le  pouvoir  allait  échapper  aux  Lameth  et  aux 
«I  la  Fayette,  et  que  Duport  et  Barnave  ne  seraient  pas 
Il  réélus!  ;« 

Péthion,  alarmé  de  ces  symptômes  de  discorde,  parla  à  la 

tribune  des  Jacobins  dans  un  sens  conciliateur.  «  Vous  êtes 

II  perdus,  dit-il,  si  les  membres  de  l'Assemblée  se  retirent 

«  de  vous  et  passent  en  masse  aux  Feuillants.  L'empire  de 

1.  U 
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Il  l'opinion  vous  échappe,  et  ces  innombrables  sociétés  affi- 
«  liées,  que  votre  esprit  gouverne  dans  toute  la  France, 
«I  rompront  le  lien  d"unité  qui  les  attache  à  vous.  Prévenez 
»  les  coups  de  vos  ennemis.  Faites  une  adresse  aux  sociétés 
»  affiliées,  et  rassurez-les  sur  vos  intentions  constitution- 
ti  nelles.  Dites-leur  quon  vous  calomnie  auprès  d'elles,  et 
ti  que  vous  n'êtes  point  des  factieux.  Dites-leur  que,  loin  de 
ti  vouloir  troubler  la  paix  publique,  l'objet  de  tous  vos  soins 
«  est  de  prévenir  les  troubles,  dont  la  fuite  du  roi  nous  a 
«  menacés.  Dites-leur  que  nous  nous  en  rapportons  à 
«1  linfluence  imposante  et  rapide  de  l'opinion.  Respect  pour 
»i  l'Assemblée,  fidélité  à  la  constitution,  dévouement  à  la 
>i  patrie  et  à  la  liberté  :  voilà  nos  principes!  ;>  Cette  adresse, 
dictée  par  l'hypocrisie  de  la  peur,  fut  adoptée  et  envoyée  à 
toutes  les  sociétés  du  royaume.  Cette  mesure  fut  suivie 
d'une  épuration  des  Jacobins.  On  n'en  laissa  subsister  que 
le  noyau  primitif,  qui  réorganisa  le  reste  au  scrutin.  Pélhion 
présida  à  l'opération. 

Les  Feuillants,  de  leur  côté,  écrivirent  aux  sociétés  pa- 
triotiques des  départements.  Il  y  eut  un  moment  d'inter- 
règne des  factions.  Mais  bientôt  les  sociétés  des  départe- 
ments se  prononcèrent  en  masse  et  avec  une  explosion 
révolutionnaire  presque  unanime  en  faveur  des  Jacobins. 
«  Union  pure  et  simple  avec  nos  frères  de  Paris,  '•  tel  fut  le 
cri  de  ralliement  de  tous  les  clubs.  Six  cents  clubs  envoyèrent 
leur  acte  d'adhésion  aux  Jacobins.  Dix-huit  seulement  se 
prononcèrent  pour  les  Feuillants.  Les  factions  sentaient  le 
besoin  d'unité,  comme  la  nation  elle-même.  Le  schisme  de 
l'opinion  fut  étouffé  par  l'enthousiasme  de  la  grandeur  de 
son  œuvre.  Péthion,  dans  une  lettre  à  ses  commettants,  qui 
produisit  un  effet  immense,  rendit  compte  de  ces  tentatives 
avortées  de  division  parmi  les  patriotes  et  dénonça  les  dissi- 
dents. *i  Je  tremble  pour  mon  pays,  leur  disait-il.  Les  mo- 
»i  dérés  méditent  de  réformer  déjà  la  constitution,  et  de 
«'  rendre  au  roi  le  pouvoir  à  peine  reconquis  par  le  peuple. 
<c  L'âme  bouleversée  par  ces  pensées  sinistres,  je  me  décou- 
«<  rage  :  je  suis  prêt  à  quitter  le  poste  où  votre  confiance 
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«  m'a  placé.  0  ma  patrie  !  sois  sauvée,  et  je  rendrai  en  paix 
<e  mon  dernier  soupir  1   » 

Ainsi  parlait  Péthion,  qui  commenrait  dès  lors  h  devenir 
lidole  du  peuple.  Il  navait  ni  laudace  ni  le  talent  de  Robes- 
pierre, mais  il  avait  de  plus  que  lui  l'hypocrisie ,  ce  voile 
honteux  des  situations  doubles.  Le  peuple  le  croyait  hon- 
nête, et  sa  parole  avait  sur  les  masses  l'autorité  de  sa  re- 
nommée. 


XVIII 


La  coalition  qu'il  dénonçait  au  peuple  était  vraie.  Barnave 
s'entendait  avec  la  cour.  Malouet,  membre  éloquent  et  habile 
du  côté  droit,  s'entendait  avec  Barnave.  Un  plan  de  modifi- 
cation à  la  constitution  avait  été  concerté  entre  ces  deux 
hommes,  ennemis  hier,  alliés  aujourd'hui.  Le  moment  était 
venu  de  relier  en  un  seul  corps  toutes  ces  lois  éparses,  votées 
pendant  une  révolution  de  trente  mois.  En  séparant,  dans 
cette  revue  des  actes  de  l'Assemblée,  ce  qui  était  organique 
de  ce  qui  ne  l'était  pas,  on  allait  avoir  l'occasion  de  revenir 
sur  tous  les  articles  de  la  constitution.  On  pouvait  profiter, 
pour  les  amender  dans  un  sens  plus  monarchique,  de  cette 
réaction  produite  par  la  victoire  de  la  Fayette.  Ce  que  la 
passion  et  la  colère  avaient  enlevé  de  trop  aux  prérogatives 
de  la  couronne,  la  raison  et  la  réflexion  pouvaient  le  leur 
rendre.  Les  mêmes  hommes  qui  avaient  mis  le  pouvoir  exé- 
cutif entre  les  mains  de  l'Assemblée  espéraient  le  lui  arra- 
cher. Ils  croyaient  tout  possible  à  leur  éloquence  et  à  leur 
popularité.  Comme  tous  ceux  qui  descendent  le  cours  d'une 
révolution,  ils  croyaient  pouvoir  le  remonter  aussi  aisément. 
Ils  ne  s'apercevaient  pas  que  leurs  forces,  dont  ils  étaient  si 
fiers,  n'étaient  pas  en  eux-mêmes,  mais  dans  le  courant  qui 
les  emportait.  Les  événements  allaient  leur  apprendre  qu'il 
n'y  a  point  de  force  contre  les  passions  une  fois  qu'on  leur  a 
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cédé.  La  foi'ce  d'un  homme  d'État,  cest  son  caractère.  Une 
seule  complaisance  en\crs  les  factions  est  un  indispensable 
engagement  avec  elles.  Quand  on  a  consenti  à  être  leur  in- 
strument, on  peut  devenir  leur  idole  et  leur  victime,  jamais 
leur  maître.  Barnave  allait  rapprendre  trop  tard,  et  les 
Girondins  allaient  l'apprendre  a|)rès  lui. 

Malouet  fit  part  aux  principaux  membres  du  parti  roya- 
liste du  plan  combiné  avec  Barnave.  Voici  en  quoi  ce  plan 
consistait  :  Malouet  serait  monté  à  la  tribune,  et,  dans  un 
discours  véhément  et  raisonné,  il  aurait  attaqué  tous  les  vices 
de  la  constitution  ;  il  aurait  démontré  que  si  ces  vices  n'é- 
taient pas  corrigés  par  l'Assemblée  avant  de  présenter  la 
constitution  au  serment  du  roi  et  du  peuple,  c'était  l'anarchie 
qu'on  allait  jurer.  Les  trois  cents  membres  du  côté  droit 
devaient  appuyer  de  leurs  applaudissements  les  accusations 
de  leur  orateur.  Barnave  alors  aurait  demandé  à  répondre, 
et,  dans  un  discours  en  apparence  irrité,  il  aurait  vengé  la 
constitution  des  invectives  de  Malouet,  tout  en  convenant 
cependant  que  cette  constitution,  improvisée  au  feu  de  len- 
thousiasme  d"unc  révolution  et  sous  le  coup  des  circonstances 
les  plus  orageuses,  pouvait  avoir  quelques  imperfections  dans 
certaines  de  ses  parties  ;  que  la  réflexion  et  la  sagesse  de 
l'Assemblée  pouvaient  remédier  à  ces  vices  avant  de  se  sé- 
parer, et  qu'entre  autres  améliorations  à  apporter  à  cette 
œuvre  on  pourrait  retoucher  aux  deux  ou  trois  articles  où 
les  attributions  du  pouvoir  exécutif  et  du  pouvoir  législatif 
avaient  été  mal  définies,  de  manière  à  restituer  au  pouvoir 
exécutif  l'indépendance  et  l'action  indispensables  à  son  exis- 
tence. Les  amis  de  Barnave,  de  Lameth  et  de  Duport,  ainsi 
que  tous  les  membres  du  côté  gauche,  moins  Bobespierre, 
Péthion,  Buzot  et   les  républicains,  auraient  bruyamment 
approuvé  l'orateur.  On  aurait  nommé  à  l'instant  une  commis- 
sion spéciale  de  révision  des  articles  concédés.  Cette  commis- 
sion aurait  fait  son  l'apport  avant  la  fin  de  la  législature,  et 
les  trois  cents  voix  de  Malouet,  s'unissant  aux  voix  constitu- 
tionnelles de  Barnave, 'auraient  assuré  la  majorité  aux  amen- 
dements monarchiques  qui  devaient  restaurer  la  royauté. 
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XIX 


Mais  les  membres  du  côte  droit  se  refusèrent  unanime- 
ment à  donner  leur  concours  à  ce  plan,  n  Corriger  la 
"  constitution,  c'était  sanctionner  la  révolte.  S'unir  à  des 
it  factieux,  c'était  devenir  factieux  soi-même.  Restaurer  la 
«t  royauté  par  les  mains  dun.Barnave,  c'était  dégrader  le  roi 
<!  jusqu'à  la  reconnaissance  envers  un  factieux.  Leurs  espé- 
<i  rances  n'étaient  pas  tombées  si  bas  qu'il  ne  leur  restât 
<t  qu'à  accepter  un  rôle  dans  une  comédie  de  révolution- 
«  naires  effrayés.  Leurs  espérances  n'étaient  pas  dans  quel- 
•  ti  que  amélioration  au  mal  :  elles  étaient  dans  le  pire.  Les 
K  excès  du  désordre  puniraient  le  désordre  même.  Le  roi 
<i  était  aux  Tuileries,  mais  la  royauté  n'y  était  pas  :  elle  était 
ti  à  Coblentz,  elle  était  sur  tous  les  trônes  de  l'Europe.  Les 
Il  monarchies  étaient  solidaires  :  elles  sauraient  bien  res- 
-<(  taurer  la  monarchie  française  sans  le  concert  de  ceux  qui 
<!  l'avaient  renversée.  >> 

Ainsi  raisonnaient  les  membres  du  côté  droit.  Les  pas- 
sions et  les  ressentiments  fermaient  l'oreille  aux  conseils  de 
la  modération  et  de  la  sagesse,  et  la  monarchie  n'était  pas 
poussée  moins  systémali(juement  à  sa  catastrophe  par  la 
main  de  ses  amis  que  par  celle  de  ses  ennemis.  Le  plan 
avorta. 

Pendant  que  le  roi  captif  entretenait  de  doubles  intelli- 
gences avec  ses  frères  émigrés  pour  interroger  l'énergie  des 
puissances,  et  avec  Barnavç  pour  tenter  la  conquête  de  l'As- 
semblée, l'Assemblée  perdait  elle-même  son  empire;  et  l'es- 
prit de  la  Révolution,  sortant  de  son  enceinte,  où  il  n'avait 
plus  rien  à  espérer,  allait  animer  les  clubs,  les  municipalités 
et  soufflait  sur  les  élections.  L'Assemblée  avait  commis  la 
faute  de  déclarer  ses  membres  non  rééligibles  à  la  prochaine 
législature. 

Cet  acte  de  renoncement  à  soi-même,  qui  ressemblait  à 

U. 
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l'héroïsme  du  désintéressement,  était  en  réalité  le  sacrifice  de 
la  patrie  ;  c'étaient  l'ostracisme  des  supériorités  et  le  triom- 
phe assuré  à  la  médiocrité.  Une  nation,  quelque  riche  qu'elle 
soit  en  génie  et  en  vertu,  ne  possède  pas  un  nombre  illimité 
de  grands  citoyens.  La  nature  est  avare  de  supériorités.  Les 
conditions  sociales  nécessaires  pour  former  un  homme  pu- 
blic se  rencontrent  difficilement.  Intelligence,  lumières, 
vertus,  caractère,  indépendance,  loisir,  fortune,  considéra- 
tion acquise  et  dévouement,  tout  cela  est  rarement  réuni  sur 
une  seule  tète.  On  ne  décapite  pas  impunément  toute  une 
société.  Les  nations  sont  comme  leur  sol  :  après  avoir  enlevé 
la  terre  végétale,  on  trouve  le  tuf,  et  il  est  stérile.  L'Assem- 
blée constituante  avait  oublié  cette  vérité,  ou  plutôt  son  ab- 
dication avait  ressemblé  à  une  vengeance.  Le  parti  royaliste 
avait  voté  la  non-rééligibilité  pour  que  la  Révolution,  échap- 
pant aux  mains  de  Barnave,  tombât  sous  les  excès  des  déma- 
gogues. Le  parti  républicain  l'avait  votée  pour  anéantir  les 
constitutionnels.  Les  constitutionnels  la  votèrent  en  châtiment 
à  l'ingratitude  du  peuple  et  comme  pour  se  faire  regretter 
par  le  spectacle  de  l'indignité  de  leurs  successeurs.  Ce  fut 
un  vote  de  passions  diverses,  toutes  mauvaises,  et  qui  ne 
pouvait  produire  que  la  perte  de  tous  les  partis.  Le  roi  seul 
ne  voulait  pas  cette  mesure.  Il  sentait  le  repentir  dans  l'As- 
semblée nationale  ;  il  s'entendait  avec  ses  principaux  chefs  ; 
il  avait  la  clef  de  beaucoup  de  consciences.  Une  nation  nou- 
velle, inconnue,  impatiente,  allait  se  trouver  devant  lui  dans 
une  autre  assemblée.  Les  bruits  de  la  presse,  des  clubs,  de 
la  place  publique,  lui  annonçaient  trop  à  quels  hommes  le 
peuple  agité  donnerait  sa  confiance.  Il  préférait  les  ennemis 
connus,  fatigués,  en  partie  acquis,  à  des  ennemis  nouveaux 
et  ardents,  qui  voudraient  surpasser  en  exigence  ceux  qu'ils 
allaient  remplacer.  Or  il  ne  leur  restait  à  renverser  que  son 
trône,  et  il  ne  lui  restait  à  concéder  que  sa  vie. 
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XX 


Les  principaux  noms  débattus  dans  les  feuilles  publiques 
étaient,  à  Paris,  ceux  de  Condorcet,  de  Brissot,  de  Danton  ; 
dans  les  départements,  ceux  de  Vergniaud,  de  Guadet,  d'Is- 
nard,  de  Louvet,  de  Gensonné,  qui  depuis  furent  les  Giron- 
dins, et  ceux  de  Tliuriot,  Merlin,  Carnot,  Couthon,  Danton, 
Saint-Just,  qui,  plus  tard  unis  à  Robespierre,  furent  tour  à 
tour  ses  insJruments  ou  ses  victimes. 

Condorcet  était  un  philosophe  aussi  intrépide  dans  ses 
actes  que  hardi  dans  ses  spéculations.  Sa  politique  était  une 
conséquence  de  sa  philosophie.  Il  croyait  à  la  divinité  de  la 
raison  et  à  la  toute-puissance  de  l'intelligence  humaine  ser- 
vie par  la  liberté.  Ce  ciel,  séjour  de  toutes  les  perfections 
idéales,  où  Ihomme  relègue  ses  plus  beaux  rêves,  Condorcet 
le  plaçait  sur  la  terre.  Sa  science  était  sa  vertu,  l'esprit  hu- 
main était  son  dieu.  Lesprit  fécondé  par  la  science  et  multi- 
plié par  le  temps  lui  semblait  devoir  triompher  de  toutes  les 
résistances  de  la  matière,  découvrir  toutes  les  puissances 
créatrices  de  la  nature  et  renouveler  la  face  de  la  création. 
De  ce  système,  il  avait  fait  une  politique  dont  le  premier 
dogme  était  dadorer  lavenir  et  de  détester  le  passé.  Il  avait 
le  fanatisme  froid  de  la  logique  et  la  colère  réfléchie  de  la 
conviction.  Elève  de  Voltaire,  de  d"Alenibcrt  et  d'IIelvétius, 
il  était,  comme  Bailly,  de  cette  génération  intermédiaire  par 
(pii  la  philosophie  entrait  dans  la  Révolution.  Plus  ambitieux 
que  Bailly,  il  n'en  avait  pas  le  calme  impassible.  Aristocrate 
de  naissance,  il  avait  passé  comme  Mirabeau  dans  le  camp  du 
peuple.  Ha'i  de  la  cour,  il  la  ha'issait  de  la  haine  des  trans- 
fuges. Il  s'était  fait  peuple  pour  faire  du  peuple  l'armée  de  la 
philosophie.  Il  ne  voulait  de  la  république  qu'autant  qu'il  en 
lallait  pour  renverser  les  préjugés.  Une  fois  les  idées  victo- 
rieuses, il  en  aurait  volontiers  confié  le  règne  à  la  monarchie 
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constitutionnelle.  C'était  un  liojnme  de  combat  plutôt  qu'un 
homme  d'anarchie.  Les  aristocrates  emportent  toujours  avec 
eux,  dans  le  parti  populaire,  le  sentiment  de  l'ordre  et  du 
commandement.  Ils  veulent  régulariser  le  désordre  et  di- 
riger même  les  tempêtes.  Les  vrais  anarchistes  sont  ceux  qui 
sont  impatients  davoir  toujours  obéi,  et  qui  se  sentent  inca- 
pables de  commander.  Condorcct  rédigeait  depuis  4789  la 
Chronique  de  Paris,  journal  de  doctrines  constitutionnelles, 
mais  où  Ion  sentait  les  palpitations  de  la  colère  sous  la  main 
polie  et  froide  du  philosophe.  Si  Condorcet  eût  été  /loué  de 
la  chaleur  et  de  la  couleur  du  langage,  il  pouvait  être  le 
Mirabeau  d'une  autre  assemblées.  Il  en  avait  la  foi  et  la  con- 
stance, il  n'en  avait  pas  l'accent  sonore  qui  fait  retentir  votre 
âme  dans  l'àme  d'autrui.  Le  club  des  électeurs  de  Paris,  qui 
se  réunissait  à  la  Sainte-Chapelle ,  portait  Condorcet  à  la 
députation.  Le  même  club  portait  Danton. 


XXI 

Danton,  que  la  Rc\olution  avait  trouvé  avocat  obscur  au 
Chàtelet,  avait  grandi  avec  elle.  Il  avait  déjà  cette  célébrité 
que  la  foule  donne  aisément  à  celui  qu'elle  voit  partout  et 
qu'elle  entend  toujours.  C'était  un  de  ces  hommes  qui  sem- 
blent naître  du  bouillonnement  des  révolutions,  et  qui  flot- 
tent sur  le  tumulte  jusqu'à  ce  qu'il  les  engloutisse.  Tout  eu 
lui  était  athlétique,  rude  et  vulgaire  comme  les  masses.  Il 
devait  leur  plaire  parce  qu'il  leur  ressemblait.  Son  éloquence 
imitait  l'explosion  des  foules.  Sa  voix  sonore  tenait  du  rugis- 
sement de  l'émeute.  Ses  phrases  courtes  et  décisives  avaient 
la  concision  martiale  du  commandement.  Son  geste  irrésis- 
tible imprimait  l'impulsion  aux  rassemblements.  L'ambition 
alors  était  toute  sa  politique.  Sans  principes  arrêtés,  il  n'ai- 
mait de  la  démocratie  que  son  trouble.  Elle  lui  avait  fait  sou 
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clémcnl.  Il  s  y  plongeait,  et  y  cherchait  moins  encore  l'em- 
pire que  cette  volupté  sensuelle  que  lliomme  trouve  dans  le 
mouvement  accéléré  qui  l'emporte.  Il  s'enivrait  du  vertige 
révolutionnaire  comme  on  senivre  du  vin.  Il  portait  hien 
cette  ivresse.  Il  avait  la  supériorité  du  calme  dans  la  confusion 
qu'il  créait  pour  la  dominer.  Conservant  le  sang-froid  dans 
la  fougue  et  la  gaieté  dans  lemportcment,  ses  mots  déri- 
daient les  cluhs  au  milieu  de  leur  fureur.  Il  amusait  le  peuple 
et  il  le  passionnait  à  la  fois.  Satisfait  de  ce  double  ascendant, 
il  se  dispensait  de  le  respecter;  il  ne  lui  parlait  ni  de  prin- 
cipes ni  de  vertu,  mais  de  force.  Lui-même  n'adorait  guère 
que  la  force.  Tout  était  moyen  pour  lui.  C'était  Ihomrae 
d'État  des  circonstances,  jouant  avec  le  mouvement  sans 
autre  but  que  ce  jeu  terrible,  sans  autre  enjeu  que  sa  vie  et 
sans  autre  responsabilité  que  le  hasard. 

Un  tel  homme  devait  être  profondément  indifférent  au  des- 
potisme ou  à  la  liberté.  Son  mépris  du  peuple  devait  même 
l'inclLner  plutôt  du  côté  de  la  tyrannie.  Quand  on  ne  voit 
rien  de  divin  dans  les  hommes ,  le  meilleur  parti  à  en  tirer, 
c'est  de  les  asservir.  On  ne  sert  bien  que  ce  qu'on  respecte. 
Il  n'était  avec  le  peuple  que  parce  qu'il  était  du  peuple,  et 
que  le  peuple  semblait  devoir  triompher.  Il  l'aurait  trahi 
comme  il  le  servait,  sans  scrupule.  La  cour  connaissait  le 
tarif  de  ses  convictions.  Il  la  menaçait  pour  qu'elle  eût  intérêt 
à  l'acheter  :  ses  motions  les  plus  révolutionnaires  n'étaient 
que  l'enchère  de  sa  conscience.  Il  avait  la  main  dans  toutes 
les  intrigues  ;  sa  probité  n'intimidait  aucune  offre  de  corrup- 
tion. On  l'achetait  tous  les  jours,  et  le  lendemain  il  était 
encore  à  revendre.  3Iirabeau,  la  Fayette,  Montmorin,  M.  de 
Laporte  ,  intendant  de  la  liste  civile ,  le  duc  d'Orléans ,  le  roi 
avaient  le  secret  de  ses  vénalités.  L'argent  de  toutes  ces 
sources  impures  avait  coulé  dans  sa  fortune  sans  s'y  arrêter. 
Tout  autre  eût  été  honteux  devant  des  hommes  et  des  partis 
qui  avaient  le  secret  de  sa  faiblesse  :  lui  seul  ne  l'était  pas  ; 
il  les  regardait  en  face  sans  rougir.  Il  était  le  centre  de  tous 
ces  hommes  qui  ne  cherchent  dans  les  événements  que  la 
grandeur.  Mais  les  autres  n'avaient  que  la  bassesse  du  vice , 
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les  vices  de  Danton  étaient  héroïques.  Son  intelligence  tou- 
chait au  génie.  Il  avait  l'éclair  du  moment.  L'incrédulité, 
qui  était  linfirmité  de  son  àmc ,  était  à  ses  yeux  la  force  de 
son  ambition;  il  la  cultivait  en  lui  comme  l'élément  de  sa 
grandeur  future.  Il  avait  en  pitié  tout  ce  qui  respectait 
quelque  chose.  Vn  tel  homme  devait  avoir  un  immense 
ascendant  sur  les  instincts  des  masses.  Il  les  agitait,  il  les 
faisait  bouillonner  à  la  surface,  prêt  à  s'embarquer  sur  toute 
mer,  fût-elle  de  sang. 


XXII 

Brissot  de  \yarville  était  un  autre  de  ces  candidats  à  la 
députation  de  Paris.  Comme  cet  homme  fut  la  souche  du 
parti  des  Girondins ,  le  premier  apôtre  et  le  premier  martyr 
de  la  république  ,  il  faut  le  connaître. 

Brissot  était  fds  d'un  pâtissier  de  Chartres.  Il  avait  fait  ses 
études  dans  cette  ville  avecPéthion,  son  compatriote.  Aven- 
turier de  littérature ,  il  avait  commencé  à  dérober  ce  nom 
de  Warville  qui  cachait  le  sien.  Ne  pas  rougir  du  nom  de 
son  père ,  c'est  la  noblesse  du  plébéien.  Brissot  ne  l'avait 
pas.  Il  commençait  par  prendre  furtivement  un  de  ses  titres 
à  cette  aristocratie  des  races  contre  laquelle  il  allait  soulever 
régalité.  Semblable  à  Rousseau  en  tout,  excepté  en  génie, 
il  chercha  fortune  un  peu  partout,  et  descendit  plus  bas  que 
lui  dans  la  misère  et  dans  l'intrigue  avant  de  remonter  à  la 
célébrité.  Les  caractères  se  détrempent  et  se  salissent  par 
cette  lutte  avec  les  diflicultés  de  l'existence  dans  la  lie  des 
grandes  villes  corrompues.  Rousseau  avait  promené  son 
indigence  et  ses  rêves  au  sein  de  la  nature,  dont  le  spectacle 
apaise  et  purifie  tout.  Il  en  était  sorti  un  philosophe.  Brissot 
avait  traîné  sa  misère  et  sa  vanité  au  milieu  de  Paris  et  de 
Londres,  et  dans  ces  sentines  d'infamie  où  pullulent  les 
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aventuriers  et  les  pamphlétaires.  Il  en  était  sorti  un  intri- 
gant. 

Cependant,  même  au  milieu  de  ces  vices  qui  avaient  rendu 
sa  probité  douteuse  et  son  nom  suspect,  il  nourrissait  au 
fond  de  son  âme  trois  vertus  capables  de  le  relever  :  un 
amour  constant  pour  une  jeune  femme  quil  avait  épousée 
malgré  sa  famille,  le  goût  du  travail  et  un  courage  contre 
les  difticultés  de  la  vie  qu'il  eut  plus  tard  à  déployer  contre 
la  mort.  Sa  philosophie  était  celle  de  Rousseau.  Il  croyait  en 
Dieu.  Il  avait  foi  à  la  liberté  ,  à  la  vérité  ,  à  la  vertu.  Il  avait 
dans  lame  ce  dévouement  sans  réserve  à  Tliumanité  qui  est 
la  charité  des  philosophes.  Il  détestait  la  société  où  il  ne 
trouvait  pas  sa  place.  Mais  ce  quil  haïssait  de  l'état  social, 
c'étaient  surtout  ses  préjugés  et  ses  mensonges.  Il  aurait  voulu 
le  refaire ,  moins  pour  lui  que  pour  la  société  elle-même.  Il 
consentait  à  être  écrasé  sous  ses  ruines,  pourvu  que  ces 
ruines  eussent  fait  place  au  plan  idéal  du  gouvemiement  de 
la  raison.  Brissot  était  un  de  ces  talents  mercenaires  qui 
écrivent  pour  qui  les  paye.  Il  avait  écrit  sur  tous  les  sujets, 
pour  tous  les  ministres,  pour  Turgot  surtout.  Lois  crimi- 
nelles, théories  économiques,  diplomatie,  littérature,  phi- 
losophie, libelles  même,  sa  plume  se  prêtait  à  tous  les  usages. 
Cherchant  l'appui  de  tous  les  hommes  puissants  ou  célèbres, 
il  avait  encensé  depuis  Voltaire  et  Franklin  jusqu'à  Marat. 
Connu  de  madame  de  Genlis,  il  lui  avait  dû  quelques  rela- 
tions avec  le  duc  d'Orléans.  Envoyé  à  Londres  par  le  ministre, 
pour  une  de  ces  missions  qu'on  n'avoue  pas,  il  s'y  était  lié 
avec  le  rédacteur  du  Courrier  de  l'Europe ,  journal  français 
imprimé  en  Angleterre  et  dont  la  hardiesse  inquiétait  la  cour 
des  Tuileries.  Il  se  mit  aux  gages  de  Swinton,  propriétaire 
de  cette  feuille,  et  la  rédigea  dans  un  sens  favorable  aux 
vues  de  Vergennes.  Il  connut  chez  Swinton  quelques  libel- 
listes,  dont  l'un  était  Morande.  Ces  écrivains,  rcjetcs  de  la 
société,  deviennent  souvent  des  scélérats  de  plume.  Ils  vivent 
à  la  fois  des  scandales  du  vice  et  des  salaires  de  l'espionnage. 
Leur  contact  souilla  Brissot.  Il  fut  ou  parut  quelquefois  leur 
complice.  Des  taches  honteuses  restèrent  sur  sa  vie,  et  furent 
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cruellement  ravivées  par  ses  ennemis  quand  il  eut  besoin  de 
faire  appel  à  lestinie  publique. 

Rentré  en  France  aux  premiers  symptômes  de  la  Révolu- 
tion, il  en  avait  épié  les  phases  successives  avec  l'ambition 
d"un  homme  impatient  et  avec  l'indécision  d'un  homme  qui 
flaire  le  vent.  Il  s'était  trompé  plusieurs  fois.  Il  s'était  com- 
promis par  son  dévouement  trop  pressé  à  certains  hommes 
qui  avaient  paru  un  moment  résumer  en  eux  sa  puissance, 
à  la  Fayette  surtout.  Rédacteur  du  Patriote  français ,  il 
avait  quelquefois  aventuré  les  idées  révolutionnaires,  et  flatté 
l'avenir  en  allant  plus  vite  que  le  pas  même  des  factions.  Il 
avait  mérité  d'être  désavoué  par  Robespierre. 

t;  Tandis  que  je  me  contentais,  moi,  disait  de  lui  Robes- 
»i  pierre ,  de  défendre  les  principes  de  la  liberté  ,  sans 
«1  entamer  aucune  autre  question  étrangère ,  que  faisiez- 
tt  vous,  Rrissot,  et  vous,  Condorcet?  Connus  jusque-là  par 
«  votre  grande  modération  et  par  vos  relations  avec  la 
tt  Fayette ,  longtemps  sectateurs  du  club  aristocratique 
«  de  89 ,  vous  fites  tout  à  coup  retentir  le  mot  de  répu- 
<i  blique.  Vous  répandez  un  journal  intitulé  le  Républicain  ! 
<!  Alors  les  esprits  fermentent.  Le  seul  mot  de  république 
u  jette  la  division  parmi  les  patriotes,  et  donne  à  nos  enne- 
u  mis  le  prétexte  qu'ils  cherchaient  de  publier  qu'il  existe 
«  en  France  un  parti  qui  conspire  contre  la  monarchie  et  la 
«c  constitution.  A  ce  titre ,  on  nous  persécute ,  on  égorge  les 
t(  citoyens  paisibles  sur  l'autel  de  la  Patrie  !  A  ce  nom,  nous 
ti  soumies  travestis  en  factieux,  et  la  révolution  recule  peut- 
<i  être  d'un  demi-siècle.  Ce  fut  dans  ce  même  temps  que 
t!  Brissot  vint  aux  Jacobins,  où  il  n'avait  jamais  paru,  pro- 
ie poser  la  république,  dont  les  règles  de  la  plus  simple 
<t  prudence  nous  avaient  défendu  de  parler  à  l'Assemblée 
«  nationale.  Par  quelle  fatalité  Brissot  se  trouve-t-il  là?  Je 
«  veux  bien  ne  pas  voir  de  ruse  dans  sa  conduite ,  je  veux 
«t  bien  n'y  voir  qu'imprudence  et  qu'ineptie.  Mais  aujour- 
<;  dhui  que  ses  liaisons  avec  la  Fayette  et  Narbonne  ne  sont 
«I  plus  un  mystère,  aujourd'hui  qu'il  ne  dissimule  plus 
ti  des  plans  d'innovations  dangereuses,  qu'il  sache  que  la 
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«  nation  romprait  à  l'instant  toutes  les  trames  ourdies  pen- 
<i  dant  tant  d'années  par  de  petits  intrigants.  » 

Ainsi  s'exprimait  Robespierre ,  jaloux  d'avance  et  cepen- 
dant juste ,  sur  la  candidature  de  Brissot.  La  Révolution  le 
repoussait,  la  contre-révolution  ne  le  déshonorait  pas  moins. 
Les  anciens  amis  de  Brissot  à  Londres,  Morandc  surtout, 
revenu  à  Paris  avec  l'impunité  des  temps  de  trouble,  dévoi- 
laient dans  l'Argus  et  dans  des  afliches  aux  Parisiens  les 
intrigues  cachées  et  les  scandales  de  la  vie  littéraire  de  leur 
ancien  associe.  Ils  citaient  des  lettres  authentiques  où  Brissot 
avait  menti  avec  impudeur  sur  son  nom  ,  sur  la  condition  de 
sa  famille ,  sur  la  fortune  de  son  père ,  pour  capter  la  con- 
fiance de  Swinton ,  se  donner  du  crédit  et  faire  des  dupes 
en  Angleterre.  Les  preuves  étaient  convaincantes.  Une 
somme  considérable  avait  été  extorquée  à  un  nommé  Des- 
forges ,  sous  prétexte  de  fonder  un  lycée  à  Londres,  et  cette 
somme  avait  été  dépensée  par  Brissot  à  son  usage  personnel. 
C'était  peu.  Brissot,  en  quittant  l'Angleterre,  avait  déposé 
entre  les  mains  de  ce  même  Desforges  quatre-vingts  lettres 
qui  établissaient  trop  évidemment  sa  participation  à  linfàme 
commerce  de  libelles  pratiqué  par  ses  amis.  Il  fut  démontré 
que  Brissot  avait  connivé  à  l'envoi  en  France  et  à  la  propa- 
gation des  odieux  pamphlets  de  Morande.  Les  journaux  hos- 
tiles à  sa  candidature  s'emparèrent  de  ces  scandales  et  les 
secouèrent  devant  l'opinion.  Il  fut  accusé,  en  outre,  d'avoir 
puisé  dans  la  caisse  du  district  des  Filles-Saint-Thomas,  dont 
il  était  président ,  une  somme  oubliée  longtemps  dans  sa 
propre  bourse.  Sa  justification  fut  embarrassée  et  obscure. 
Elle  suffit  néanmoins  au  club  de  la  rue  de  la  Michodière 
pour  déclarer  son  innocence  et  son  intégrité. 

Quelques  journaux  ,  préoccupés  seulement  du  côté  poli- 
tique de  sa  vie,  prirent  sa  défense  et  se  bornèrent  à  gémir 
sur  la  calomnie.  Manuel,  son  ami,  qui  rédigeait  un  journal 
cynique ,  lui  écrivit  pour  le  consoler  :  «i  Ces  ordures  de  la 
«  calomnie  ,  répandues  au  moment  du  scrutin  ,  lui  dit-il , 
<:  finissent  toujours  par  laisser  une  teinte  sale  sur  celui  sur 
«  qui  on  les  verse.  Mais  c'est  faire  triompher  les  ennemis 
i.  Ib 


170  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

it  du  peuple  que  de  repousser  celui  qui  les  combat  sans 
<i  crainte.  On  me  donne  des  voix,  à  moi ,  malgré  mon  rado- 
<i  tage  et  mon  goût  pour  la  bouteille.  Laissez  là  le  Père 
«1  Ducliesne  et  nommez  Brissot.  Il  vaut  mieux  que  moi.  i> 
Marat,  dans  VAmi  du  Peuple,  parla  de  Brissot  en  termes 
ambigus.  <t  Brissot,  écrit  l'ami  du  peuple,  n'a  jamais  été, 
I.  à  mes  veux,  un  patriote  bien  franc.  Soit  ambition,  soit 
«  bassesse,  il  a  tralii  jusqu'ici  les  devoirs  d'un  bon  citoyen. 
>i  Pourquoi  abandonne -t -il  si  tard  ce  général  tartufe? 
«  Pauvre  Brissot,  te  voilà  victime  de  la  perfidie  d'un  valet 
<i  de  cour,  d'un  làcbe  hypocrite  1  Pourquoi  as-tu  prêté  la 
<(  patte  à  la  Fayette  ?  Que  veux-tu ,  tu  éprouves  le  sort  de 
Il  tous  les  hommes  à  caractère  indécis.  Tu  as  déplu  à  tout  le 
«  monde.  Tu  ne  perceras  jamais.  S'il  te  reste  quelque  sen- 
•I  timent  de  dignité ,  hâte-toi  d'effacer  ton  nom  de  la  liste 
«  des  candidats  à  la  prochaine  législature,  i'  Ainsi  appa- 
raissait pour  la  première  fois  sur  la  scène,  au  milieu  des 
huées  des  deux  partis,  cet  homme  qui  s'efforçait  en  vain 
d'échapper  au  mépris  amassé  sur  son  nom  par  les  fautes  de 
sa  jeunesse,  pour  entrer  dans  l'austérité  de  son  rôle  poli- 
tique, homme  mixte,  moitié  d'intrigue,  moitié  de  vertu. 
Brissot ,  destiné  à  servir  de  centre  de  ralliement  au  parti  de 
la  Gironde,  portait  d'avance  dans  son  caractère  tout  ce  qu'il 
y  eut,  plus  tard,  dans  les  destinées  de  son  parti,  de  l'in- 
trigue et  du  patriotisme ,  du  factieux  et  du  martyr.  Les 
autres  candidats  marqués  de  Paris  étaient  Pastoret ,  homme 
du  Midi,  prudent  et  habile  comme  un  homme  du  Nord,  se 
ménageant  entre  les  partis ,  donnant  assez  de  gages  à  la 
Révolution  pour  être  accepté  par  elle ,  assez  de  dévouement 
à  la  cour  pour  garder  sa  confiance  secrète ,  porté  çà  et  là  par 
la  faveur  alternative  des  deux  opinions  comme  un  homme 
qui  cherchait  la  fortune  de  son  talent  dans  la  Révolution , 
mais  ne  la  cherchait  jamais  hors  du  juste  et  de  l'honnête  ; 
Lacépède ,  Cérutti ,  Héraut  de  Séchelles ,  Gouvion ,  aide  de 
camp  de  la  Fayette.  Les  élections  de  département  occupè- 
pèrent  peu  l'attention.  L'Assemblée  nationale  avait  épuisé 
le  pays  de  caractères  et  de  talents.  L'ostracisme  qu'elle  s'était 
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impose  abandonnait  la  France  aux  talents  secondaires.  On  se 
passionnait  peu  pour  des  hommes  inconnus.  La  considéra- 
tion publique  s'attachait  davantage  aux  noms  qui  allaient 
disparaître.  Un  pays  n"a  pas  deux  renommées  :  celle  de  la 
France  s'en  allait  avec  les  membres  delassemblée  dissoute , 
une  autre  France  allait  sursir. 


LIVRE  aUATRlÈME. 


Cependiint  un  mouvement  d'opinion  nouvelle  commençait 
à  se  faire  pressentir  du  côté  du  Midi.  Bordeaux  fermentait. 
Le  département  de  la  Gironde  venait  de  nommer  à  la  fois  tout 
un  parti  politique  dans  les  douze  citoyens  qui  composaient  sa 
députation.Ce  département,  éloigné  du  centre,  allait  prendre 
dun  seul  coup  l'empire  de  lopinion  et  de  l'éloquence.  Les 
noms  jusque-là  obscurs  de  Ducos,  de  Guadet,  de  Lafond- 
Ladebat,  de  Grangenenve,  de  Gensoiinc,  de  Vergniaud, 
allaient  grandir  avec  les  orages  et  avec  les  malheurs  de  leur 
patrie.  Ils  étaient  destinés  à  imprimer  à  la  Révolution  indé- 
cise un  mouvement  devant  lequel  elle  hésitait  encore  et  à  la 
précipiter  dans  la  république.  Pourquoi  cette  impulsion  de- 
vait-elle venir  du  département  de  la  Gironde  et  non  de 
Paris?  On  ne  peut  que  conjecturer  en  pareille  matière.  Ce- 
pendant l'esprit  républicain  devait  peut-être  éclater  plutôt  à 
Bordeaux  qu'à  Paris,  où  la  présence  et  l'action  d'une  cour 
énervaient  depuis  des  siècles  l'indépendance  des  caractères 
et  l'austérité  des  principes  qui  sont  les  bases  du  sentiment 

la. 
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civique.  Les  états  de  Languedoc  et  les  habitudes  qui  ré- 
sultent de  ladministration  d'une  province  gouvernée  par 
elle-même  devaient  prédisposer  les  mœurs  de  la  Gironde  à 
un  gouvernement  électif  et  fédératif. 

Bordeaux  était  un  pays  parlementaire.  Les  parlements 
avaient  nourri  partout  l'esprit  de  résistance  et  créé  souvent 
l'esprit  de  faction  contre  la  royauté.  Bordeaux  était  une  ville 
de  commerce.  Le  commerce,  qui  a  besoin  de  la  liberté  par 
intérêt,  finit  par  en  contracter  le  sentiment.  Bordeaux  était 
la  ville  coloniale,  la  grande  échelle  de  l'Améiique  en  France. 
Les  rapports  constants  de  sa  marine  marchande  avec  les 
Américains  avaient  importé  dans  la  Gironde  l'enthousiasme 
des  institutions  libres.  Enfin  Bordeaux  était  une  terre  mieux 
et  plutôt  exposée  aux  rayons  de  la  philosophie  que  le  centre 
de  la  France.  La  philosophie  y  avait  germé  d'elle-même 
avant  de  germer  à  Paris.  Bordeaux  était  le  pays  de  Montai- 
gne et  de  3îonlesquieu,  ces  deux  grands  républicains  de  la 
pensée  française.  L'un  avait  librement  sondé  les  dogmes  re- 
ligieux, l'autre  les  institutions  politiques.  Le  président  Du- 
patyy  avaitfomenté,  depuis,  l'enthousiasme  de  la  philosophie 
nouvelle.  Bordeaux,  de  plus,  était  une  terre  à  moitié  ro- 
maine où  les  traditions  xle  la  liberté  et  du  Forum  romain 
s'étaient  perpétuées  dans  le  barreau.  Vn  certain  souffle  de 
l'antiquité  y  animait  les  anses  et  y  enflait  les  paroles.  Bor- 
deaux était  républicain  par  éloquence  encore  plus  que  par 
opinion.  Il  y  avait  un  peu  de  l'emphase  latine  jusque  dans 
son  patriotisme.  La  république  devait  naitre  dans  le  berceau 
de  3Iontaigne  et  de  Montesquieu. 


II 

Ce  moment  des  élections  fut  le  signal  d'une  lutte  plus 
acharnée  de  la  presse  périodique.  Les  journaux  ne  suffisaient 
pas.  On  fit  crier  les  opinions  dans  les  rues  par  des  colpor- 
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leurs,  et  on  inventa  les  journaiix-o//îches  placardés  contre 
les  murs  de  Paris  et  groupant  le  peuple  au  coin  des  rues 
devant  ces  tribunes  de  carrefour.  Des  orateurs  nomades, 
inspirés  ou  soldés  par  les  différents  partis ,  sy  tenaient  en 
permanence  et  commentaient  tout  haut  ces  écrits  passionnés. 
Loustahf  dans  les  névulutions  de  Paris,  journal  fondé  par 
Prudhomme  et  continué  tour  à  tour  par  Cliaumettc  et  Fa- 
bre-d'Eylantiiie;  Marat  dans  le  Ptiblicisle  et  dans  l'Ami  du 
peuple,  Brissot  dans  le  Patriote  français,  Gorsas  dans  le 
Courrier  de  Versailles,  Condorcet  dans  la  Chronique  de 
Paris,  Cérulti  dans  la  Feuille  villageoise,  Camille  Desmou- 
lins dans  les  Discours  de  la  lanterne  et  dans  les  Mévolulions 
de  Brabant,  Fréron  dans  l'Orateur  du  peuple,  Hébert  et 
Manuel  dans  le  Père  Duchesne,  Carra  dans  les  Annales  pa- 
triotiques, Fleydel  dans  l'Observateur,  Laclos  dans  le  Jour- 
nal des  Jacobins,  Fauchel  dans  la  Bouch.e  de  Fer,  Uoyon 
à?{i\s  V Ami  du  roi,  Champcenetz,  Biva roi  dans  les  Actes  des 
apôtres,  Suleau  elAndré  Chcnier  dans  plusieurs  feuilles  roya- 
listes ou  modérées,  agitaient  en  tout  sens  et  se  disputaient 
Tesprit  du  peuple.  C'était  la  tribune  antique  transportée  au 
domicile  de  chaque  citoyen  et  appropriant  son  langage  à 
toutes  les  classes,  même  aux  plus  illettrées.  La  colère,  le 
soupçon,  la  haine, l'envie, le  fanatisme, la  crédulité,  linjure, 
la  soif  du  sang,  les  paniques  soudaines,  la  démence  et  la  rai- 
son, la  révolte  et  la  fidélité,  léloqucnce  et  la  sottise  avaient 
chacun  leur  organe  dans  ce  concert  de  toutes  les  passions 
civiles.  La  ville  s'eni^Tait  tous  les  soirs  de  ces  passions  fer- 
raentées.  Tout  travail  était  ajourné.  Son  seul  travail,  c'était 
le  trône  à  surveiller ,  les  complots  réels  ou  imaginaires  de 
l'aristocratie  à  prévenir,  la  patrie  à  sauver.  Les  vociférations 
des  colporteurs  de  ces  feuilles  publiques,  les  chants  patrioti- 
ques des  Jacobins  sortant  des  clubs  ,  les  rassemblements 
tumultueux,  les  convocations  aux  cérémonies  patriotiques, 
les  terreurs  factices  sur  les  subsistances  tenaient  les  masses 
de  la  ville  et  des  faubourgs  dans  une  continuelle  tension.  La 
pensée  publique  ne  laissait  dormir  personne.  L'indifférence 
eût  semblé  trahison.  Il  fallait  feindre  la  fureur  pour  être  à  la 
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hauteur  de  l'esprit  public.  Chaque  circonstance  accroissait 
les  pulsations  de  cette  fièvre.  La  presse  la  soufflait  dans 
toutes  les  veines  de  la  nation.  Son  langage  tenait  déjà  du 
délire.  La  langue  s'avilissait  jusqu'au  cynisme.  Elle  em- 
pruntait à  la  populace  même  ses  proverbes  ,  sa  trivialité  ,  ses 
obscénités,  ses  rudesses  et  jusqu'à  ses  jurements,  dont  elle 
entrecoupe  ses  paroles  comme  pour  assener  avec  plus  de 
force  les  coups  de  finjure  dans  l'oreille  de  ceux  qu'elle 
hait.  Danton ,  Hébert  et  Marat  furent  les  premiers  qui  pri- 
rent ce  ton ,  ces  gestes  et  ces  jurements  de  la  plèbe  pour  la 
flatter  par  limitation  de  ses  vices.  Robespierre  ne  descendit 
jamais  jusque-là.  11  ne  s'emparait  pas  du  peuple  par  ses  vils 
instincts,  mais  par  sa  raison.  Le  fanatisme  qu'il  lui  inspirait 
dans  ses  discours  avait  au  moins  la  décence  des  grandes 
pensées.  Il  le  dominait  par  le  respect  et  dédaignait  de  le 
capter  par  la  familiarité.  Plus  il  descendait  dans  la  confiance 
des  masses,  plus  il  affectait  dans  ses  paroles  lelévation  philo- 
sophique et  le  ton  austère  de  l'homme  d'Etat.  On  sentait 
dans  ses  provocations  les  plus  radicales  que,  s'il  voulait  re- 
nouveler l'ordre  social,  il  ne  voulait  pas  en  corrompre  les 
éléments,  et  qu'à  ses  yeux  émanciper  le  peuple  ce  n'était  pas 
le  dégrader. 


in 


C'est  à  cette  même  époque  que  l'Assemblée  nationale  or- 
donna la  translation  des  restes  de  Voltaire  au  Panthéon.  C'é- 
tait la  philosophie  qui  se  vengeait  des  anathèmes  dont  on 
avait  poursuivi  la  cendre  du  grand  novateur.  Le  corps  de 
Voltaire,  mort  à  Paris  en  1778,  avait  été  transporté,  la  nuit 
et  furtivement,  par  son  neveu,  dans  l'église  de  l'abbaye  de 
Sellièrcs  en  Champagne.  Quand  la  nation  vendit  cette  ab- 
baye ,  les  villes  de  Troyes  et  de  Romilly  se  disputèrent  la 
gloire  de  posséder  et  d'honorer  les  restes  de  l'homme  du 
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siècle.  La  ville  de  Paris,  où  il  avait  rendu  le  dernier  soupir, 
revendiqua  son  droit  de  eapitale  et  adressa  à  lAsseniblce  na- 
tionale une  pétition  pour  demander  que  le  corps  de  Voltaire 
lui  fût  rendu  et  fût  déposé  au  Panthéon,  cette  cathédrale 
de  la  philosophie.  L'Assemblée  accueillit  avec  transport 
l'idée  de  cet  hommage  qui  faisait  remonter  la  liberté  à  sa 
source.  <i  Le  peuple  lui  doit  son  affranchissement ,  dit  Re- 
<i  gnault  de  Saint-Jean  d'Angely.  En  lui  donnant  la  lumière, 
<i  il  lui  a  donné  l'empire.  On  n'enchaine  les  nations  que 
Il  dans  les  ténèbres.  Quand  la  raison  vient  éclairer  la  honte 
<t  de  leurs  fers ,  elles  rougissent  de  les  porter  et  elles  les 
<(  brisent.  >• 

Le  1 1  juillet,  le  département  et  la  municipalité  allèrent  en 
cérémonie  à  la  barrière  de  Charenton  recevoir  le  corps  de 
Voltaire.  On  le  déposa  sur  l'emplacement  de  la  Bastille , 
comme  le  conquérant  sous  son  trophée.  On  éleva  le  cercueil 
de  l'exilé  aux  regards  de  la  foule.  On  lui  forma  un  piédestal 
avec  des  pierres  arrachées  aux  fondements  de  cette  forteresse 
des  anciennes  tyrannies.  Voltaire  mort  triomphait  ainsi  des 
pierres  qui  lavaient  emprisonné  vivant.  On  lisait  sur  une  de 
ces  pierres  la  réparation  que  le  siècle  faisait  aux  idées  : 
«1  Reçois  en  ce  lieu,  oii  t'enchaina  le  despotisme,  les  honneurs 
«t  que  te  décerne  (a  patrie.  » 


IV 


Le  jour  suivant,  par  un  soleil  éclatant,  qui  vint  dissiper 
les  nuages  d'une  nuit  pluvieuse,  un  peuple  innombrable  vint 
faire  cortège  au  char  qui  portait  Voltaire  au  Panthéon.  Ce 
char  était  traîné  par  douze  chevaux  blancs,  attelés  sur  quatre 
de  front;  les  rênes  de  ces  chevaux,  aux  crinières  tressées 
d'or  et  de  fleurs,  étaient  tenues  par  des  hommes  vêtus  du 
costume  antique,  comme  dans  les  médailles  des  triompha- 
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leurs.  Ce  char  portait  un  lit  funèbre  sur  lequel  on  voyait, 
étendue  et  couronnée,  limage  du  philosophe.  L'Assemblée 
nationale,  le  département,  la  municipalité,  les  corps  consti- 
tués, la  magistrature  et  Tarmée  entouraient,  précédaient  ou 
suivaient  le  sarcophage.  Les  boulevards,  les  rues,  les  places 
publiques,  les  fenêtres,  les  toits  des  maisons,  les  branches 
même  des  arbres  ruisselaient  de  peuple.  Les  murmures 
sourds  de  l'intolérance  vaincue  ne  pouvaient  comprimer  cet 
enthousiasme.  Tous  les  regards  se  portaient  sur  ce  char.  La 
pensée  nouvelle  sentait  que  c'était  sa  victoire  qui  passait  et 
que  la  philosophie  restait  maîtresse  du  champ  de  bataille. 

L'ordre  de  cette  pompe  était  majestueux,  et,  malgré  l'ap- 
pareil profane  et  théâtral ,  on  lisait  sur  les  physionomies  le 
recueillement  de  l'idée  et  la  joie  intérieure  d'un  triomphe 
intellectuel.  De  nombreux  détachements  de  cavalerie  ou- 
vraient la  marche.  Ils  semblaient  mettre  désormais  les  armes 
mêmes  au  service  de  l'intelligence.  Les  tambours  venaient 
ensuite,  voilés  de  crêpes  et  battant  des  charges  funèbres, 
auxquelles  se  mêlaient  les  salves  d'artillerie  des  canons  qui 
roulaient  derrière  eux.  Les  élèves  des  collèges  de  Paris,  les 
sociétés  patriotiques,  les  bataillons  de  la  garde  nationale,  les 
ouvriers  d'imprimerie,  les  ouvriers  employés  à  la  démolition 
de  la  Bastille,  portant,  les  uns,  une  presse  ambulante,  qui 
frappait  cil  marchant  des  hommages  à  la  mémoire  de  Vol- 
taire ;  les  autres,  les  chaînes,  les  carcans,  les  verrous  et  les 
boulets  trouvés  dans  les  cachots  ou  dans  les  arsenaux  des 
prisons  d'État;  d'autres  enfin,  les  bustes  de  Voltaire,  de 
Rousseau,  de  Mirabeau,  se  pressaient  entre  l'armée  et  le 
peuple.  Sur  un  brancard,  on  voyait  étalé  le  procès-verbal 
des  électeurs  de  89,  cette  hégire  de  l'insurrection.  Sur  un 
autre  pavois,  les  citoyens  du  faubourg  Saint-Antoine  mon- 
traient un  plan  en  relief  de  la  Bastille,  le  drapeau  du  donjon 
et  une  jeune  fille  vêtue  en  amazone,  qui  avait  combattu  avec 
eux  au  siège  de  cette  place  forte.  Des  piques,  surmontées  du 
bonnet  phrygien  de  la  Liberté,  se  dressaient  çà  et  là  au-dessus 
des  têtes  de  cette  multitude.  On  lisait  sur  un  écriteau  porté 
au  bout  d'une  de  ces  pi(jues  :  n  De  ce  fer  naqidl  la  Liberté.  » 
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Tous  les  acteurs  et  toutes  les  actrices  des  théâtres  de  Paris 
suivaient  la  statue  de  celui  qui  les  avait  inspirés  pendant 
soixante  ans.  Les  titres  de  ses  principaux  ouvrages  étaient 
gravés  sur  les  faces  d'une  pyramide  qui  représentait  son 
immortalité.  Sa  statue  d'or,  couronnée  de  lauriers,  était 
portée  par  des  citoyens  revêtus  des  costumes  des  peuples  et 
des  âges  dont  il  avait  peint  les  mœurs.  Une  cassette,  égale- 
ment d'or,  renfermait  les  soixante  et  dix  volumes  de  ses 
œuvres.  Les  membres  des  corps  savants  et  des  principales 
académies  du  royaume  environnaient  cette  arche  de  la  phi- 
losophie. De  nombreux  orchestres,  les  uns  an)bulants,  les 
autres  distribués  sur  la  route  du  cortège,  saluaient  de  sym- 
phonies éclatantes  le  passage  du  char  et  remplissaient  l'air  de 
l'entliousiasme  harmonieux  de  cette  multitude.  Ce  cortège 
faisait  des  stations  à  la  porte  des  principaux  théâtres;  on 
chantait  des  hymnes  à  la  gloire  de  son  génie,  et  on  se  remet- 
tait en  marche.  Arrivé  ainsi  sur  le  quai  qui  portait  le  nom 
de  Voltaire,  le  char  s'arrêta  devant  la  maison  de  M.  de  Vil- 
lette,  où  Voltaire  était  mort  et  où  l'on  avait  gardé  son  cœur. 
Des  arbres  verts ,  des  guirlandes  de  feuillages  et  des  cou- 
ronnes de  roses  décoraient  la  façade  de  cotte  maison.  On  y 
lisait  cette  inscription  célèbre  :  <;  Sun  eajirit  est  partout  et 
son  cœur  est  ici.  »  De  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  et  le  front 
couronné  de  fleurs  couvraient  les  gradins  dun  aniphithéâlre 
élevé  devant  la  maison.  Madame  de  VilletJe,  dont  Voltaire 
avait  été  le  second  père,  dans  tout  l'éclat  de  la  beauté  et  dans 
tout  l'attendrissement  de  ses  larmes ,  s'avança  au  milieu 
d'elles  et  déposa  la  plus  belle  de  ses  couronnes,  la  couronne 
fdiale,  sur  le  front  du  grand  homme.  Des  strophes  du  poëtc 
Chénier,  un  des  hommes  qui  nourrissaient  le  plus  et  qui 
conserva  jusqu'à  sa  mort  le  culte  de  Voltaire,  éclatèrent  Ji 
ce  moment,  revêtues  des  sons  religieux  de  la  musi(iue.  Ma- 
dame de  Villette  et  les  jeunes  filles  de  lamphi théâtre  des- 
cendirent dans  la  rue,  semée  de  fleurs,  et  marchèrent  devant 
le  char.  Le  Théâtre-Français,  qui  était  alors  dans  le  faubourg 
Saint-Germain,  avait  fait  de  son  péristyle  un  arc  de  triom- 
phe. Sur  chacune  des  colonnes  était  incrusté  un  médaillon 
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renfermant,  en  lettres  de  bronze  doré,  le  titre  des  princi- 
paux drames  du  poëte.  On  lisait  sur  le  piédestal  de  sa  statue, 
érigée  devant  la  porte  du  théâtre  :  <t  II  fil  Irène  ù  quatre- 
vingt-trois  ans,  à  dix-sept  ans  il  fit  OEdipeI  >< 

L'immense  procession  qui  escortait  cette  gloire  posthume 
n'arriva  au  Panthéon  qu'à  dix  heures  du  soir.  Le  jour  n'avait 
pas  été  assez  long  pour  ce  triomphe.  Le  cercueil  de  Voltaire 
fut  déposé  au  Panthéon  entre  Descarles'ei  Mirabeau.  C'était 
la  place  prédestinée  à  ce  génie  intermédiaire  entre  la  philo- 
sophie et  la  politique,  entre  la  pensée  et  l'action. 

Cette  apothéose  de  la  philosophie  moderne,  au  milieu  des 
grands  événements  qui  agitaient  l'esprit  public,  montrait 
assez  que  la  Révolution  se  comprenait  elle-même  et  qu'elle 
voulait  être  l'inauguration  des  deux  grands  principes  repré- 
sentés par  ce  cercueil  :  l'intelligence  et  la  liberté  !  C'était 
rintelligence  qui  entrait  en  triomphatrice,  sur  les  ruines  des 
préjugés  de  naissance,  dans  la  ville  de  Louis  XIV.  C'était  la 
philosophie  qui  prenait  possession  de  la  ville  et  du  temple 
de  Sainte-Geneviève.  Les  cercueils  de  deux  cultes  et  de 
deux  âges  allaient  se  combattre  jusque  dans  les  tombeaux. 
La  philosophie,  timide  jusque-là,  révélait  sa  dernière  pen- 
sée :  faire  changer  de  grands  hommes  à  la  vénération  du 
siècle. 


Voltaire,  ce  génie  sceptique  de  la  France  moderne,  résu- 
mait admirablement  en  lui  la  double  passion  de  ce  peuple 
dans  un  pareil  moment  :  la  passion  de  détruire  et  le  besoin 
d'innover,  la  haine  des  préjugés  et  l'amour  de  la  lumière.  Il 
devait  être  le  drapeau  de  la  destruction.  Ce  génie,  non  pas 
le  plus  haut,  mais  le  plus  vaste  de  la  France,  n'a  encore  été 
jugé  que  par  ses  fanatiques  ou  par  ses  ennemis.  L'impiété 
déifiait  jusqu'à  ses   vices  ;   la  superstition    anathématisait 
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jusqu'il  ses  vertus;  enfin  le  despotisme,  quand  il  ressaisit  la 
France,  sentit  qu'il  fallait  détrôner  Voltaire  de  l'esprit  na- 
tional, pour  y  réinstaller  la  tyrannie.  Napoléon  paya,  pen- 
dant quinze  ans,  des  écrivains  et  des  journaux  chargés  de 
dégrader,  de  salir  et  de  nier  le  génie  de  Voltaii'e.  Il  ha'issait 
ce  nom,  comme  la  force  hait  l'intelligence.  Tant  que  la  mé- 
moire de  Voltaire  n'était  pas  éteinte,  il  ne  se  sentait  pas  en 
sécurité.  La  tyrannie  a  besoin  des  préjugés,  comme  le  men- 
songe a  besoin  des  ténèbres.  L'Église  restaurée  ne  pouvait 
pas  non  plus  laisser  briller  cette  gloire  ;  elle  avait  le  droit 
de  ha'ir  Voltaire,  mais  non  de  le  nier. 

Si  l'on  juge  les  hommes  par  ce  qu'ils  ont  fait.  Voltaire  est 
incontestablement  le  plus  puissant  des  écrivains  de  l'Europe 
moderne.  Nul  n'a  produit,  par  la  seule  force  du  génie  et 
par  la  seule  persévérance  de  la  volonté,  une  si  grande  com- 
motion dans  les  esprits.  Sa  plume  a  soulevé  tout  un  vieux 
monde  et  ébranlé,  plus  que  l'empire  de  Charlemagne,  l'em- 
pire européen  d'une  théocratie.  Son  génie  n'était  pas  la 
force,  c'était  la  lumière.  Dieu  ne  l'avait  pas  destiné  à  em- 
braser les  objets ,  mais  à  les  éclairer.  Partout  où  il  entrait, 
il  portait  le  jour.  La  raison,  qui  n'est  que  lumière,  devait 
en  faire  d'abord  son  poëte,  son  apôtre  après,  son  idole 
enfin. 


VI 


Voltaire  était  né  plébéien  dans  une  rue  obscure  du  vieux 
Paris.  Pendant  que  Louis  XIV  et  Bossuet  régnaient,  dans 
les  pompes  du  pouvoir  absolu  et  du  catholicisme,  à  Ver- 
sailles, l'enfant  du  peuple,  le  Mo'ise  de  Tincrédulité,  gran- 
dissait inconnu  tout  près  d'eux.  Les  secrets  de  la  destinée 
semblent  ainsi  se  jouer  des  honiùies.  On  ne  les  soupçonne 
qu'après  qu'ils  ont  éclaté.  Le  trône  et  l'autel  avaient  atteint 
leur  apogée  en  France.  Le  duc  d'Orléans,  régent,  gouver- 
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nait  un  interrègne.  C'était  un  vice  à  la  place  d'un  autre  :  la 
faiblesse  au  lieu  de  l'orgueil.  Ce  vice  était  doux  et  facile.  La 
corruption  se  vengeait  de  l'austérité  monacale  des  dernières 
années,  sous  Letellier  et  madame  de  Maintenon.  Voltaire, 
précoce  par  l'audace  comme  par  le  talent,  commençait  à 
jouer  avec  ces  armes  de  la  pensée  dont  il  devait  faire  plus 
tard  un  si  terrible  usage.  Le  régent,  qui  ne  se  doutait  pas 
du  danger,  le  laissait  faire  et  ne  réprimait  que  pour  la  forme 
quelques  témérités  d'esprit  excessives,  dont  il  riait  en  les 
punissant.  L'incrédulité  de  cette  époque  naissait  dans  la  dé- 
bauche, au  lieu  de  naître  dans  l'examen.  L'indépendance  de 
pensée  était  un  libertinage  des  mœurs  plus  qu'une  conclu- 
sion d'esprit.  Il  y  avait  du  vice  dans  l'irréligion.  Voltaire 
s'en  ressentit  toujours.  Sa  mission  commença  par  le  rire  et 
par  la  souillure  des  choses  saintes,  qui  ne  doivent  être  tou- 
chées qu'avec  respect,  même  quand  on  les  brise.  De  là  la 
légèreté,  l'ironie,  trop  souvent  le  cynisme  dans  le  cœur  et 
sur  les  lèvres  de  l'apôtre  de  la  raison.  Son  voyage  en  Angle- 
terre donna  de  l'assurance  et  de  la  gravité  à  son  incrédulité. 
11  n'avait  connu  en  France  que  des  libertins  d'esprit,  il 
connut  à  Londres  des  philosophes.  11  se  passionna  pour  la 
raison  éternelle,  comme  on  se  passionne  pour  une  nou- 
veauté; il  eut  l'enthousiasme  de  la  découverte.  Dans  une 
nature  aussi  active  que  la  nature  française,  cet  enthousiasme 
et  cette  haine  ne  restèrent  pas  spéculatifs  comme  dans  une 
intelligence  du  Nord.  A  peine  persuadé,  il  voulut  persuader 
à  son  tour.  Sa  vie  entière  devint  une  action  multiple  tendue 
vers  un  seul  but  :  l'abolition  de  la  théocratie  et  l'établisse- 
ment de  la  tolérance  et  de  la  liberté  dans  les  cultes.  11  y 
travailla  avec  tous  les  dons  que  Dieu  avait  faits  à  son  génie; 
il  y  travailla  même  avec  le  mensonge,  la  ruse,  le  dénigre- 
ment, le  cynisme  et  l'immoralité  d'esprit;  il  y  employa 
toutes  les  armes,  même  celles  que  le  respect  de  Dieu  et  des 
hommes  interdit  aux  sages;  il  mit  sa  vertu,  son  honneur,  sa 
gloire  à  ce  renversement.  Son  apostolat  de  la  raison  eut 
trop  souvent  les  formes  d'une  profanation  de  la  piété.  Au 
lieu  d'éclairer  le  temple,  il  le  ravagea. 
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Du  jour  où  il  eut  résolu  cette  guerre  contre  le  diristia- 
nisme,  il  chercha  des  allies  contre  lui.  Sa  liaison  avec  le  roi 
de  Prusse,  Frédéric  II,  neut  pas  daufrc  cause.  Il  lui  fallait 
des  trônes  pour  s"appuycr  contre  le  sacerdoce.  Frédéric,  qui 
partageait  sa  })liil()sophie,  et  qui  la  poussait  plus  loin,  jus- 
qu'à Fathéisme  et  jusqu'au  mépris  des  hommes,  fut  le  Denys 
de  ce  moderne  Platon.  Louis  XV,  qui  avait  intérêt  à  se  tenir 
dans  des  rapports  de  hienveillance  avec  la  Prusse,  n"osa  pas 
sévir  contre  un  homme  que  ce  roi  avouait  pour  ami.  Vol- 
taire redouhla  d'audace  à  l'abri  de  ce  sceptre.  Il  mit  les 
trônes  à  part,  et  sembla  les  coïntéresscr  à  son  entreprise  en 
affectant  de  les  émanciper  de  la  domination  de  Rome.  Il 
livra  aux  rois  la  liberté  civile  des  peuples,  pourvu  qu'ils 
l'aidassent  à  conquérir  la  liberté  des  consciences.  Il  affecta 
même  et  il  eut  peut-être  le  culte  de  la  puissance  absolue 
des  rois.  Il  poussa  le  respect  envers  eux  jusqu'à  l'adoration 
de  leurs  faiblesses;  il  excusa  les  vices  infâmes  du  grand 
Frédéric  ;  il  agenouilla  la  philosophie  devant  les  maîtresses 
de  Louis  XV^.  Semblable  à  la  courtisane  de  Thèbes,  qui 
bâtit  une  des  pyramides  d'Egypte  du  fruit  de  ses  débauches, 
Voltaire  ne  rougit  d'aucune  prostitution  de  son  génie  , 
pourvu  que  le  salaire  de  ses  complaisances  lui  servît  à  ache- 
ter des  ennemis  au  Christ.  Il  en  enrôla  par  milliers  dans 
toute  l'Europe  et  surtout  en  France.  Les  rois  se  souvenaient 
encore  du  moyen  âge  et  des  trônes  outragés  par  les  papes. 
Ils  ne  voyaient  pas  sans  ombrage  et  sans  haine  secrète  ce 
clergé  aussi  puissant  qu'eux  sur  les  peuples,  qui,  sous  le 
titre  de  cardinaux,  d'aumôniers,  d'évéques  ou  de  confes- 
seurs, épiait  ou  dictait  ses  croyances  jusque  dans  les  cours. 
Les  parlements,  ce  clergé  civil,  corps  redoutable  aux  souve- 
rains eux-mêmes,  détestait  le  corps  du  clergé  tout  en  proté- 
geant la  foi  de  ses  arrêts.  La  noblesse  guerrière,  corrompue, 
ignorante,  penchait  tout  entière  vers  Fincrédulité  qui  la 
délivrait  d'une  morale.  Enfin,  la  bourgeoisie  lettrée  ou 
savante  préludait  à  l'émancipation  du  tiers  état  par  l'insur- 
rection de  la  pensée.  Tels  étaient  les  éléments  de  la  révo- 
lution religieuse.  Voltaire  s'en  empara,  à  l'heure  juste,  avec 
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ce  coup  d'œil  delà  passion,  qui  voit  plus  clair  que  le  génie 
lui-même.  A  un  siècle  enfant,  léger  et  irréfléchi,  il  ne  pré- 
senta pas  la  raison  sous  la  forme  austère  d'une  philosophie, 
mais  sous  la  forme  d'une  liherté  facile  des  idées  et  dune 
ironie  moqueuse.  11  n'aurait  pas  réussi  à  faire  penser  son 
temps,  il  réussissait  à  le  faire  sourire.  Il  n'attaqua  jamais 
en  face,  ni  à  visage  découvert,  pour  ne  pas  mettre  les  lois 
contre  lui  et  pour  éviter  le  bûcher  de  Servet.  Ésope  mo- 
derne, il  attaqua  sous  des  noms  supposés  la  tyrannie  qu'il 
voulait  détruire.  11  cacha  sa  haine  dans  le  drame,  dans  la 
poésie  légère,  dans  le  roman,  dans  l'histoire  et  jusque  dans 
les  facéties.  Son  génie  fut  une  perpétuelle  allusion  comprise 
de  tout  son  siècle,  mais  insaisissable  à  ses  ennemis.  11  frap- 
pait en  cachant  la  main.  Mais  ce  combat  d'un  homme  contre 
un  sacerdoce,  d'un  individu  contre  une  institution,  d'une 
vie  contre  dix-huit  siècles,  ne  fut  pourtant  pas  sans  cou- 
rage. 


VII 


11  y  a  une  incalculable  puissance  de  conviction  et  de 
dévouement  à  l'idée,  dans  cette  audace  d'un  seul  contre 
tous.  Braver  à  la  fois,  sans  autre  parti  que  sa  raison  indivi- 
duelle, sans  autre  appui  que  sa  conscience,  le  respect  hu- 
main, cette  lâcheté  de  l'esprit  déguisée  en  respect  de  l'er- 
reur ;  affronter  les  haines  de  la  terre  et  les  anathèmes  du 
ciel,  c'est  l'héro'isme  de  l'écrivain.  Voltaire  ne  fut  pas  marty- 
risé dans  ses  membres,  mais  il  consentit  à  l'être  dans  son 
nom.  Il  le  dévoua,  et  pendant  sa  vie  et  après  sa  mort;  il 
condamna  sa  propre  cendre  à  être  jetée  aux  vents  et  à 
n'avoir  pas  même  l'asile  d'une  tombe.  Il  se  résigna  à  de  longs 
exils  en  échange  de  la  liberté  de  combattre.  Il  se  séquestra 
volontairement  des  hommes  pour  que  leur  pression  ne  gênât 
pas  en  lui  sa  pensée.  A  quatre-vingts  ans,  infirme  et  se 
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sentant  mourir,  il  fit  plusieurs  fois  ses  préparatifs,  à  la  hâte, 
pour  aller  combattre  encore  et  expirer  loin  du  toit  de  sa 
vieillesse.  La  verve  intarissable  de  son  esprit  ne  se  glaça  pas 
un  seul  moment.  Il  porta  la  gaieté  jusqu'au  génie,  et,  sous 
cette  plaisanterie  de  toute  sa  vie,  on  sent  une  puissance 
sérieuse  de  persévérance  et  de  conviction.  Ce  fut  le  carac- 
tère de  ce  grand  homme.  La  sérénité  lumineuse  de  sa  pensée 
a  trop  caché  la  profondeur  du  dessein.  Sous  la  plaisanterie 
et  sous  le  rire,  on  n'a  pas  assez  reconnu  la  constance.  Il 
souffrait  en  riant  et  voulait  souffrir,  dans  l'absence  de  sa 
patrie,  dans  ses  amitiés  perdues,  dans  sa  gloire  niée,  dans 
son  nom  flétri,  dans  sa  mémoire  maudite.  Il  accepta  tout  en 
vue  du  triomphe  de  l'indépendance  de  la  raison  humaine. 
Le  dévouement  ne  change  point  de  valeur  en  changeant  de 
cause;  ce  fut  là  sa  vertu  devant  la  postérité.  Il  ne  fut  pas 
la  vérité,  mais  il  fut  son  précurseur,  et  marcha  devant  elle. 
Une  chose  lui  manqua  :  ce  fut  l'amour  d'un  Dieu.  Il  le 
voyait  par  l'esprit ,  il  ha'issait  les  fantômes  que  les  âges  de 
ténèbres  avaient  pris  pour  lui  et  adoraient  à  sa  place.  Il 
déchirait  avec  colère  les  nuages  qui  empêchaient  l'idée  divine 
de  rayonner  pure  sur  les  hommes,  mais  son  culte  était  plutôt 
de  la  haine  contre  l'erreur  que  de  la  foi  dans  la  Divinité.  Le 
sentiment  religieux  ,  ce  résumé  sublime  de  la  pensée 
humaine,  cette  raison  qui  s'allume  par  l'enthousiasme  pour 
monter  à  Dieu  comme  une  flamme,  et  pour  se  réunir  à  lui 
dans  l'unité  de  la  création  avec  le  Créateur,  du  rayon  avec 
le  fover,  Voltaire  ne  le  nourrissait  pas  dans  son  âme.  De  là 
les  résultats  de  sa  philosophie.  Elle  ne  créa  ni  morale,  ni 
culte,  ni  charité;  elle  ne  fit  que  décomposer  et  détruire. 
Négation  froide,  corrosive  et  railleuse,  elle  agissait  à  la  façon 
du  poison,  elle  glaçait,  elle  tuait;  elle  ne  vivifiait  pas.  Aussi 
ne  produisit-elle  pas,  même  contre  ces  erreurs,  qui  n'étaient 
que  l'alliage  humain  dune  pensée  divine,  tout  l'effet  qu'elle 
devait  produire.  Elle  fit  des  sceptiques  au  lieu  de  faire  des 
croyants.  La  réaction  théocratique  fut  prompte  et  générale. 
lien  devait  être  ainsi.  L'impiété  vide  l'àme  de  ses  erreurs 
sacrées,  mais  elle  ne  remplit  pas  le  cœur  de  l'homme. 

IG. 
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Jamais  rimpiété  seule  ne  ruinera  un  culte  humain.  Il  faut 
une  foi  pour  remplacer  une  foi.  Il  n'est  pas  donné  à  l'irré- 
ligion de  détruire  une  religion  sur  la  terre.  Il  n'y  a  qu'une 
religion  plus  lumineuse  qui  puisse  véritablement  triompher 
d'une  religion  altérée  d'ombre  en  la  remplaçant.  La  terre  ne 
peut  pas  rester  sans  autel,  et  Dieu  seul  est  assez  fort  contre 
Dieu. 


VÏIl 

Ce  fut  le  5  août  1791 ,  premier  anniversaire  de  cette  nuit 
fameuse  du  4  août  i  790 ,  pendant  laquelle  s'écroula  la  féo- 
dalité, que  l'Assemblée  nationale  commença  la  révision  de 
la  constitution.  C'était  un  acte  imposant  et  solennel  que  ce 
coup  d'œil  d'ensemble  jeté  par  des  législateurs  au  terme  de 
leur  carrière  sur  les  ruines  qu'ils  venaient  de  semer  dans 
leur  route  et  sur  les  fondations  qu'ils  venaient  de  jeter.  Mais 
combien  différente  était  leur  disposition  d'esprit  en  ce 
moment,  de  celle  où  ils  étaient  en  commençant  ce  grand 
ouvrage  1  Ils  l'avaient  entrepris  avec  l'enthousiasme  de  l'idéal, 
ils  le  revoyaient  avec  les  mécomptes  et  la  tristesse  de  la 
réalité.  L'Assemblée  nationale  s'était  ouverte  aux  acclama- 
tions d'un  peuple  unanime  dans  ses  espérances,  elle  allait  se 
fermer  au  bruit  des  récriminations  de  tous  les  partis.  Le  roi 
était  captif ,  les  princes  émigrés,  le  clergé  en  schisme,  la 
noblesse  en  fuite,  le  peuple  en  sédition.  Necker  s'était  éva- 
noui dans  sa  popularité.  Mirabeau  était  mort,  Maury  était 
muet;  Cazalès,  Lally,  Mounier  avaient  déserté  leur  œuvre. 
Deux  ans  avaient  emporté  plus  d'hommes  et  plus  de  choses 
qu'une  génération  n'en  emporte  en  temps  ordinaire.  Les 
grandes  voix  de  89,  inspirées  de  philosophie  et  d'espérances, 
ne  retentissaient  plus  sous  ces  voûtes.  Les  premiers  rangs 
étaient  tombés.  Les  hohimes  de  second  ordre  allaient  com- 
battre à  leur  place.  Intimidés,  découragés,  repentants,  ils 
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n'avaient  ni  le  génie  de  servir  linipulsion  du  peuple  ni  la 
puissance  de  lui  résister.  Barnave  avait  retrouvé  sa  vertu 
dans  sa  sensibilité;  mais  la  vertu  qui  vient  tard  est  comme 
lïntelligencc  qui  vient  après  coup,  elfe  ne  sert  qu'à  nous 
faire  mesurer  la  profondeur  de  nos  fautes.  En  révolution  on 
ne  se  repent  pas,  on  expie.  Barnave,  qui  aurait  pu  sauver  la 
monarchie  s'il  s'était  joint  à  Mirabeau,  allait  commencer  son 
expiation.  Robespierre  était  à  Barnave  ce  que  Barnave  avait 
été  pour  Mirabeau.  Mais  Robespierre,  plus  puissant  que  Bar- 
nave ,  au  lieu  d'agir  au  gré  d'une  passion  mobile  comme  la 
jalousie,  agissait  sous  l'impulsion  d'une  idée  fixe  et  d'une 
implacable  théorie.  Barnave  n'avait  eu  qu'une  faction  der- 
rière lui,  Robespierre  avait  derrière  lui  tout  un  peuple. 


IX 


Dès  les  premières  séances,  Barnave  essaya  de  raffermir 
autour  de  la  constitution  l'opinion  ébranlée  par  Robespierre 
et  ses  amis.  Il  le  fit  avec  des  ménagements  qui  attestaient 
déjà  la  faiblesse  de  sa  situation  sous  le  courage  de  ses  paroles. 
>■•  On  attaque  le  travail  de  votre  comité  de  constitution, 
<;  dit-il.  Il  n'existe  contre  notre  ouvrage  que  deux  natures 
<!  d'opposition  :  ceux  qui,  jusqu'à  présent,  se  sont  montrés 
'■■  constamment  les  ennemis  de  la  révolution  ;  les  ennemis 
'<  de  l'égalité  qui  détestent  notre  œuvre  parce  qu'elle  est  la 
<!  condamnation  de  leur  aristocratie.  Une  autre  classe,  ce- 
'■■  pendant,  se  montre  hostile  à  la  constitution.  Je  la  divise 
'I  en  deux  espèces  très-distinctes.  L'une  est  celle  des  hommes 
<!  qui,  dans  l'opinion  intime  de  leur  conscience,  donnent  la 
«  préférence  à  un  autre  gouvernement  qu'ils  déguisent  plus 
«1  ou  moins  dans  leur  langage,  et  cherchent  à  enlever  à 
'1  notre  constitution  monarchique  toutes  les  forces  qui  pour- 
<(  raient  retarder  l'avènement  de  la  république.  Je  déclare 


188  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

que,  ceux-là,  je  ne  les  attaque  point.  Quiconque  a  une 
opinion  politique  pure  a  le  droit  de  l'énoncer.  Mais  nous 
avons  une  autre  classe  d'ennemis.  Ce  sont  les  ennemis  de 
tout  gouvernement.  Celle-là,  si  elle  se  montre  opposante, 
ce  n'est  pas  parce  qu'elle  préfère  la  république  à  la  monar- 
chie, la  démocratie  à  l'aristocratie,  c'est  parce  que  tout  ce 
qui  fixe  la  machine  politique,  tout  ce  qui  est  l'ordre,  tout 
ce  qui  met  à  sa  place  l'homme  probe  et  l'homme  improbe, 
l'homme  honnête  et  le  calomniateur,  lui  est  contraire  et 
odieux.  [Des  applaudissements  prolongés  éclatent  dans 
la  majorité  de  la  (jaiiche.)  'Voilà,  messieurs,  poursuit 
Barnave ,  voilà  quels  sont  ceux  qui  ont  combattu  le  plus 
notre  travail.  Ils  ont  cherché  de  nouvelles  ressources  de 
révolution,  parce  que  la  révolution  fixée  par  nous  leur 
échappait.  Ce  sont  ces  hommes  qui ,  en  changeant  le  nom 
des  choses,  en  mettant  des  sentiments  en  apparence  pa- 
triotiques à  la  place  des  sentiments  de  Ihonneur,  de  la 
probité,  de  la  pureté,  en  s'asseyant  même  aux  places  les 
plus  augustes  avec  un  masque  de  vertu ,  ont  cru  qu'ils  en 
imposeraient  à  l'opinion  publique  et  se  sont  coalisés  avec 
quelques  écrivains...  [Les  applaudissements  redoublent  et 
tous  les  yeux  se  fixent  sur  Robespierre  et  Brissot.)  Si  nous 
voulons  que  notre  constitution  s'exécute,  si  vous  voulez 
que  la  nation,  après  vous  avoir  dû  l'espérance  de  la  liberté, 
car  ce  n'est  encore  que  l'espérance  [murmures  de  mécon- 
tentement), vous  doive  la  réalité,  la  prospérité,  le  bon- 
heur, la  paix ,  attachons-nous  à  la  simplifier,  en  donnant 
au  gouvernement,  je  veux  dire  à  tous  les  pouvoirs  établis 
par  cette  constitution,  le  degré  de  force,  d'action,  d'en- 
semble, qui  lui  est  nécessaire  pour  mouvoir  la  machine 
sociale  et  pour  conserver  à  la  nation  la  liberté  que  vous  lui 
avez  donnée...  Si  le  salut  de  la  patrie  vous  est  cher, 
prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire.  Bannissons  surtout 
d'injustes  défiances  qui  ne  peuvent  être  utiles  qu'à  nos 
ennemis,  quand  ils  pourront  croire  que  cette  Assemblée 
nationale,  que  cette  constante  majorité,  à  la  fois  hardie  et 
sage,  qui  leur  a  tant  imposé  depuis  le  départ  du  roi,  est 
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<:  prête  à  s'évanouir  devant  les  divisions  artistement  fonien- 
<i  tées  par  des  soupçons  perfides...  [On  applaudit  encore.) 
<:  Vous  verriez  renaître,  n'en  doutez  pas,  les  desordres,  les 
'  déchirements  dont  vous  êtes  lassés  et  dont  le  terme  de  la 
<:  révolution  doit  être  aussi  le  terme  ;  vous  verriez  renaître 
«!  à  l'extérieur  des  espérances,  des  projets,  des  tentatives 
<i  que  nous  bravons  hautement ,  parce  que  nous  sentons  nos 
<i  forces  et  que  nous  sommes  unis,  parce  que  nous  savons 
•:  que  tant  que  nous  sommes  unis  on  ne  les  entreprendra 
•1  pas,  et  que  si  l'extravagance  osait  le  tenter  ce  sera  tou- 
«  jours  à  sa  honte.  Mais  les  tentatives  qui  s'effectueraient  et 
«  sur  le  succès  desquelles  on  pourrait  compter  avec  quelque 
<;  vraisemblance,  une  fois  que  divisés  entre  nous,  ne  sachant 
<(  à  qui  nous  devons  croire,  nous  nous  supposons  des  projets 
•1  divers  quand  nous  n'avons  que  les  mêmes  projets,  des 
<i  sentiments  contraires  quand  chacun  de  nous  a  dans  son 
i:  cœur  le  témoignage  de  la  pureté  de  son  collègue ,  quand 
>!  deux  ans  de  travaux  entrepris  ensemble  ,  quand  des 
<i  preuves  consécutives  de  courage,  quand  des  sacrifices  que 
"  rien  ne  peut  payer,  si  ce  n'est  la  satisfaction  de  soi- 
<c  même...  »  Ici  la  voix  de  Barnave  expire  dans  les  applau- 
dissements de  la  majorité ,  et  l'Assemblée ,  électrisée ,  semble 
un  instant  unanime  dans  son  sentiment  monarchique. 


Dans  la  séance  du  2o  août,  l'Assemblée  discuta  l'article 
de  la  constitution  portant  que  les  membres  de  la  famille 
royale  ne  pourraient  exercer  les  droits  de  citoyen.  Le  duc 
d'Orléans  monta  à  la  tribune  pour  protester  contre  cet  ar- 
ticle, et  déclara,  au  milieu  des  applaudissements  et  des 
murmures,  que,  s'il  était  adopté,  il  lui  restait  le  droit  d'opter 
entre  le  titre  de  citoven  français  et  son  droit  éventuel  au 
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trône,  et  que,  dans  ce  cas,  il  renonçait  au  trône,  Sillerv, 
l'ami  et  le  confident  de  ce  prince,  prit  la  parole  après  lui  et 
combattit  avec  une  habile  éloquence  les  conclusions  du  co- 
mité. Ce  discours,  plein  dallusions  transparentes  à  la  situa- 
tion du  duc  d'Orléans,  fut  le  seul  acte  dambition  directe 
tenté  par  le  parti  dOrléans.  Sillery  commença  par  répondre 
en  face  aux  paroles  de  Barnave,   «t  Qu'il  me  soit  permis, 
«1  dit-il,  de  gémir  sur  le  déplorable  abus  que  quelques  ora- 
II  teurs  ont  fait  de  leur  talent.  Quel  étrange  langage  !  On 
<!  cherche  à  vous  faire  entendre  qu'il  y  a  ici  des  factieux , 
«I  des  anarchistes,  des  ennemis  de  l'ordre,  comme  si  l'ordre 
«(  ne  pouvait  exister  qu'en  satisfaisant  l'ambition  de  quel- 
<(  ques  individus! ...  On  vous  propose  d'accorder  à  tous  les 
n  individus  de  la  famille  royale  le  titre  de  prince ,  et  de  les 
«t  priver  des  droits  de  citoyen?  Quelle  inconséquence  et 
te  quelle  ingratitude!  Vous  déclarez  le  titre  de  citoyen  fran- 
«  çais  le  plus  beau  des  titres,  et  vous  proposez  de  l'échanger 
<i  contre  le  titre  de  prince  que  vous  avez  supprimé  comme 
«■  contraire  à  l'égalité  !  Les  parents  du  roi  qui  sont  restés  en 
•1  France  n'ont-ils  pas  constamment  montré  le  patriotisme 
11  le  plus  pur?  Quels  services  n'ont-ils  pas  rendus  à  la  cause 
<i  publique  par  leur  exemple  et  par  leurs  sacrifices  !  N'ont- 
«c  ils  pas  d'eux-mêmes  abjuré  leurs  titres  pour  un  seul,  pour 
n  celui  de  citoyen?  et  vous  proposez  de  les  en  dépouiller! 
Il  Quand  vous  avez  supprimé  le  titre  de  prince ,  qu'est-il 
n  arrivé?  Les  princes  fugitifs  ont  ftut  une  ligue  contre  la 
K  patrie;  les  autres  se  sont  rangés  avec  nous.  Si  on  rétablit 
<t  aujourd'hui  le  titre  de  prince,  on  accorde  aux  ennemis  de 
<(  la  patrie  tout  ce  qu'ils  ambitionnèrent,  on  enlève  aux  pa- 
•  Il  rents  du  roi  patriotes  tout  ce  qu'ils  estiment  !...  Je  vois  le 
Il  triomphe  et  la  récompense  du  côté  des  princes  conspira- 
•I  teurs,  je  vois  la  punition  de  tous  les  sacrifices  du  côté  des 
<i  princes  populaires.  On  prétend  qu'il  est  dangereux  d'ad- 
II  mettre  dans  le  Corps  législatif  des  membres  de  la  famille 
Il  royale.  On  établit  donc,  dans  cette  hypothèse,  qu'à  l'ave- 
II  nir  tous  les  individus  de  la  famille  royale  seront  à  perpé- 
II  tuité  des  courtisans  vendus,  ou  des  factieux!  Cependant, 
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«  n'est-il  pas  possible  de  supposer  qu'il  s'en  trouve  aussi  de 
ti  patriotes?  Est-ce  ceux-là  que  vous  voulez  flétrir?  Vous 
<i  condamnez  les  parents  du  roi  à  haïr  la  conslitulion  et  à 
ti  conspirer  contre  une  forme  de  gouvernement  qui  ne  leur 
<i  laisse  le  choix  qu'entre  le  rôle  de  courtisans  ou  le  rôle  de 
«  conspirateurs  !...  Voyez,  au  contraire,  ce  qu'il  est  possible 
*i  d'en  attendre,  si  l'amour  de  la  patrie  les  enflamme.  Jetez 
ti  vos  regards  sur  un  des  rejetons  de  celte  race  (pie  l'on  vous 
VI  propose  d'exiler;  à  peine  sorti  de  l'enfance,  il  a  déjà  eu  le 
>i  bonheur  de  sauver  la  vie  à  trois  citoyens,  au  péril  de  la 
«  sienne.  La  ville  de  Vendôme  lui  a  décerné  une  couronne 
«  civique.  Malheureux  enfant  !  sera-ce  la  dernière  que  ta 
<i  race  obtiendra?...  i» 

Les  applaudissements  dont  ce  discours  fut  constamment 
interrompu  ,  et  qui  suivirent  l'orateur  longtemps  après  qu'il 
eut  cessé  de  parler,  prouvèrent  que  la  pensée  d'une  dynastie 
révolutionnaire  tentait  déjà  quelques  âmes,  et  que,  s'il 
n'existait  pas  une  faction  d'Orléans,  il  ne  lui  manquait,  du 
moins ,  qu'un  chef.  Robespierre ,  qui  ne  détestait  pas  moins 
une  faction  dynastique  que  la  monarcliie  elle-même,  vit 
avec  terreur  ce  symptôme  d'un  pouvoir  nouveau  qui  ap- 
paraissait dans  l'éloignement.  »  Je  remarque,  répondit-il, 
«  qu'on  s'occupe  trop  des  individus  et  pas  assez  de  l'intérêt 
»t  national.  Il  n'est  pas  vrai  qu'on  veuille  dégrader  les  parents 
<c  du  roi.  On  ne  veut  pas  les  mettre  au-dessous  des  autres 
«  citoyens;  on  veut  les  séparer  du  peuple  par  une  marque 
«I  honorifique.  A  quoi  bon  leur  chercher  des  titres?  Les 
<:  parents  du  roi  seront  simplement  les  parents  du  roi. 
<c  L'éclat  du  trône  n'est  pas  dans  ces  vaniteuses  dénomina- 
«i  lions.  On  ne  peut  pas  impunément  déclarer  qu'il  existe 
u  en  France  une  famille  quelconque  au-dessus  des  autres; 
«  elle  serait  à  elle  seule  la  noblesse.  Celle  famille  resterait 
«  au  milieu  de  nous  comme  la  racine  indestructible  de  cette 
u  noblesse  que  nous  avons  détruite  :  elle  serait  le  germe 
«i  d'une  aristocratie  nouvelle,  n  De  violents  murmures 
accueillirent  ces  protestations  de  Robespierre.  Il  fut  obligé 
de  s'interrompre  et  de  s'excuser.  >i  Je  vois ,  dit-il  en  finis- 
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»  sant,  qu'il  ne  nous  est  plus  permis  de  professer  ici,  sana 
<i  être  calomnié,  les  opinions  que  nos  adversaires  ont  soute- 
«  nues  les  premiers  dans  celte  assemblée.  " 


XI 


Mais  tout  le  nœud  de  la  situation  était  dans  la  question 
de  savoir  si ,  la  constitution  une  fois  achevée ,  la  nation  se 
reconnaîtrait  dans  la  constitution  même  le  droit  de  la  reviser 
et  de  la  changer.  Ce  fut  dans  cette  occasion  que  Malouet, 
quoique  abandonné  de  son  parti ,  tenta  seul ,  et  sans  espé- 
rance, la  restauration  de  l'autorité  royale.  Ce  discours,  digne 
du  génie  de  Mirabeau ,  était  l'acte  d'accusation  le  plus  ter- 
rible contre  les  excès  du  peuple  et  contre  les  égarements  de 
l'Assemblée.  La  modération  y  tempérait  la  force;  on  sentait 
l'homme  de  bien  sous  l'orateur,  et  dans  le  législateur  l'homme 
d'Etat.  Quelque  chose  de  l'âme  sereine  et  sto'ique  de  Caton 
respire  dans  ces  paroles;  mais  l'éloquence  politique  est  plus 
dans  le  peuple  qui  écoute  que  dans  l'homme  qui  parle.  La 
voix  n'est  rien  sans  le  retentissement  qui  la  multiplie. 
Malouet,  déserté  des  siens,  abandonné  par  Barnave,  qui 
l'écoutait  en  gémissant,  ne  parlait  plus  que  pour  sa  con- 
science; il  ne  combattait  plus  pour  la  victoire,  mais  pour  son 
principe.  Voici  ce  discours  : 

«1  On  vous  propose  de  déterminer  l'époque  et  les  condi- 
«i  tions  de  l'exercice  d'un  nouveau  pouvoir  constituant;  on 
ti  vous  propose  de  subir  vingt-cinq  ans  de  désordre  et 
«  d'anarchie  avant  d'avoir  le  droit  d'y  remédier.  Remarquez 
«  d'abord  dans  quelles  circonstances  on  vous  propose  d'im- 
«1  poser  silence  aux  réclamations  de  la  nation  sur  ses  nou- 
«  velles  lois  ;  c'est  lorsque  vous  n'avez  encore  entendu  que 
ti  l'opinion  de  ceux  dont  ces  nouvelles  lois  ftworisent  les 
»'  instincts  et  les  passions^  lorsque  toutes  les  passions  con- 
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<(  traircs  sont  subjuguées  par  la  terreur  ou  par  la  force; 
Il  c'est  lorsque  la  France  ne  s'est  encore  expliquée  que  par 
«i  l'organe  de  ses  clubs!,..  Quand  il  a  été  question  de  sus- 
«  pendre  rcxcrcice  de  l'autorité  royale  elle-même,  que  vous 
ti  a-t-on  dit  à  cette  tribune?  On  vous  a  dit  :  Nous  aurions 
«i  (là  commencer  la  révolution  par  là;  mais  7ioiis  ne  con- 
«  naissions  pas  notre  force.  Ainsi,  il  ne  s'agit  pour  vos 
<(  successeurs  que  de  mesurer  leurs  forces  pour  tenter  de 
«1  nouvelles  entreprises...  Tel  est,  en  effet,  le  danger  de 
<c  faire  mai'clier  de  front  une  révolution  violente  et  une 
te  constitution  libre.  L'une  ne  s'opère  que  dans  le  tumulte 
«1  des  passions  et  des  armes,  l'autre  ne  peut  s'établir  que 
«i  par  des  transactions  amiables  entre  les  intérêts  anciens 
«I  et  les  intérêts  nouveaux.  (On  rit,  on  murmure,  on  crie  : 
«i  Nous  y  voilà!)  On  ne  compte  pas  les  voix,  on  ne  discute 
«1  pas  les  opinions  pour  faire  une  réAolution.  Une  révolution 
ti  est  une  tempête  durant  laquelle  il  faut  serrer  ses  voiles 
ti  ou  être  submergé.  Mais,  après  la  tempête,  ceux  qui  en 
>i  ont  été  battus,  comme  ceux  qui  n'en  ont  pas  souffert, 
«  jouissent  en  commun  de  la  sérénité  du  ciel.  Tout  rede- 
«  vient  calme  et  pur  sous  l'horizon.  Ainsi,  après  une  révo- 
«  lution,  il  faut  que  la  constitution,  si  elle  est  bonne,  rallie 
«  tous  les  citoyens.  Il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  un  seul  homme 
«  dans  le  royaume  qui  puisse  courir  des  dangers  pour  sa 
«i  vie  en  s'expliquant  franchement  sur  la  constitution.  Sans 
«  cette  sécurité,  il  n'y  a  point  de  vœu  certain,  point  de 
«  jugement,  point  de  liberté;  il  n'y  aura  qu'un  pouvoir 
•c  prédominant,  une  tyrannie,  populaire  ou  autre,  jusqu'à 
«i  ce  que  vous  ayez  séparé  la  constitution  des  mouvements 
«  de  la  révolution!  Voyez  tous  ces  principes  de  justice,  de 
«  morale  et  de  liberté  que  vous  avez  posés ,  accueillis  avec 
«i  des  cris  de  joie  et  des  serments  redoublés,  mais  violés 
«  aussitôt  avec  une  audace  et  des  fureurs  inouïes...  C'est  au 
«  moment  où  la  plus  sainte,  où  la  plus  libre  des  constitu- 
«  tions  se  proclame ,  que  les  attentats  les  plus  horribles 
»i  contre  la  liberté,  contre  la  propriété,  que  dis-je?  contre 
ti  riiumanité  et  la  conscience,  se  multiplient  et  se  perpé- 
1.  17 
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u  tuent  !  Comment  ce  contraste  ne  vous  effraye-t-il  pas?  Je 
t.  vais  vous  le  dire.  Trompés  vous-mêmes  sur  le  mécanisme 
<!  d'une  société  politique,  vous  en  avez  cherché  la  régénéra- 
<i  tion  sans  penser  à  sa  dissolution  ;  vous  avez  considéré 
•1  comme  un  obstacle  à  vos  vues  le  mécontentement  des 
u  uns,  et  comme  moyen  lexaltation  des  autres.  En  ne  vou- 
>i  lant  que  renverser  des  obstacles ,  vous  avez  renversé  des 
>i  principes  et  appris  au  peuple  à  tout  braver.  Vous  avez 
"  pris  les  passions  du  peuple  pour  auxiliaires.  C'est  élever 
«  un  édifice  en  en  sapant  les  fondements.  Je  vous  le  répète 
»i  donc,  il  n'y  a  de  constitution  libre  et  durable,  hors  le 
ti  despotisme,  que  ctîlle  qui  termine  une  révolution,  et  qu'on 
«i  propose,  qu'on  accepte,  qu'on  exécute  par  des  formes 
«  calmes ,  libres  et  totalement  dissemblables  des  formes  de 
*i  la  révolution.  Tout  ce  que  l'on  fait,  tout  ce  que  l'on  veut 
"  avec  passion ,  avant  d  être  arrivé  à  ce  point  de  repos ,  soit 
«  que  l'on  commande  au  peuple  ou  qu'on  lui  obéisse,  soit 
«  qu'on  veuille  le  flatter,  le  tromper  ou  le  servir,  n'est  que 
tt  l'œuvre  du  délire...  Je  demande  donc  que  la  constitution 
»c  soit  librement  et  paisiblement  acceptée  par  la  majorité  de 
u  la  nation  et  par  le  roi.  [Violents  miirnuires.)  Je  sais  qu'on 
«  appelle  vœu  national  tout  ce  que  nous  connaissons  de  pro- 
«  jets  d'adresse,  d'adhésion,  de  serments,  d'agitations,  de 
•4  menaces  et  de  violences...  [Explosion  de  colère.)  Oui,  il 
tt  faut  clore  la  révolution  en  commençant  par  anéantir 
ti  toutes  les  dispositions  qui  la  violent  :  vos  comités  des 
•'.  recherches,  les  lois  sur  les  émigrants,  les  persécutions  des 
li  prêtres,  les  emprisonnements  arbitraires,  les  procédures 
te  criminelles  contre  les  accusés  sans  preuves,  le  fanatisme 
tt  et  la  domination  des  clubs  ;  mais  ce  n'est  pas  encore 
ic  assez...  la  licence  a  fait  tant  de  ravage...  la  lie  de  la  nation 
«  bouillonne  si  violemment...  [Explosion  d'indignation  gé- 
«  wéra/e.) Serions-nous  donc  la  première  nation  du  monde, 
u  qui  prétendrions  n'avoir  pas  de  lie?...  L'insubordination 
te  effrayante  des  troupes,  les  troubles  religieux,  le  mécon- 
K  tement  des  colonies  qui  retenti  déjà  si  lugubrement  dans 
u  nos  ports,  si  la  révolution  ne  s'arrête  et  ne  fait  place  h. 
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•(  la  constitution,  si  lordrc  ne  se  rétablit  à  la  fois  partout, 
<!  l'État  ébranlé  s"agitcra  longtemps  dans  les  eonvulsions  de 
•1  l'anarchie.  Souvenez-vous  de  l'histoire  des  Grecs,  où  une 
<(  première  révolution  non  terminée  en  enfanta  tant  d'au- 
«  très  pendant  une  période  d'un  demi-siècle  !  Souvenez-vous 
«  de  l'Europe  qui  surveille  votre  faiblesse  et  vos  agitations , 
<i  et  qui  vous  respectera  si  vous  savez  être  libres  dans 
«  l'ordre,  mais  qui  profitera  de  vos  désordres  contre  vous, 
«  si  vous  ne  savez  que  vous  affaiblir  et  l'épouvanter  de  votre 
<!  anarchie!...  •>  Malouet  demanda  qu'en  conséquence,  la 
constitution  fût  soumise  au  jugement  du  peuple  et  à  la  libre 
acceptation  du  roi. 


XII 


Ces  magnifiques  paroles  ne  retentirent  que  comme  un 
remords  dans  le  sein  de  l'Assemblée.  On  les  entendit  avec 
impatience  et  Ion  se  hâta  de  les  oublier.  M.  de  la  Fayette 
combattit  en  peu  de  mots  la  proposition  de  M.  Dandré  qui 
remettait  à  trente  ans  la  révision  de  la  constitution.  L'Assem- 
blée n'adopta  ni  l'avis  de  Dandré  ni  celui  de  la  Fayette.  Elle 
se  contenta  d'inviter  la  nation  à  ne  faire  usage  que  dans 
vingt-cinq  ans  de  son  droit  de  modifier  la  constitution. 
«  Xous  voiià  donc  arrivés  à  la  fin  de  notre  longue  et  pénible 
<!  carrière,  dit  Robespierre.  Il  ne  nous  reste  qu'à  lui  don- 
<i  ner  la  stabilité  et  la  durée.  Que  nous  parle-t-on  de  la 
•!  subordonner  à  l'acceptation  du  roi?  Le  sort  de  la  consti- 
•(  tution  est  indépendant  du  vœu  de  Louis  XVL  Je  ne  doute 
«1  pas  qu'il  ne  l'accepte  avec  transport.  Un  empire  pour 
«  patrimoine,  toutes  les  attributions  du  pouvoir  exécutif, 
<!  ({uarante  millions  pour  ses  plaisirs  personnels  ;  voilà  ce 
»c  que  nous  lui  offrons  !  N'attendons  pas,  pour  le  lui  offrir, 
«t  qu'il  soit  éloigné  de  la  capitale  et  entouré  de  funestes  con- 
<i  seils.  Offrons-le-lui  dans  Paris.  Disons-lui  :  Voilà  le  trône 
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<!  le  plus  puissant  de  l'univers.  Voulez-vous  raccopter?  Ces 
<:  rassemblements  suspects,  ce  plan  de  dégarnir  vos  fron- 
<(  tières,  les  menaces  de  vos  ennemis  extérieurs,  les  manœu- 
«1  vres  de  vos  ennemis  du  dedans  ,  tout  cela  vous  avertit  de 
<f  presser  l'établissement  d'un  ordre  de  choses  qui  rassure 
«I  et  fortifie  les  citoyens.  Si  on  délibère  quand  il  faut  jurer, 
<!  si  on  peut  attaquer  encore  notre  constitution,  après  l'avoir 
«1  attaquée  deux  fois,  que  nous  reste-t-il  à  faire?  Reprendre 
<(  ou  nos  armes  ou  nos  fers...  Nous  avons  été  envoyés, 
<(  ajouta-t-il  en  regardant  le  côté  où  siégeaient  les  Barnave 
<(  et  les  Lameth,  pour  constituer  la  nation,  et  non  pour  éle- 
<(  ver  la  fortune  de  quelques  individus ,  pour  favoriser  la 
<i  coalition  des  intrigants  avec  la  cour  et  pour  leur  assurer 
<(  le  prix  de  leur  complaisance  ou  de  leur  trahison.  » 


XIII 

L'acte  constitutionnel  fut  présenté  au  roi  le  5  septem- 
bre 1791.  Thouret  rendit  compte  en  ces  termes  à  l'Assem- 
blée nationale  de  cette  solennelle  entrevue  entre  la  volonté 
vaincue  d'un  monarque  et  la  volonté  victorieuse  de  son  peu- 
ple :  <i  A  neuf  heures  du  soir  notre  députation  est  sortie  de 
'!  cette  salle.  Elle  s'est  rendue  au  château  avec  une  escorte 
<c  dhonneur  composée  de  nombreux  détachements  de  garde 
«1  nationale  et  de  gendarmerie.  Elle  a  marché  toujours  au 
<(  bruit  des  applaudissements  du  peuple.  Elle  a  été  reçue 
<i  dans  la  salle  du  conseil,  où  le  roi  s'était  rendu  accompa- 
«1  gné  de  ses  ministres  et  d'un  assez  grand  nombre  de  ses 
>i  serviteurs.  J'ai  dit  au  roi  :  Sire,  les  représentants  de  la 
<(  nation  viennent  présenter  à  Votre  3Iajesté  l'acte  consti- 
<i  tutionncl,  qui  consacre  les  droits  imprescriptibles  du  peu- 
<i  pie  français,  qui  rend  au  trône  sa  vraie  dignité  ,  et  qui 
<i  régénère  le  gouvernement  de  l'empire.  Le  roi  a  reçu  l'acte 
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n  constitutionnel  et  a  répondu  ainsi  :  Je  reçois  la  constitu- 
<c  tion  que  me  présente  l'Assemblée  nationale;  je  lui  ferai 
«  part  de  ma  résolution  dans  le  plus  court  délai  qu'exige 
«I  l'examen  d'un  objet  si  important.  Je  me  suis  décidé  à  rcs- 
n  ter  à  Paris.  Je  donnerai  les  ordres  au  commandant  de  la 
«  garde  nationale  parisienne  pour  le  service  de  ma  garde. 
<t  Le  roi  a  montré  constamment  un  visage  satisfait.  Par  ce 
<i  que  nous  avons  vu  et  entendu ,  tout  nous  présage  que 
«  Tachèvement  de  la  constitution  sera  aussi  le  terme  de  la 
•!  révolution,  >  L'Assemblée  et  les  tribunes  applaudirent  à 
plusieurs  reprises.  C'était  un  de  ces  jours  d'espérance  publi- 
que où  les  factions  rentrent  dans  l'ombre  pour  laisser  briller 
la  sérénité  des  bons  citoyens. 

La  Fayette  leva  les  consignes  injurieuses  qui  faisaient  des 
Tuileries  une  prison  pour  la  famille  royale.  Le  roi  cessa 
d'être  l'otage  de  la  nation  pour  en  redevenir  le  chef  appa- 
rent. Il  donna  quelques  jours  à  l'examen  qu'il  était  censé 
faire  de  la  constitution.  Le  lô,  il  adressa  à  l'Assemblée, 
par  le  ministre  de  la  justice,  un  message  concerté  avec 
Barnave ,  dans  lequel  il  s'exprimait  ainsi  :  ^  J'ai  examiné 
ic  l'acte  constitutionnel,  je  l'accepte  et  je  le  ferai  exécuter. 
ic  Je  dois  faire  connaître  les  motifs  de  ma  résolution.  Dès  le 
>i  commencement  de  mon  règne,  j'ai  désiré  la  réforme  des 
tt  abus,  et  dans  tous  mes  actes  j'ai  pris  pour  règle  l'opinion 
<i  publique.  J'ai  conçu  le  projet  d'assurer  le  bonbeur  du 
<i  peuple  sur  des  bases  permanentes,  et  d'assujettir  à  des 
<i  règles  invariables  ma  propre  autorité!  Ces  intentions 
<!  n'ont  jamais  varié  en  moi.  J'ai  favorisé  l'établissement  des 
«1  essais  de  votre  ouvrage  avant  même  qu'il  fût  achevé.  Je 
<t  le  faisais  de  bonne  foi ,  et ,  si  les  désordres  qui  ont  accom- 
«  pagné  presque  toutes  les  époques  de  la  Révolution  venaient 
<(  souvent  affliger  mon  cœur ,  j'espérais  que  la  loi  repren- 
«  drait  de  la  force ,  et  qu'en  approchant  du  terme  de  vos 
«  travaux  chaque  jour  lui  rendrait  ce  respect  sans  lequel  le 
«1  peuple  ne  peut  avoir  de  liberté  ni  le  roi  de  bonheur.  J'ai 
•I  persisté  longtemps  dans  celte  espérance,  et  ma  résolution 
«1  n'a  changé  qu'au  moment  où  je  n'ai  plus  pu  espérer. 

17. 
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<■  Qu'on  se  souvienne  du  moment  où  j'ai  quitte  Paris  :  le 
<c  désordre  était  à  son  comble,  la  licence  des  écrits,  laudace 
•1  des  partis  ne  respectaient  plus  rien.  Alors,  je  l'avoue  ,  si 
ic  vous  m'eussiez  présenté  la  constitution ,  je  n'aurais  pas 
•1  cru  devoir  l'accepter. 

<c  Tout  a  changé.  Vous  avez  manifesté  le  désir  de  rétablir 
<(  l'ordre,  vous  avez  revisé  plusieurs  articles  ;  le  vœu  du  peu- 
•I  pie  n'est  plus  douteux  pour  moi  :  j'accepte  donc  la  consti- 
<i  tution  sous  de  meilleurs  auspices  ;  je  renonce  même  libre- 
•:  ment  au  concours  que  j'avais  réclamé  dans  ce  travail,  et 
'I  je  déclare  que,  quand  j'y  renonce,  nul  autre  que  moi 
'I  n'aurait  le  droit  de  le  revendiquer.  Sans  doute  j'aperçois 
«(  encore  quelques  perfectionnements  désirables  à  la  consti- 
<i  tution,  mais  je  consens  h  ce  que  l'expérience  en  soit  juge. 
<c  Lorsque  j'aurai  fait  agir  avec  loyauté  les  moyens  de  gou- 
«  vernement  qui  me  sont  remis  ,  aucun  reproche  ne  j)ourra 
<c  m'étre  adressé,  et  la  nation  s'expliquera  par  les  moyens 
<t  que  la  constitution  lui  a  réservés.  [Applaiidissenients.)  Que 
'I  ceux  qui  seraient  retenus  par  la  crainte  des  persécutions 
i[  et  des  troubles  hors  de  leur  patrie  puissent  y  rentrer  avec 
II  sûreté.  Pour  éteindre  les  haines ,  consentons  à  un  mutuel 
Il  oubli  du  passé.  [Les  tribunes  et  la  gauche  renouvellent 
II  leurs  acclamations.)  Que  les  accusations  et  les  poursuites, 
ti  qui  n'ont  pour  cause  que  les  événements  de  la  Révolu- 
<i  tien,  soient  éteintes  dans  une  réconciliation  générale.  Je 
II  ne  parle  pas  de  ceux  qui  n'ont  été  déterminés  que  par 
tt  leur  attachement  pour  moi.  Pourriez-vous  y  voir  des  cou- 
II  pables?  Quant  à  ceux  qui,  par  des  excès  où  je  pourrais 
Il  apercevoir  des  injures  personnelles,  ont  attiré  sur  eux  la 
'I  poursuite  des  lois,  je  prouve  à  leur  égard  que  je  suis  le 
Il  roi  de  tous  les  Français.  Je  veux  jurer  la  constitution  dans 
II  le  lieu  même  où  elle  a  été  faite  ,  et  je  me  rendrai  demain , 
II  à  midi,  à  l'Assemblée  nationale.  » 

L'Assemblée  adopta  à  l'unanimité ,  sur  la  proposition  de 
la  Fayette,  l'amnistie  générale  demandée  par  le  roi.  Une 
nombreuse  députation  alla  lui  porter  ce  décret.  La  reine 
était  présente,  u  Voilà  ma  femme  et  mes  enfants ,  dit  le  roi 
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<t  à  la  (léputation;  ils  partagent  mes  sentiments.  i>  La  reine, 
qui  avait  besoin  de  se  reconcilier  avec  lopinion  publique, 
s'avança  et  dit  :  ^  Voici  n)es  enfants,  nous  accourons  tous,  et 
<(  nous  partageons  tous  les  sentiments  du  roi.  )>  Ces  paroles, 
rapportées  à  lAssemblée ,  préparèrent  les  cœurs  au  pardon 
que  la  royauté  venait  in)plorer.  Le  lendemain  le  roi  parut  à 
l'Assemblée.  Il  ne  portait  dautre  décoration  que  la  croix  de 
Saint-Louis,  par  déférence  à  un  décret  récent  qui  suppri- 
mait les  autres  ordres  de  chevalerie.  Il  se  plaça  à  côté  du 
président.  L'Assemblée  était  debout.  <(  Je  viens,  dit  le  roi, 
«1  consacrer  ici  solennellement  Tacceptation  quej"ai  donnée 
•1  à  lacté  constitutionnel.  Je  jure  dètre  fidèle  à  la  nation  et 
•!  à  la  loi,  et  d'employer  tout  le  pouvoir  qui  m'est  délégué  à 
<c  maintenir  la  constitution  et  à  faire  exécuter  les  décrets. 
<i  Puisse  cette  grande  et  mémorable  époque  être  celle  du 
K  rétablissement  de  la  paix  et  dc^  enir  le  gage  du  bonheur 
•1  du  peuple  et  de  la  prospérité  de  lempire  I  >  Les  applau- 
dissements unanimes  de  la  salle  et  des  tribunes,  passionnés 
pour  la  liberté,  mais  affectueux  pour  le  roi,  témoignèrent 
que  la  nation  entrait  avec  ivresse  dans  la  conquête  de  sa  con- 
stitution. <i  De  longs  abus,  répondit  le  président,  qui 
<t  avaient  longtemps  triomphé  des  bonnes  intentions  des 
'1  meilleurs  rois,  opprimaient  la  France.  L'Assemblée  natio- 
«1  nale  a  rétabli  les  bases  de  la  prospérité  publique.  Ce 
«  qu'elle  a  voulu,  la  nation  le  veut  ;  Votre  Majesté  ne  vou- 
«;  cira  plus  en  vain  le  bonheur  des  Français.  L'Assemblée 
«  nationale  n'a  plus  rien  à  désirer,  le  jour  où  vous  consom- 
<i  niez  dans  son  sein  la  constitution,  en  l'acceptant.  L'atta- 
'I  chement  des  Français  vous  décerne  la  couronne;  ce  qui 
<c  vous  l'assure,  c'est  le  besoin  qu'une  aussi  grande  nation 
it  aura  toujours  du  pouvoir  héréditaire.  Qu'elle  sera  sublime 
«c  dans  l'histoire ,  sire ,  cette  régénération  qui  donne  h  la 
<!  France  des  citoyens,  aux  Français  une  patrie ,  au  roi  un 
•'  nouveau  titre  de  grandeur  et  de  gloire ,  et  une  nouvelle 
•I  source  de  bonheur  !  n 
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XIV 


Le  roi  se  retira,  accompagné  jusqu'aux  Tuileries  par  l'As- 
semblée entière;  ce  cortège  fendait  avec  peine  un  peuple 
immense  qui  poussait  vers  le  ciel  des  acclamations  de  joie. 
Une  musique  militaire  et  des  salves  répétées  dartillerie 
apprenaient  à  la  France  que  la  nation  et  le  roi,  le  trône  et  la 
liberté  s'étaient  réconciliés  dans  la  constitution,  et  qu'après 
trois  ans  de  luttes,  d'agitations  et  d'ébranlements,  le  jour  de 
la  concorde  s'était  levé.  Ces  acclamations  du  peuple,  à  Paris, 
se  propageaient  dans  tout  l'empire.  La  France  eut  quelques 
jours  de  délire.  L'espérance,  qui  attendrit  le  cœur  des  bom- 
mcs,  la  ramena  à  ses  anciens  sentiments  pour  son  roi.  Ce 
prince  et  sa  famille  étaient  sans  cesse  rappelés  aux  fenêtres 
de  leur  palais ,  pour  y  recevoir  les  applaudissements  de  la 
foule.  On  voulait  leur  faire  sentir  combien  l'amour  du 
peuple  est  doux. 

La  proclamation  de  la  constitution,  le  18,  eut  le  caractère 
d'une  fête  religieuse.  Le  Cbamp  de-Mars  se  couvrit  des 
bataillons  de  la  garde  nationale;  Bailly ,  maire  de  Paris,  la 
municipalité,  le  département,  les  fonctionnaires  publics ,  le 
peuple  entier  s'y  rendirent.  Cent  im  coups  de  canon  saluè- 
rent la  lecture  de  l'acte  constitutionnel,  faite  à  la  nation  du 
baut  de  l'autel  de  la  Patrie.  Un  seul  cri  de  :  Vive  la  nation  ! 
proféré  par  trois  cent  mille  voix ,  fut  l'acceptation  du  peu- 
ple. Les  citoyens  s'embrassaient  comme  les  membres  dune 
seule  famille.  Des  aérostats  ,  cbargés  d'inscriptions  patrioti- 
ques, s'élevèrent,  le  soir,  des  Cbamps-Élysées,  comme  pour 
porter  jusque  dans  les  airs  le  témoignage  de  l'ivresse  d'un 
peuple  régénéré.  Ceux  qui  les  montaient  lançaient  d'en  liaut 
sur  le  peuple  les  feuilles  du  livre  de  la  constitution.  La  nuit 
fut  splendide  d'illuminations.  Des  guirlandes  de  feu,  cou- 
rant d'arbre  en  arbre,  traçaient,  depuis  la  porte  de  l'Étoile 
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jusqu'aux  Tuilcrios,  une  avenue  étincelante  où  se  pressait  la 
population  de  Paris.  De  distîince  en  distance,  des  orchestres 
de  musiciens  faisaient  retentir  en  accords  éclatants  la  gloire 
et  la  joie  publique.  M.  de  la  Fayette  sy  promena  à  cheval  h 
la  tète  de  son  état-major.  Sa  présence  semblait  placer  les  ser- 
ments du  peuple  et  du  roi  sous  la  garde  des  citoyens  armés. 
Le  roi ,  la  reine  et  leurs  enfants  y  parurent  en  voiture  à 
onze  heures  du  soir.  La  foule  immense  qui  les  enveloppa 
comme  dans  un  cmbrasscment  populaire,  les  cris  de  :  Vive  le 
roi!  vive  la  reine  !  vive  le  Dauphin  !  les  chapeaux  lancés  en 
l'air,  les  gestes  d'enthousiasme  et  de  respect  leur  firent  un 
triomphe  de  cette  même  route  où  ils  avaient  passé  ,  deux 
mois  avant,  au  milieu  des  outrages  de  la  multitude  et  du 
frémissement  de  la  fureur  publique.  La  nation  semblait 
vouloir  racheter  ces  jours  sinistres,  et  montrer  au  roi  com- 
bien l'apaisement  du  peuple  était  facile  et  combien  lui 
serait  doux  le  règne  de  la  liberté  !  L'acceptation  nationale 
des  lois  de  l'Assemblée  constituante  fut  la  contre-épreuve 
de  son  ouvrage.  Elle  n'eut  pas  la  légalité ,  mais  elle  eut 
véritablement  la  valeur  d'une  acceptation  individuelle  par 
les  assemblées  primaires.  Elle  montra  que  le  vœu  de  l'esprit 
public  était  satisfait.  La  nation  vota  d'acclamation  ce  que  la 
sagesse  de  son  assemblée  avait  voté  de  réflexion.  Rien  ne 
manquait  au  sentiment  public  que  la  sécurité.  On  eût  dit 
qu'il  voulait  s'étourdir  lui-même  par  le  délire  de  son  bon- 
heur, et  qu'il  rachetait,  par  Texcès  même  des  manifestations 
de  sa  joie,  ce  qui  lui  manquait  en  solidité  et  en  durée. 

Le  roi  participait,  de  bonne  foi,  à  ce  mouvement  général 
des  esprits.  Placé  entre  les  souvenirs  de  tout  ce  qu'il  avait 
souffert  depuis  trois  ans,  et  les  orages  qu'il  entrevoyait  dans 
l'avenir,  il  tâchait  de  se  faire  illusion  à  lui-même  et  de  se 
persuader  son  bonheur.  Il  se  disait  que  peut-être  il  avait 
méconnu  l'opinion  publique,  et  que,  s'étant  remis  enfin  tout 
entier  à  la  merci  de  son  peuple,  ce  peuple  respecterait  en 
lui  sa  propre  puissance  et  sa  propre  volonté  ;  il  jurait,  dans 
son  cœur  honnête  et  bon ,  la  fidélité  à  la  constitution  et 
l'amour  à  cette  nation  qui  l'aimait. 
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La  reine  elle-même  rentra  au  palais  avec  des  pensées 
plus  nationales.  Elle  dit  au  roi  :  u  Ce  n'est  plus  le  même 
peuple;  »  et  prenant  son  fils  dans  ses  bras,  elle  le  montra  à 
la  foule,  qui  ondoyait  sur  la  terrasse  du  château,  et  sembla 
se  couvrir  ainsi,  aux  yeux  du  peuple,  de  cette  innocence  de 
l'âge  et  de  cet  intérêt  de  la  maternité. 

Le  roi  donna,  quel(|ucs  jours  après,  une  fête  au  peuple  de 
Paris  et  distribua  d'abondantes  aumônes  aux  indigents.  II 
voulut  que  le  malheureux  même  eût  son  jour  de  joie  à  l'ou- 
verture de  cette  ère  de  félicité  que  sa  réconciliation  avec  son 
peuple  promettait  à  son  règne.  Le  Te  Deiim  fut  chanté  dans 
la  cathédrale  de  Paris,  comme  un  jour  de  victoire  ,  pour 
bénir  le  berceau  de  la   constitution  française.   Enfin  ,  le 
50  septembre,  le  roi  vint  en  personne  faire  la  clôture  de 
l'Assemblée  constituante.   Avant  son  arrivée  dans  la  salle, 
Bailly,   au  nom  de  la  municipalité;  Pastoret,  au  nom  du 
département ,  félicitèrent  TAssemblée  de  l'achèvement  de 
son  œuvre  :  «i  Législateurs,  dit  Bailly,  vous  avez  été  armés 
«1  du   plus  grand  pouvoir  dont  les  hommes  puissent  être 
<(  revêtus.  Demain,  vous  ne  serez  plus  rien.  Ce  n'est  donc  ni 
'1  lintérêt,  ni   la  flatterie  qui  vous  louent  :  ce  sont  vos 
«1  œuvres.  Nous  vous  annonçons  les  bénédictions  de  la  pos- 
•1  térité,  qui  commence  aujourd'hui  pour  vous  !  »  —  <;  La 
<i  liberté,  dit  Pastoret,  avait  fui  au  delà  des  mers,  ou  s'était 
"1  réfugiée  dans  les  montagnes  :  vous  avez  relevé  son  trône 
<c  abattu.  Le  despotisme  avait  effacé  toutes  les  pages  du  livre 
<(  de  la  nature,  vous  avez  rétabli  le  décalogue  des  hommes 
<i  libres!  i> 


XV 


Le  roi,  entouré  de  ses  ministres,  entra  à  trois  heures  dans 
l'Assemblée.  De  longs  cris  de  :  Vive  le  roi  !  lui  interdirent 
un  moment  la  parole  :  "  Messieurs,  dit  Louis  XVI,   après 


LIVRE  QUATRIÈME.  203 

«  l'achèvement  de  la  constitution,  vous  avez  déterminé  pour 
II  aujourd'hui  la  fin  de  vos  travaux.  Il  eût  été  à  désirer, 
u  peut-être,  que  votre  session  se  jjrolongoàt  encore  quelque 
<i  temps,  i)0ur  que  vous  pussiez  vous-mêmes  essayer  votre 
<;  ouvrage.  Mais  vous  avez  voulu,  sans  doute,  marquer  par 
<i  là  la  différence  qui  doit  exister  entre  les  fonctions  d'un 
te  corps  constituant  et  les  législateurs  ordinaires.  J'emploie- 
«1  rai  tout  ce  que  vous  m"avez  confié  de  force  à  assurer  à  la 
u  constitution  le  respect  et  Tohéissanee  qui  lui  sont  dus. 
«t  Pour  vous,  messieurs,  qui ,  dans  une  longue  et  pénible 
Il  carrière ,  avez  montré  un  zèle  infatigable  dans  vos  tra- 
«  vaux,  il  vous  reste  un  dernier  de^oir  à  remplir  lorsque 
it  vous  serez  dispersés  sur  la  surface  de  Tempire  :  c'est 
«  d'éclairer  vos  concitoyens  sur  l'esprit  des  lois  que  vous 
ti  avez  faites;  dépurer  et  de  réunir  les  opinions  par  l'exem- 
«1  pie  que  vous  donnerez  de  l'amour  de  l'ordre  et  de  la  sou- 
11  mission  aux  lois.  Soyez,  en  retournant  dans  vos  foyers, 
«I  les  interprètes  de  mes  sentiments  auprès  de  vos  conci- 
«  toyens.  Dites-leur  bien  que  le  roi  sera  toujours  leur  premier 
•i  et  leur  plus  fidèle  ami  ;  qu'il  a  besoin  d'être  aimé  d'eux, 
«  qu'il  ne  peut  être  heureux  qu'avec  eux  et  par  eux.  i« 

Le  président  répondit  au  roi  :  »  L'Assemblée  nationale, 
«  parvenue  au  terme  de  sa  carrière,  jouit  en  ce  moment  du 
ti  premier  fruit  de  ses  travaux.  Convaincue  que  le  gouver- 
<i  nement  qui  convient  le  mieux  à  la  France  est  celui  qui 
«  concilie  les  prérogatives  respectables  du  trône  avec  les 
«i  droits  inaliénables  du  peuple,  elle  a  donné  à  l'État  une 
«  constitution  qui  garantit  égalementia  royauté  et  la  liberté. 
«  Nos  successeurs,  chargés  du  redoutable  dépôt  du  salut  de 
«  l'empire,  ne  méconnaîtront  ni  leurs  droits  ni  les  limites 
«(  constitutionnelles.  Et  vous,  sire,  vous  avez  presque  tout 
«(  fait  :  en  acceptant  la  constitution  vous  avez  fini  la  Révo- 
«  lution.  » 

Le  roi  sortit  au  bruit  des  acclamations.  On  eût  dit  que 
l'Assemblée  nationale  était  pressée  de  déposer  la  responsa- 
bilité des  événements  qu'elle  ne  se  sentait  plus  la  force  de 
maîtriser,  i;  L'Assemblée  nationale  constituante  déclare,  dit 
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Il  Target  son  président,  que  sa  mission  est  finie  et  qu'elle 
ti  termine  en  ce  moment  ses  séances.  i> 

Le  peuple  qui  se  pressait  en  foule  autour  du  Manège,  et 
qui  voyait  avec  peine  la  Révolution  abdiquer  entre  les  mains 
du  roi,  insulta,  à  mesure  qu'il  les  reconnaissait,  les  mem- 
bres du  côté  droit,  et  même  Barnave;  ils  recueillirent,  des 
le  premier  jour,  l'ingratitude  qu'ils  avaient  si  souvent  fo- 
mentée. Ils  se  séparèrent  dans  la  tristesse  et  dans  le  décou- 
ragement. 

Quand  Robespierre  et  Pétbion  sortirent,  le  peuple  les 
couronna  de  feuilles  de  chêne  et  détela  les  chevaux  de  leurs 
voitures  pour  les  ramener  en  triomphe.  La  puissance  de  ces 
deux  hommes  attestait  déjà  la  faiblesse  de  la  constitution  et 
présageait  sa  chute.  Un  roi  amnistié  rentrait  impuissant 
dans  son  palais.  Des  législateurs  timides  abdiquaient  dans 
le  trouble.  Deux  tribuns  triomphants  étaient  soulevés  par  le 
peuple.  Tout  l'avenir  était  là.  L'Assemblée  constituante, 
commencée  comme  une  insurrection  de  principes,  finissait 
comme  une  sédition.  Etait-ce  le  tort  de  ces  principes?  était-ce 
la  faute  de  l'Assemblée  constituante?  Nous  l'examinerons  à 
la  fin  du  dernier  livre  de  ce  volume,  en  jetant  un  regard 
d'ensemble  sur  les  actes  de  l'Assemblée  constituante.  Nous 
renvoyons  là  ce  jugement  pour  ne  pas  couper  le  récit. 
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Pendant  que  la  France  respirait  entre  deux  convulsions, 
et  que  la  Révolution  indécise  ne  savait  si  elle  s'arrêterait 
dans  la  constitution  qu'elle  avait  conquise,  ou  si  elle  s'en 
servirait  comme  d'une  arme  pour  conquérir  la  république, 
l'Europe  commençait  à  s'émouvoir  et  à  conjurer.  Egoïste  et 
imprévoyante,  elle  n'avait  vu  dans  les  premiers  symptômes 
de  la  France  qu'une  sorte  de  drame  philosophique,  joué  à 
Paris  sur  la  scène  des  notables,  des  états  généraux  et  de 
l'Assemblée  constituante,  entre  le  génie  populaire,  repré- 
senté par  31irabeau,  et  le  génie  vaincu  des  aristocraties,  per- 
sonnifié dans  Louis  XVI  et  dans  le  clergé.  Ce  grand  spec- 
tacle n'avait  été  pour  les  souverains  et  pour  leurs  ministres 
qu'une  continuation  de  la  lutte,  à  laquelle  ils  avaient  assisté 
avec  tant  d'intérêt  et  tant  de  faveur  secrète,  entre  Voltaire 
et  Jean- Jacques  Rousseau,  d'un  côté,  et  le  vieux  monde  aris- 
tocratique et  religieux,  de  l'autre.  La  Révolution  pour  eux 
n'était  que  la  philosophie  du  xvni"  siècle,  descendue  des 
salons  dans  la  place  publique,  et  passée  des  livres  dans 
1.  18 
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les  discours.  Cet  ébranlement  du  monde  moral  et  ces  se- 
cousses entendues  de  loin,  à  Paris,  présages  de  je  ne  sais 
quel  inconnu  dans  les  destinées  européennes,  les  séduisaient 
plus  qu'ils  ne  les  inquiétaient.  Ils  ne  s'apercevaient  pas  en- 
ore  que  les  institutions  sont  des  idées,  et  que  ces  idées  vain- 
cues en  France  entraînaient  avec  elles,  dans  leur  chute,  les 
trônes  et  les  nationalités.  Quand  l'esprit  de  Dieu  veut  une 
chose,  tout  le  monde  semble  la  vouloir  ou  y  concourir  à  son 
insu.  L'Europe  donnait,  aux  premiers  actes  de  la  Révolution 
française ,  du  temps ,  de  lattcntion ,  du  retentissement  : 
c'était  ce  qu'il  lui  fallait  pour  grandir.  L'étincelle,  n'étant 
pas  étouffée  à  sa  première  lueur,  devait  tout  allumer  et  tout 
consumer.  L'état  politique  et  moral  de  l'Europe  était  émi- 
nemment favorable  à  la  contagion  des  idées  nouvelles. 
Le  temps,  les  choses  et  les  hommes  étaient  à  la  merci  de  la 
France. 


II 


Une  longue  paix  avait  amolli  les  âmes  et  fait  tomber  ces 
haines  de  races  qui  s'opposent  à  la  communication  des  sen- 
timents et  au  niveau  des  idées  entre  les  peuples.  L'Europe, 
depuis  le  traité  de  Westphalie,  était  une  véritable  république 
de  puissances  parfaitement  pondérées,  où  l'équilibre  général 
résultait  du  contre-poids  que  chacun  faisait  à  l'autre.  Un 
coup  d'oeil  démontrait  l'unité  et  la  solidité  de  cette  charpente 
de  l'Europe,  dont  les  membrures,  se  faisant  une  égale  résis- 
tance, se  prêtaient  un  égal  appui  par  la  pression  de  tous  ces 
États. 

L'Allemagne  était  une  confédération  présidée  par  l'Au- 
triche.  Les  empereurs  n'étaient  que  les  chefs  de  cette  antique 
féodalité  de  rois,  de  ducs  et  d'électeurs.  La  maison  d'Au- 
triche était  plus  puissante  par  elle-même  et  par  ses  posses- 
sions personnelles  que  par  la  dignité  impériale.  Les  deux 
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couronnes  de  Hongrie  et  de  Bohême,  le  Tyrol,  l'Italie  elles 
Pays-Bas  lui  donnaient  un  ascendant  que  le  génie  de  Riche- 
lieu avait  bien  pu  entraver,  mais  qu'il  n'avait  pu  détruire. 
Puissance  de  résistance,  et  non  d'impulsion,  l'Autriche  avait 
ce  qu'il  faut  pour  durer  plus  que  pour  agir.  Sa  force  est  dans 
son  assiette  et  dans  son  immobilité.  Elle  est  un  bloc  au  mi- 
lieu de  l'Allemagne.  Sa  puissance  est  dans  son  poids  :  elle 
est  le  pivot  de  la  balance  européenne.  Mais  la  diète  fédéra- 
tive  ralentissait  et  énervait  ses  desseins  par  les  tiraillements 
d'influence  que  toute  fédération  entraîne.  Deux  États  nou- 
veaux, inaperçus  jusqu'à  Louis  XIV,  venaient  de  surgir  tout 
à  coup,  à  l'abri  de  la  longue  rivalité  de  la  maison  de  Bourbon 
et  de  la  maison  d'Autriche.  L'un  dans  le  nord  de  l'Alle- 
magne  :  la  Prusse;  l'autre  dans  l'Orient  :  la  Russie.  La  poli- 
tique de  l'Angleterre  avait  réchauffé  ces  deux  germes,  pour 
créer  sur  le  continent  des  éléments  de  combinaisons  poli- 
tiques qui  permissent  à  ses  intérêts  d'y  prendre  pied. 


III 


11  n'y  avait  pas  encore  un  siècle  qu'un  empereur  d'Au- 
triche avait  accordé  le  titre  de  roi  à  un  margrave  de  Prusse, 
souverain  subalterne  de  deux  millions  d  hommes,  et  déjà  la 
Prusse  balançait,  en  Allemagne,  l'autorité  de  la  maison 
d'Autriche.  Le  génie  machiavélique  du  grand  Frédéric  était 
devenu  le  génie  de  la  Prusse.  Sa  monarchie,  composée  de 
lambeaux  dérobés  par  la  victoire,  avait  besoin  de  la  guerre 
pour  s'agrandir  encore,  de  l'agitation  et  de  l'intrigue  pour 
se  légitimer.  La  Prusse  était  un  ferment  de  dissolution  au 
milieu  du  corps  germanique.  A  peine  née,  elle  avait  abdiqué 
l'esprit  allemand,  en  se  liguant  avec  l'Angleterre  et  avec  la 
Russie.  L'Angleterre,  soigneuse  d'entretenir  ces  divisions, 
avait  fait  de  la  Prusse  son  levier  en  Allemagne.  La  Russie, 


208  HISTOIRE  DES  GIRONDLNS. 

qui  préméditait  sa  double  ambition  contre  l'Asie,  d'un  côté, 
contre  l'Europe,  de  l'autre,  en  avait  fait  son  avant-garde  en 
Occident.  Elle  la  tenait  comme  un  camp  avancé  jusqu'aux 
bords  du  Rhin.  C'était  la  pointe  de  l'épée  russe  sur  le  cœur 
même  de  la  France. 

Puissance  militaire  avant  tout,  son  gouvernement  n'était 
qu'une  discipline ,  son  peuple  n'était  qu'une  armée.  Quant 
aux  idées,  sa  politique  était  de  se  mettre  à  la  tète  des  États 
protestants  et  d'offrir  appui,  force  et  vengeance  à  tous  les 
intérêts,  à  toutes  les  ambitions  qu'offensait  la  maison  d'Au- 
triche. Par  sa  nature,  la  Prusse  était  une  puissance  révolu- 
tionnaire. 

La  Russie,  à  qui  la  nature  avait  accordé  une  place  ingrate 
mais  immense  sur  le  globe,  la  neuvième  partie  de  la  terre 
habitable  et  une  population  de  quarante  millions  d'hommes 
épars,  que  le  génie  sauvage  de  Pierre  le  Grand  avait  con- 
trainte à  s'unir  en  nation,  semblait  flotter  encore  indécise 
entre  deux  pentes,  dont  l'une  l'entraînait  vers  l'Allemagne, 
l'autre  vers  l'empire  ottoman.  Catherine  II  la  gouvernait; 
femme  antique  à  grandes  proportions  de  beauté,  de  passions, 
de  génie  et  de  crimes,  comme  il  en  faut  aux  barbares,  pour 
ajouter  le  prestige  de  l'adoration  à  la  terreur  du  sceptre. 
Chacun  de  ses  pas  en  Asie  avait  un  écho  d'étonnement  et 
d'admiration  en  Europe.  Le  nom  deSémiramis  revivait  pour 
elle.  La  Russie,  la  Prusse  et  la  France ,  intimidées  par  sa 
renommée,  applaudissaient  à  ses  victoires  contre  les  Turcs 
et  à  SCS  conquêtes  sur  la  mer  Noire,  sans  paraître  com- 
prendre qu'elle  déplaçait  là  le  poids  de  la  balance  euro- 
péenne, et  qu'une  fois  maîtresse  de  la  Pologne  et  de  Con- 
stantinople ,  rien  ne  l'empêcherait  de  se  retourner  contre 
lAllemagne  et  détendre  son  autre  bras  sur  l'Occident  tout 
entier. 
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IV 


L'Angleterre,  humiliée  dans  son  orgueil  maritime  par  la 
rivalité  brillante  que  les  escadres  françaises  lui  avaient  faite 
dans  les  mers  de  llnde,  irritée  dans  son  sentiment  national 
par  les  secours  donnés  par  la  France  à  l'indépendance  de 
TAmérique,  venait  de  s'allier  secrètement,  en  1788,  à  la 
Prusse  et  à  la  Hollande  pour  contre-balancer  l'efifet  de 
Talliance  de  la  France  avec  TAutriche,  et  pour  intimider  la 
Russie  dans  ses  envahissements  contre  les  Turcs.  L'Angle- 
terre, en  ce  moment,  était  tout  entière  dans  le  génie  d"un 
seul  homme  :  M.  Pitt,  le  plus  grand  homme  dEtat  du  der- 
nier siècle. 

Fils  de  lord  Chatham,  qui  fut  le  seul  orateur  politique  que 
les  temps  modernes  puissent  égaler  à  Démosthène,  s'il  ne  le 
surpassait  pas  ;  M.  Pitt,  né,  pour  ainsi  dire,  dans  le  conseil 
des  rois  et  grandi  à  la  tribune  de  son  pays,  était  entré  aux 
affaires  à  vingt-trois  ans.  A  cet  âge  où  l'homme  se  développe 
encore,  il  était  déjà  le  plus  grand  de  toute  cette  aristocratie 
qui  lui  confiait  sa  cause  comme  au  plus  digne.  Il  conquit 
presque  enfant  le  gouvernement  de  son  pays  par  l'admira- 
tion qu'excita  son  talent.  Il  le  conserva  presque  sans  inter- 
ruption jusqu'à  sa  mort,  par  la  portée  de  ses  vues  et  par 
l'énergie  de  ses  résolutions.  Il  montra  contre  la  chambre  des 
communes  elle-même  ce  qu'un  grand  homme  d'État  appuyé 
sur  le  sens  vrai  de  sa  nation  peut  oser  et  accomplir  avec  et 
souvent  malgré  un  parlement.  Il  fit  violence  à  l'opinion.  Il 
fut  le  despote  de  la  constitution,  si  on  ose  associer  ces  deux 
mots  qui  peignent  seuls  son  omnipotence  légale.  La  lutte 
contre  la  Révolution  française  fut  l'acte  continu  de  ses  vingt- 
cinq  ans  de  vie  ministérielle.  Il  se  créa  le  rôle  d'antagoniste 
de  la  France  et  il  mourut  vaincu. 

Cependant  ce  n'était  pas  la  Révolution  qu'il  ha'issait,  c'était 

48. 
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la  France;  et  clans  la  France,  ce  qu'il  haïssait  le  plus,  ce 
n'était  pas  la  liberté,  car  il  était  homme  au  cœur  libre, 
c'était  la  destruction  de  cet  équilibre  européen,  qui,  une  fois 
détruit,  laissait  l'Angleterre  isolée  dans  son  Océan.  A  ce  mo- 
ment, l'Angleterre  en  ressentiment  avec  lAmérique,  en 
guerre  avec  les  Indes,  en  froideur  avec  l'Espagne,  en  haine 
sourde  avec  la  Russie,  n'avait  sur  le  continent  que  la  Prusse 
et  le  stathouder.  L'observation  et  la  temporisation  étaient 
une  nécessité  de  sa  politique. 


L'Espagne,  énervée  par  le  règne  de  Philippe  III  et  de 
Ferdinand  VI,  avait  repris  quelque  vitalité  intérieure  et 
quelque  dignité  extérieure  pendant  le  long  règne  de 
Charles  III.  Campomanès,  FloridaBlanca,  le  comte  d'Aranda, 
ses  ministres,  avaient  lutté  contre  la  superstition,  cette 
seconde  nature  des  Espagnols.  Un  coup  d'État  médité  en 
silence,  et  exécuté  comme  une  conspiration  par  la  cour, 
avait  chassé  du  royaume  les  jésuites  qui  régnaient  sous  le 
nom  des  rois.  Le  pacte  de  famille,  conclu  entre  Louis  XV  et 
Charles  III,  en  1701 ,  avait  garanti  tous  les  trônes  et  toutes  les 
possessions  des  différentes  branches  delà  maison  de  Bourbon. 
Mais  ce  pacte  de  la  politique  n'avait  pu  garantir  cette  dynastie 
à  plusieurs  rameaux  contre  l'épuisement  de  sève  et  la  déca- 
dence de  nature  qui  donne  dos  princes  dégénérés  pour  suc- 
cesseurs à  de  grands  rois.  Les  Bourbons,  devenus  des  satrapes 
à  Naples,  étaient,  en  Espngne,  des  moines  couronnés.  Le 
palais  même  de  l'Escurial  avait  pris  la  forme  et  la  morosité 
d'un  monastère.  Le  système  monacal  rongeait  l'Espagne. 
Ce  malheureux  pays  adorait  le  mal  dont  il  périssait.  Après 
avoir  été  soumis  aux  califes,  il  était  devenu  la  conquête  des 
papes.  Leur  milice  y  régnait  sous  tous  les  costumes.  La  théo- 
cratie immobile  faisait  là  sa  dernière  expérience.  Jamais  le 
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système  sacerdoUil  n'avait  possédé  plus  complètement  une 
nation,  et  jamais  il  ne  lavait  réduite  à  un  plus  abject  avilis- 
sement. Linquisition  était  son  gouvernement;  les  auto-da-fé 
étaient  ses  triomphes;  les  combats  de  taureaux  et  les  pro- 
cessions étaient  ses  fêtes.  Encore  quelques  années  de  ce 
règne  des  inquisiteurs,  et  ce  peuple  ne  comptait  plus  parmi 
les  peuples  de  la  civilisation. 

Cbarles  III  avait  tremblé  lui-même,  sur  son  trône,  à  cha- 
que tentative  qu'il  avait  faite  pour  émanciper  son  gouverne- 
ment. Ses  bonnes  intentions  étaient  rentrées  en  lui  impuis- 
santes et  découragées.  Il  avait  été  contraint  de  sacrifier  ses 
ministres  à  la  vengeance  de  la  superstition.  Florida  Blanca 
et  d'Aranda  étaient  morts  dans  lexil,  punis  du  crime  d'avoir 
servi  leur  pays.  Le  faible  Charles  IV  était  monté  sur  le  trône 
et  régnait,  depuis  quelques  années,  entre  une  femme  infi- 
dèle, un  confesseur  et  un  favori.  Les  amours  de  Godo'i"  et  de 
la  reine  étaient  toute  la  politique  de  l'Espagne.  La  fortune 
du  favori  était  la  pensée  unique  à  laquelle  on  sacrifiait  tout 
l'empire.  Que  la  flotte  languît  dans  les  ports  inachevés  de 
Charles  III,  que  l'Amérique  espagnole  conçût  et  tentât  son 
indépendance,  que  l'Italie  s'asservit  à  l'Autriche,  que  la  mai- 
son de  Bourbon  luttât  sans  espoir,  en  France,  contre  les 
idées  nouvelles,  que  l'inquisition  et  les  moines  assombrissent 
et  dévorassent  la  Péninsule,  tout  était  indifférent  à  cette 
cour,  pourvu  que  la  reine  fût  aimée  et  que  Godo'i  fût  grand! 
Le  palais  d'Aranjuez  était  comme  le  tombeau  muré  de 
l'Espagne,  où  l'esprit  de  vie  qui  agitait  l'Europe  ne  péné- 
trait plus. 


VI 


L'Italie  comptait  moins  encore  ,  coupée  en  tronçons  im- 
puissants à  se  rejoindre.  Naples  languissait  sous  la  maison 
d'Espagne.  Milan  et  la  Lombardie  subissaient  le  joug  de  la 
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maison  d'Autriche.  Rome  n'était  plus  que  la  capitale  d'une 
idée.  Son  peuple  avait  disparu.  C'était  lÉphèse  des  temps 
modernes,  où  chaque  cabinet  envoyait  chercher  des  oracles 
favorables  à  sa  cause,  et  les  payait  dans  la  main  des  sacrés 
collèges.  Centre  de  l'intrigue  diplomatique  où  toute  ambi- 
tion mondaine  venait  aboutir  et  s'humilier  pour  grandir, 
cette  cour  pouvait  tout  pour  agiter  l'Europe  catholique,  elle 
ne  pouvait  rien  pour  la  gouverner.  L'aristocratie  élective 
des  cardinaux  nommés  par  des  puissances  étrangères  hos- 
tiles les  unes  aux  autres,  la  monarchie  élective  d'un  pape 
choisi  à  la  vieillesse  et  à  lïmpuissance,  et  couronné  à  condi- 
tion de  mourir  vite  ;  tel  était  le  gouvernement  temporel  des 
États  romains.  Ce  gouvernement  rassemblait  en  soi  toutes 
les  faiblesses  de  l'anarchie  et  tous  les  vices  de  labsolutisme. 
Il  avait  produit  ce  qu'il  devait  produire,  l'asservissement  de 
l'Etat,  la  mendicité  du  gouvernement,  la  misère  des  popula- 
tions. Rome  n'était  plus  que  la  grande  municipalité  catho- 
lique. Son  gouvernement  n'était  plus  qu'une  république  de 
diplomates.  On  y  voyait  un  temple  enrichi  des  offrandes  du 
monde  chrétien,  un  souverain  et  des  ambassadeurs  ;  mais  ni 
peuple,  ni  trésor,  ni  armée.  C'était  l'ombre  vénérée  de  la 
monarchie  universelle  à  laquelle  les  papes  avaient  prétendu, 
dans  la  jeunesse  du  catholicisme,  et  dont  ils  n'avaient  gardé 
que  la  capitale  et  la  cour. 


VII 


Venise  touchait  à  sa  décadence  ;  mais  le  silence  et  l'immo- 
bilité de  son  gouvernement  lui  cachaient  à  elle-même  sa 
caducité.  Ce  gouvernement  était  une  aristocratie  souveraine 
fondée  sur  la  corruption  du  peuple  et  sur  la  délation.  Le 
nerf  de  ce  gouvernement  était  l'espionnage,  son  prestige  le 
mystère,  sa  force  le  supplice.  Il  vivait   de  terreur  et  de 
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voluptés,  régime  bizarre  et  unique  dans  le  monde.  La  police 
était  une  confession  secrète  de  tons  contre  tous.  Ses  cachots 
appelés  les  plombs,  et  où  l'on  entrait,  la  nuit,  par  le  pont 
des  Soupirs,  étaient  un  enfer  qui  ne  se  rouvrait  plus.  Les 
richesses  de  lOrient  avaient  afllué  à  Venise  au  moment  de 
la  chute  du  Bas-Empire.  Elle  était  devenue  le  refuge  de  la 
civilisation  grecque  et  la  Constantinople  de  l'Adriatique.  Les 
arts  en  décadence  v  avaient  éniic;ré  de  Bvzance  avec  le  com- 
merce.  Ses  palais  merveilleux  lavés  par  les  vagues  s'y  étaient 
pressés  sur  un  étroit  territoire.  C'était  comme  un  vaisseau 
à  l'ancre  sur  lequel  une  population,  chassée  du  rivage, 
se  réfugie  avec  ses  trésors.  Elle  semblait  inattaquable, 
mais  elle  ne  pouvait  elle-même  avoir  aucune  influence  sur 
l'Italie. 


VIII 

Gènes,  république  plus  populaire  et  plus  orageuse,  ne 
subsistait  que  par  sa  marine  et  son  commerce.  Renfermée 
entre  des  montagnes  stériles  et  un  golfe  sans  littoral,  elle 
n'était  plus  qu'un  port  peuplé  de  matelots.  Les  palais  de 
marbre,  élevés  en  étage  sur  un  rivage  escarpé,  regardaient 
tous  la  mer,  son  seul  territoire.  Les  images  des  doges  et  la 
statue  d'André  Doria  lui  rappelaient  sans  cesse  que  sa  for- 
tune et  sa  gloire  lui  étaient  venues  des  flots  et  qu'elle  ne 
pouvait  les  chercher  que  là.  Ses  remparts  étaient  inatta- 
quables ;  ses  arsenaux  étaient  pleins.  C'était  la  citadelle  du 
commerce  armé. 

L'immense  Toscane ,  policée  et  illustrée  par  les  3Iédicis, 
ces  Périclès  de  l'Italie,  était  savante,  agricole,  industrieuse, 
nullement  militaire.  La  maison  d'Autriche  la  gouvernait 
par  ses  archiducs.  Ces  princes  du  Nord,  transportés  dans 
les  palais  des  Pitti  ou  des  Cômes,  y  prenaient  les  mœurs 
douces  et  élégantes  des  Toscans.  Le  climat  et  la  sérénité  des 
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collines  de  Florence  y  adoucissaient  jusqu'à  la  tyrannie.  Ces 
princes  y  devenaient  des  voluptueux  ou  des  sages.  Florence, 
la  ville  de  Léon  X,  de  la  philosophie  et  des  arts,  avait  trans- 
formé jusqu'à  la  religion.  Le  catholicisme,  si  âpre  en  Es- 
pagne, si  sombre  dans  le  Nord,  si  austère  et  si  littéral  en 
Fronce,  si  populaire  à  Rome,  à  Florence  était  devenu,  sous 
les  Médicis  et  sous  les  philosophes  grecs ,  une  espèce  de 
théorie  platonique  et  lumineuse  dont  les  dogmes  n'étaient 
que  de  sacrés  symboles,  et  dont  les  pompes  n'étaient  que 
des  voluptés  de  lame  et  des  sens.  Les  églises  de  Florence 
étaient  les  nmsées  du  Christ  bien  plus  que  ses  sanctuaires. 
Les  colonies  de  tous  les  arts  et  de  tous  les  métiers  de  la 
Grèce  avaient  émigré  à  Florence,  lors  de  l'entrée  de  Maho- 
met II  à  Constantinople  ;  ils  y  avaient  prospéré.  Une  nou- 
velle Athènes,  peuplée,  comme  lancienne,  de  temples,  de 
portiques  et  de  statues,  éclatait  aux  bords  de  l'Arno. 

Léopold,  le  prince  philosophe,  y  attendait,  dans  l'étude 
du  gouvernement  des  hommes  et  dans  la  pratique  des  théo- 
ries de  réconomie  politique  nouvelle,  le  moment  de  monter 
sur  le  trône  impérial  de  la  maison  d'Autriche.  Sa  destinée 
ne  devait  pas  l'y  laisser  longtemps.  C'était  le  Germanicus  de 
l'Allemagne.  La  philosophie  ne  devait  que  le  montrer  au 
monde  après  l'avoir  prêté  quelques  années  à  Tltalie. 

Le  Piémont ,  dont  les  frontières  pénétraient  jusqu'au 
cœur  de  la  France  par  les  vallées  des  Alpes,  et  touchaient 
de  l'autre  côté  aux  mui-s  de  Gènes  et  aux  possessions  autri- 
chiennes sur  le  Pô,  était  gouverne  par  la  maison  de  Savoie, 
la  plus  ancienne  des  races  royales  de  l'Europe.  Cette  mo- 
narchie toute  militaire  avait  son  camp  retranché,  plutôt 
que  sa  capitale,  à  Turin.  Les  plaines  qu'elle  occupait  en 
Italie  avaient  été  de  tout  temps  et  devaient  être  toujours  le 
champ  de  bataille  de  l'Autriche  et  de  la  France.  Ses  posi- 
tions étaient  les  clefs  de  lltalie. 

Cette  population,  accoutumée  à  la  guerre,  devait  être 
sans  cesse  armée ,  pour  se  défendre  elle-même  ou  pour 
s'unir  comme  auxiliaire  à  celle  des  deux  puissances  dont  la 
rivalité  assurait  seule  son  indépendance.  Son  esprit  militaire 
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étnit  sa  force;  sa  ffiiblcssc  était  d'avoir  la  moitié  de  ses  pos- 
sessions en  Italie,  lautre  moitié  en  France.  La  Savoie  tout 
entière  est  française  par  la  langue,  par  la  race,  par  les 
mœurs.  A  toutes  les  grandes  secousses  du  monde,  la  Savoie 
devait  se  détacher  de  l'Italie  et  tomber  d'elle-même  de  notre 
côté.  Les  Alpes  sont  une  frontière  trop  nécessaire  aux  deux 
peuples  pour  appartenir  à  un  seul.  Si  leur  versant  méri- 
dional est  à  l'Italie,  leur  versant  septentrional  est  à  la 
France.  Les  neiges,  le  soleil  et  les  eaux  ont  décrit  ce  par- 
tage des  Alpes  entre  les  deux  peuples.  La  politique  ne  pré- 
vaut ni  longtemps  ni  impunément  contre  la  nature.  La 
maison  de  Savoie  n'est  pas  assez  puissante  pour  garder  la 
neutralité  des  vallées  des  Alpes  et  des  routes  de  l'Italie.  Elle 
peut  grandir  en  Italie  ,  elle  ne  peut  que  se  briser  contre  la 
France.  La  cour  de  Turin  était  alliée  doublement  à  la  maison 
de  France  par  les  mariages  du  comte  d'Artois  et  du  comte 
de  Provence ,  frères  de  Louis  XVI,  avec  deux  princesses  de 
Savoie.  Cette  cour  était  soumise ,  plus  qu'aucune  autre  de 
ritalie ,  à  l'influence  du  clergé.  Elle  ba'issait,  par  instinct, 
toutes  les  révolutions,  parce  que  toutes  les  révolutions  mena- 
cent son  existence.  Par  esprit  religieux,  par  esprit  de  famille 
et  par  esprit  politique  ,  elle  devait  être  le  premier  foyer  de 
conspiration  contre  la  Révolution  française. 


IX 


Il  y  en  avait  un  autre  dans  le  Nord  :  c'était  la  Suède.  Mais 
Ih ,  ce  n'était  ni  un  asservissement  superstitieux  au  catho- 
licisme, ni  un  intérêt  de  famille,  ni  même  un  intéi'êt  de 
nationalité ,  qui  nourrissaient  l'hostilité  d'un  roi  contre  la 
Révolution,  c'était  un  sentiment  plus  noble,  c'était  la  gloire 
désintéressée  de  combattre  pour  la  cause  des  rois ,  et  sur- 
tout pour  la  cause  d'une  reine  dont  la  beauté  et  les  malheurs 
avaient  séduit  et  attendri  le  cœur  de  Gustave  III.  C'était  la 
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dernière  lueur  de  cet  esprit  de  elievalerie  qui  devait  ven- 
geance aux  femmes  ,  secours  aux  victimes ,  appui  au  bon 
droit.  Éteint  dans  le  Midi,  il  brillait  pour  la  dernière  fois 
dans  le  Nord  et  dans  le  cœur  dun  roi. 

Gustave  III  avait  dans  sa  politique  quelque  chose  du  génie 
aventureux  de  Charles  XII.  La  Suède  des  Wasa  est  le  pays 
des  héros.  L'héroïsme,  quand  il  est  disproportionné  au  génie 
et  aux  forces ,  ressemble  à  la  démence.  Il  y  avait  à  la  fois  de 
l'héroïsme  et  de  la  folie  dans  les  projets  de  Gustave  contre 
la  France.  Mais  cette  folie  était  noble  comme  sa  cause  et 
grande  comme  son  courage.  Gustave  avait  été  accoutumé 
par  sa  fortune  aux  entreprises  hardies  et  désespérées.  Le 
succès  lui  avait  appris  à  ne  rien  trouver  impossible.  Deux 
fois  il  avait  fait  une  révolution  dans  son  royaume,  deux  fois 
il  avait  affronté  seul  le  colosse  de  l'empire  russe;  et  si  la 
Prusse,  l'Autriche  et  la  Turquie  l'avaient  secondé,  la  Russie 
eût  trouvé  un  rempart  dans  le  Nord.  La  première  fois, 
abandonné  de  ses  troupes ,  emprisonné  dans  sa  tente  par  ses 
généraux  révoltés,  il  s'était  échappé  de  leurs  mains,  il  était 
allé  seul ,  de  sa  personne ,  faire  un  appel  à  ses  braves  Dalé- 
carliens.  Son  éloquence  et  sa  magnanimité  avaient  fait  sortir 
de  terre  une  nouvelle  armée  ;  il  avait  puni  les  traîtres,  rallié 
les  lâches,  achevé  la  guerre,  et  était  revenu  triompher  à 
Stockholm,  porté  sur  les  bras  de  son  peuple  enthousiasmé. 
La  seconde  fois,  voyant  son  pays  déchiré  par  l'anarchique 
prédominance  de  la  noblesse ,  il  avait  résolu ,  du  fond  de 
son  palais ,  le  renversement  de  la  constitution.  Uni  d'esprit 
avec  la  bourgeoisie  et  le  peuple,  il  avait  entraîné,  l'épée  à 
main,  les  troupes,  emprisonné  le  sénat  dans  sa  salle,  détrôné 
la  noblesse ,  et  conquis  les  prérogatives  qui  manquaient  à  la 
royauté  pour  défendre  et  pour  gouverner  la  patrie.  En  trois 
jours,  et  sans  qu'une  goutte  de  sang  eût  été  versée,  la  Suède 
était  devenue  une  monarchie ,  sous  son  épée.  La  confiance 
de  Gustave  dans  sa  propre  audace  s'en  était  accrue.  Le  sen- 
timent monarchique  s'était  fortifié  en  lui  de  toute  la  haine 
qu'il  portait  aux  privilèges  des  ordres  qu'il  avait  renversés. 
La  cause  des  rois  était  la  sienne  partout. 
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Il  avait  embrassé  avec  passion  celle  de  Louis  XVI.  La 
paix,  quil  avait  conclue  avec  la  Russie,  lui  pernieUait  de 
])ortcr  ses  regards  et  ses  forces  vers  la  France.  Son  génie 
militaire  rêvait  une  expédition  triomphante  aux  bords  de 
la  Seine  :  c'était  là  qu'il  voulait  conquérir  la  gloire.  11  avait 
vu  Paris  dans  sa  jeunesse.  Sous  le  nom  de  comte  de  Ilaga, 
il  y  avait  reçu  l'hospitalité  de  Versailles.  Marie-Antoinette, 
alors  dans  l'éclat  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté ,  lui  appa- 
raissait maintenant  humiliée  et  captive,  entre  les  mains  d'un 
peuple  impitoyable.  Délivrer  cette  leimne,  relever  ce  trône, 
se  faire  à  la  fois  craindre  et  bénir  de  cette  capitale  lui  sem- 
blait une  de  ces  aventures  que  cherchaient  jadis  les  cheva- 
liers couronnés.  Ses  finances  seules  s'opposaient  encore  à 
l'exécution  de  ce  hardi  dessein.  11  négociait  un  emprunt  de 
la  cour  d'Espagne,  il  attirait  à  lui  les  Français  émigrés  re- 
nommés par  leurs  talents  militaires  ,  il  demandait  des  plans 
au  marquis  de  Rouillé ,  il  sollicitait  les  cours  de  Vienne,  de 
Saint-Pétersbourg  et  de  Rerlin  de  s'unir  à  lui  pour  cette 
croisade  de  rois.  Il  ne  demandait  à  l'Angleterre  que  la  neu- 
tralité. La  Russie  l'encourageait.  Catherine  elle-même  se 
sentait  humiliée  de  l'humiliation  de  la  royauté  en  France. 
La  Russie  négociait,  l'Autriche  temporisait,  l'Espagne  trem- 
blait ,  l'Angleterre  observait.  Chaque  nouvelle  secousse  de 
la  révolution  à  Paris  trouvait  l'Europe  indécise,  toujours  en 
arrière  de  conseils  et  de  résolutions;  et  l'Europe  monar- 
chique, hésitante  et  divisée,  ne  savait  ni  ce  qu'elle  devait 
craindre  ni  ce  qu'elle  pouvait  oser. 

Telle  était ,  quant  à  la  politique,  la  situation  des  cabinets 
à  l'égard  de  la  France.  Mais,  quant  aux  idées,  les  disposi- 
tions des  peuples  étaient  différentes. 

Au  mouvement  de  l'intelligence  et  de  la  philosophie  à 
Paris  ré[)ondait  le  mouvement  de  contre -coup  du  reste 
de  l'Europe  et  surtout  de  l'Amérique.  L'Espagne,  sous 
31.  d'Aranda  ,  s'éclairait  des  premières  lueurs  du  bon  sens 
général  :  les  jésuites  y  avaient  disparu.  L'inquisition  y  lais- 
sait éteindre  ses  bûchers.  La  noblesse  espagnole  rougissait 
de  l'ochlocratie  sacrée  de  ses  moines.  Voltaire  avait  des  cor- 
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respondants  à  Cadix  et  à  Madrid.  La  contrebande  de  nos 
pensées  était  favorisée  par  ceux  mêmes  qui  étaient  chargés 
de  la  prévenir.  Nos  livres  passaient  à  travers  les  neiges  des 
Pyrénées.  Le  fanatisme,  traqué  par  la  lumière  dans  son 
dernier  repaire,  sentait  l'Espagne  lui  échapper.  L'excès 
même  d'une  tyrannie  longtemps  soufferte  y  préparait  les 
âmes  ardentes  aux  excès  de  la  liberté. 

En  Italie  et  à  Rome  même,  le  sombre  catholicisme  du 
moyen  âge  s'éclairait  des  reflets  du  temps.  Il  jouait  même 
avec  les  armes  dangereuses  que  la  philosophie  allait  tourner 
contre  lui.  Il  semblait  se  considérer  comme  une  institution 
affaiblie  qui  devait  se  faire  pardonner  sa  durée  par  ses  com- 
plaisances envers  les  princes  et  envers  le  siècle.  Benoît  XIV, 
Lambertini,  recevait  de  Voltaire  la  dédicace  de  Mahomet. 
Les  cardinaux  Passionei  et  Quirini  étaient  en  correspon- 
dance avec  Ferney.  Rome  prêchait  dans  ses  bulles  la  tolé- 
rance pour  les  dissidents  et  l'obéissance  aux  princes.  Le  pape 
désavouait  et  réfoi'mait  les  compagnies  de  Jésus.  Il  cares- 
sait l'esprit  du  siècle.  Clément  XIV,  Ganganelli,  sécularisait 
peu  après  les  jésuites,  confisquait  leurs  biens  et  enfermait 
leur  supérieur  Ricci  au  château  Saint-Ange,  cette  bastille  de 
la  papauté.  Sévère  seulement  pour  les  zélateurs  exagérés  de 
la  foi,  il  enchantait  le  monde  chrétien  par  la  douceur  évan- 
gélique  et  par  la  grâce  et  le  sel  de  son  esprit  ;  mais  la  plai- 
santerie est  la  première  profanation  des  dogmes.  La  foule 
d'étrangers  cl  d'Anglais  que  son  accueil  attirait  en  Italie  et 
retenait  à  Rome  y  faisait  pénétrer,  avec  l'or  et  la  science, 
le  scepticisme  et  l'indifférence  qui  détruisent  les  croyances 
avant  de  saper  les  institutions. 

Naples,  sous  une  cour  corrompue,  laissait  le  fanatisme  à 
la  populace.  Florence,  sous  un  prince  philosophe,  était  une 
colonie  expérimentale  des  doctrines  modei'nes.  Le  poëte 
Alfieri,  ce  Tyrtée  de  la  liberté  italienne,  y  faisait  représen- 
ter ses  di'ames  révolutionnaires,  et  semait  de  là  ses  maximes 
contre  la  double  tyrannie  des  papes  et  des  rois  sur  tous  les 
théâtres  de  l'Italie. 

Milan,  sous  le  drapeau  autrichien,  avait  dans  ses  murs 
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une  république  do  poètes  et  de  pliilosoplies.  Bcccaria  y  écri- 
vait plus  hardiment  que  Montesquieu  ;  son  livre  des  Délits  et 
(les  peines  était  l'acte  d'accusation  de  toutes  les  lois  de  son 
pays.  Parini,  Monti  ,  Cesarotti ,  Pindemonte,  Ugo  Foscolo, 
poètes  souriants,  sérieux  ou  héroïques,  y  mordaient  les  ri- 
dicules de  leurs  tyrans ,  les  lâchetés  de  leurs  compatriotes , 
ou  y  chantaient,  dans  des  odes  j)atriotiques,  les  vertus  de 
leurs  aïeux  et  la  prochaine  délivrance  de  leur  patrie. 

Turin  seul,  attaclu;  à  la  maison  de  Savoie,  se  taisait  et 
proscrivait  Alfieri. 

En  Angleteri'e,  la  pensée,  libre  depuis  longtemps,  avait 
produit  des  mœurs  fortes.  L'aristocratie  s'y  sentait  assez 
puissante  pour  n'être  jamais  persécutrice.  Les  cultes  y 
étaient  aussi  indépendants  que  les  consciences.  La  religion 
dominante  n'y  était  qu'une  institution  politique ,  qui ,  en 
engageant  le  citoyen,  laissait  le  croyant  à  son  libre  arbitre. 
Le  gouvernement  lui-même  était  populaire  ;  seulement  le 
peuple  ne  s'y  composait  que  des  premiers  de  ses  citoyens. 
La  chambre  des  communes  y  resseml)lait  plus  à  un  sénat  de 
nobles  qu'à  un  forum  démocratique;  mais  ce  parlement  était 
une  enceinte  sonore  et  ouverte,  où  se  discutaient  tout  haut, 
en  face  du  trône  comme  en  face  de  la  nation  et  de  l'Europe, 
les  questions  les  plus  hardies  du  gouvernement.  La  royauté, 
honorée  dans  la  forme,  reléguée  au  fond  dans  l'impuissance, 
ne  faisait  que  présider  d'en  haut  à  ces  débats  et  régulariser 
la  victoire  :  elle  n'était  qu'une  sorte  de  consulat  perpétuel 
de  ce  sénat  britannique.  La  voix  des  grands  orateurs  qui  se 
disputaient  le  maniement  des  affaires  de  la  nation  retentis- 
sait de  là  dans  toute  l'Europe.  La  liberté  prend  son  niveau 
dans  le  monde  social,  comme  les  fleuves  dans  le  lit  commun 
de  l'Océan.  Un  seul  peuple  n'est  pas  impunément  libre  ,  un 
seul  peuple  n'est  pas  impunément  asservi;  tout  se  compare 
et  s'égalise  à  la  fin . 
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L'Angleterre  avait  été  intellectuellement  le  modèle  des 
nations  et  l'envie  de  l'univers  pensant.  La  nature  et  ses  in- 
stitutions lui  avaient  donné  des  hommes  dignes  de  ses  lois. 
Lord  Chatham ,  tantôt  à  la  tète  de  l'opposition  ,  tantôt  à  la 
tète  du  gouvernement,  avait  agrandi  l'enceinte  du  parlement 
jusqu'aux  proportions  de  son  caractère  et  de  sa  parole. 
Jamais  la  liberté  mâle  d'un  citoyen  devant  un  trône,  jamais 
l'autorité  légale  d'un  chef  de  gouvernement  devant  un  peu- 
ple n'avaient  fait  entendre  une  telle  voix  aux  citoyens  as- 
semblés. C'était  l'homme  public,  dans  toute  la  grandeur  du 
mot,  l'àme  d'une  nation  personnifiée  dans  un  seul,  l'inspi- 
ration de  la  foule  dans  un  cœur  de  patricien.  Son  génie 
oratoire  avait  quelque  chose  de  magnanime  comme  l'action; 
c'était  rhéro'isme  de  la  parole.  Le  contre-coup  des  discours 
de  lord  Chatham  s'était  fait  sentir  jusque  sur  le  continent. 
Les  scènes  orageuses  des  élections  de  Westminster  remuaient 
au  fond  du  peuple  le  sentiment  redoutable  de  lui-même,  et 
ce  goût  de  turbulence  qui  sommeille  dans  toute  multitude 
et  qu'elle  prend  si  souvent  pour  le  symptôme  de  la  vraie 
liberté.  Ces  mots  de  contre-}X>ids  au  pouvoir  royal,  de  res- 
ponsabilité des  ministres,  de  lois  consenties,  de  pouvoir  du 
peuple ,  expliqués  dans  le  présent  par  une  constitution , 
expliqués  dans  le  passé  par  l'accusation  de  StralTord,  par 
le  tombeau  de  Sidney,  sur  l'échafaud  d'un  roi,  avaient  ré- 
sonné comme  des  souvenirs  antiques  et  comme  des  nouveau- 
tés pleines  d'inconnu. 

Le  drame  anglais  avait  pour  spectateur  le  monde.  Les 
grands  acteurs  du  moment  étaient  Pitt,  le  modérateur  de 
ces  orages,  l'intrépide  organe  du  trône,  de  l'ordre  et  des 
lois  de  son  pays;  Fox,  le  tribun  précurseur  de  la  Révolution 
française ,  qui  en  propageait  les  doctrines  en  les  rattachant 
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aux  révolutions  de  rAnglctciTC,  pour  les  rendre  sacrées  au 
respect  des  Anglais  ;Burke,rora leur  philosophe,  dont  chaque 
discours  était  un  traité,  le  Cicéron  alors  de  l'opposition  bri- 
tannique, qui  devait  bientôt  se  retourner  contre  les  excès 
de  la  Révolution  française,  et  maudire  la  religion  nouvelle 
à  la  première  victime  que  le  peuple  aurait  immolée  ;  Sheri- 
dan  enfin,  débauché  éloquent,  plaisant  au  peuple  par  sa 
légèreté  et  par  ses  vices ,  séduisant  son  pays  au  lieu  de  le 
soulever.  La  chaleur  des  débats  sur  la  guerre  d'Amérique  et 
sur  la  guerre  des  Indes  donnait  un  intérêt  plus  saisissant 
aux  orages  du  parlement  anglais. 

L'indépendance  de  l'Amérique  conquise  par  un  peuple  à 
peine  né;  les  maximes  républicaines  sur  lesquelles  ce  nou- 
veau continent  fondait  son  gouvernement;  le  prestige  qui 
s'attachait  à  ces  nouveaux  noms  ([ue  le  lointain  grandissait 
bien  plus  que  leurs  victoires,  Washington,  Franklin,  la 
Fayette ,  ces  héros  de  l'iinaginalion  publique  ;  ces  rêves  de 
simplicité  antique,  de  mœurs  primitives,  de  liberté  à  la  fois 
héro'ique  et  pastorale,  que  la  vogue  et  l'illusion  du  moment 
transportaient  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  tout  contri- 
buait à  fasciner  l'esprit  du  continent  et  à  nourrir  la  pensée 
des  peuples  de  mépris  pour  leurs  propres  institutions  et  de 
fanatisme  pour  une  rénovation  sociale. 

La  Hollande  était  l'atelier  des  novateurs  :  c'est  là  qu'à 
l'abri  d'une  complète  tolérance  de  dogmes  religieux ,  d'une 
liberté  prescjue  républicaine  et  d'une  contrebande  autorisée, 
tout  ce  qui  ne  pouvait  pas  se  dire  à  Paris,  en  Italie,  en 
Espagne,  en  Allemagne,  allait  se  faire  imprimer.  Depuis 
Descartes ,  la  philosophie  indépendante  avait  choisi  la  Hol- 
lande pour  asile.  Bayle  y  avait  popularisé  le  scepticisme  ; 
c'était  la  terre  sacrée  de  l'insurrection  contre  tous  les  abus  de 
pouvoir  :  elle  était  devenue  plus  récemment  le  siège  de  la 
conspiration  contre  les  rois.  Tout  ce  qui  avait  une  pensée 
suspecte  à  émettre,  un  trait  à  lancer,  un  nom  à  cacher,  allait 
emprunter  les  presses  de  la  Hollande.  Voltaire,  Jean-Jacques 
Rousseau,  Diderot,  Helvétius,  Mirabeau  lui-même  étaient 
allés  naturaliser  leurs  écrits  dans  ce  pays  de  la  publicité.  Le 

10. 
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masque  de  Tanonyme,  que  ces  écrivains  prenaient  à  Amster- 
dam, ne  trompait  personne,  mais  il  couvrait  leur  sûreté. 
Tous  les  crimes  de  la  pensée  y  étaient  inviolables  ;  c'était  à 
la  fois  l'asile  et  l'arsenal  des  idées  nouvelles.  Un  commerce 
actif  et  immense  de  librairie  y  spéculait  sur  le  renversement 
des  religions  et  des  trônes.  La  consommation  prodigieuse  des 
livres  défendus  que  ce  commerce  répandait  dans  le  monde 
prouvait  assez  laltération  croissante  des  anciennes  croyances 
dans  l'esprit  des  peuples. 


XI 


En  Allemagne,  ce  pays  de  la  temporisation  et  de  la  pa- 
tience, les  esprits  si  lents  en  apparence  participaient,  avec 
une  ardeur  sérieuse  et  concentrée,  au  mouvement  général 
de  l'esprit  européen.  La  pensée  libre  y  prenait  les  former 
d'une  conspiration  universelle.  Elle  s'enveloppait  du  mys- 
tère. L'Allemagne  savante  et  formaliste  aimait  à  donner  à 
son  insurrection  même  les  apparences  de  la  science  et  de  la 
tradition.  Les  initiations  égyptiennes,  les  évocations  mys- 
tiques du  moyen  âge  étaient  imitées  par  les  adeptes  des  nou- 
velles idées.  On  pensait  comme  on  conspire.  La  philosophie 
y  marchait  voilée  de  symboles.  On  ne  lui  déchirait  ses  ban- 
deaux que  dans  des  sociétés  secrètes  dont  les  profanes  étaient 
exclus.  Les  prestiges  de  l'imagination,  si  puissants  sur  la 
nature  idéale  et  rêveuse  de  l'Allemagne,  servaient  d'amorce 
aux  vérités  nouvelles. 

Le  grand  Frédéric  avait  fait  de  sa  cour  le  centre  de  l'in- 
crédulité religieuse.  A  l'abri  de  sa  puissance  toute  militaire, 
le  mépris  du  christianisme  et  le  mépris  des  institutions 
monarchiques  s'étaient  hbrement  propagés.  Les  forces  mo- 
rales n'étaient  rien  pour  ce  prince  matérialiste.  Les  ba'ion- 
nettes  étaient,  à  ses  yeux,  tout  le  droit  des  princes,  lin- 
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sorrection  tout  le  droit  des  peuples,  les  victoires  ou  les 
défaites  tout  le  droit  public.  Sa  fortune,  toujours  heureuse, 
avait  été  complice  de  son  innnoralitc.  Il  avait  reçu  la  récom- 
pense de  chacun  de  ses  vices  parce  que  ses  vices  étaient 
grands.  En  mourant,  il  avait  laissé  son  génie  pervers  à  Ber- 
lin. C'était  la  ville  corruptrice  de  rAllemagne.  Des  militaires 
nourris  à  l'école  de  Frédéric,  des  académies  modelées  sur  le 
génie  de  Voltaire,  des  colonies  de  juifs  enrichis  par  la  guerre 
et  de  Français  réfugiés  ,  peuplaient  Berlin  et  en  formaient 
Fesprit  public.  Cet  esprit  public  ,  léger,  sceptique,  insolent 
et  railleur,  intimidait  le  reste  de  l'Allemagne.  L'affaiblisse- 
ment de  l'esprit  allemand  date  de  Frédéric  II.  Il  fut  le  cor- 
rupteur de  l'empire.  Il  conquit  l'Allemagne  à  l'esprit  fran- 
çais; il  fut  un  héros  de  décadence. 

Berlin  le  continuait  après  sa  mort.  Les  grands  hommes 
laissent  toujours  leur  impulsion  à  leur  pays.  Le  règne  de 
Frédéric  avait  eu  du  moins  un  résultat  heureux.  La  tolé- 
rance religieuse  était  née,  en  Allemagne,  du  mépris  même 
où  Frédéric  avait  tenu  les  religions.  A  l'ombre  de  cette  tolé- 
rance, l'esprit  philosophique  avait  organisé  des  associations 
occultes  à  limage  de  la  frano-maconnerie.  Les  princes  alle- 
mands se  faisaient  initier.  On  croyait  faire  acte  d'esprit  supé- 
rieur en  pénétrant  dans  ces  ombres  qui ,  au  fond  ,  ne  ren- 
fermaient rien  que  quelques  principes  généraux  d'humanité 
et  de  vertu,  sans  application  immédiate  aux  institutions 
civiles.  Frédéric,  dans  sa  jeunesse,  y  avait  été  initié  lui- 
même,  à  Brunswick,  par  le  major  Bielfeld.  L'empereur 
Joseph  II,  ce  souverain  novateur  plus  hardi  que  son  temps, 
avait  voulu  aussi  subir  ces  épreuves  à  Vienne  sous  la  direc- 
tion du  baron  de  Born,  chef  des  francs-maçons  d'Autriche. 
Ces  sociétés,  qui  n'avaient  aucune  portée  politi(iue  en  Angle- 
terre, parce  que  la  liberté  y  conspirait  tout  haut  dans  le 
parlement  et  dans  la  presse ,  avaient  un  autre  sens  sur  le 
continent.  C'étaient  les  conciliabules  occultes  de  la  pensée 
indépendante;  la  pensée  s'échappant  des  livres  passait  à 
Faction.  Entre  les  initiés  et  les  institutions  établies,  la  guerre 
était  sourde,  mais  plus  mortelle. 
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Les  moteurs  caches  de  ces  sociétés  avaient  évidemment 
pour  but  de  créer  un  gouvernement  de  l'opinion  du  genre 
humain  en  opposition  avec  les  gouvernements  de  préjugés. 
Ils  voulaient  réformer  la  société  religieuse ,  politique  et 
civile,  en  commençant  par  l'esprit  des  classes  éclairées.  Ces 
loges  étaient  les  catacombes  d'un  culte  nouveau.  La  secte 
des  illuminés,  fondée  et  dirigée  par  Weishaupt ,  se  propa- 
geait en  Allemagne,  en  concurrence  avec  les  francs-maçons 
et  les  rose-croix.  Les  théosophes  créaient,  de  leur  côté,  les 
symboles  de  perfectionnement  surnaturel ,  et  enrôlaient 
toutes  les  âmes  tendres  et  toutes  les  imaginations  ardentes 
autour  de  dogmes  pleins  damour  et  d'infini.  Les  théo- 
sophes, les  sivedenborgiens,  disciples  du  sublime  mais  obscur 
Sicedenhorfj ,  ce  saint  Martin  de  l'Allemagne ,  prétendaient 
achever  l'Évangile  et  transformer  l'humanité  en  supprimant 
la  mort  et  les  sens.  Tous  ces  dogmes  se  confondaient  dans 
un  égal  mépris  pour  les  institutions  existantes,  dans  une 
même  aspiration  au  renouvellement  de  l'esprit  et  des  choses. 
Tous  étaient  démocratiques  dans  leur  dernière  conclusion, 
car  tous  étaient  inspirés  par  l'amour  des  hommes ,  sans  dis- 
tinction de  classes. 

Les  affiliations  se  multiplièrent  à  l'infini.  Le  prestige , 
comme  il  arrive  toujours  quand  le  zèle  brûle,  s'ajouta  fraudu- 
leusement à  la  vérité,  comme  si  l'erreurou  le  mensonge  étaient 
l'alliage  inévitable  des  vérités  et  des  vertus  même  de  l'esprit 
humain.  On  évoqua  les  siècles,  on  fit  apparaître  les  ombres, 
on  entendit  parler  les  morts.  Les  visions  furent  le  dernier  se- 
cret; les  apparitions,  le  dernier  miracle  de  ces  sectaires.  Ils 
hallucinèrent  l'imagination  complaisante  des  princes  par  des 
transitions  rapides  de  la  terreur  à  l'enthousiasme.  La  science 
fantasmagorique,  peu  connue  alors,  servit  d'auxihaire  à  ces 
séductions.  A  la  mort  de  Frédéric  II,  son  successeur  se  sou- 
mit à  ces  épreuves  et  fut  subjugué  par  ces  prestiges.  Les  rois 
conspiraient  contre  les  trônes.  Les  princes  de  Gotha  donnèrent 
asile  à  ^Yeishaupt.  Auguste  de  Saxe,  le  prince  Ferdinand  de 
Brunswick,  le  prince  de  Neuvied,  le  coadjuteur  même  des 
principautés  ecclésiastiques  des  bords  du  Rhin,  ceux  de 
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Mayence,  de  Worms,  de  Constance,  se  signalèrent  par  leur 
ardeur  pour  les  doctrines  mystérieuses  de  la  franc-inaçon- 
nerie  ou  de  lilluminisme.  Cagliostro  étonnait  Strasbourg.  Le 
cardinal  de  Rolian  se  ruinait  et  s'avilissait  à  sa  voix.  Comme 
à  la  chute  des  grands  empires,  connne  au  berceau  des  grandes 
choses,  des  signes  apparaissaient  partout.  Le  \)\us  infaillible 
était  Icbranlement  général  des  imaginations.  Quand  une  foi 
s'écroule,  tout  Ihommc  tremble. 

Les  grands  génies  de  lAllemagne  et  de  1  Italie  chantaient 
déjà  l'ère  nouvelle  dans  leurs  vers  aux  enfants  de  la  Germa- 
nie. Gœthe,  le  poëte  sceptique,  Schiller,  le  poëte  républicain, 
Klopstock ,  le  poëte  sacré ,  enivraient  de  leurs  strophes  les 
universités  et  les  théâtres  ;  chaque  secousse  des  événements 
de  Paris  avait  son  contre-coup  et  son  écho  sonore ,  multiplié 
par  ces  écrivains  sur  toutes  les  rives  du  Rhin.  La  poésie  est 
le  souvenir  et  le  pressentiment  des  choses  ;  ce  qu'elle  célèbre 
n'est  pas  encore  mort,  ce  qu'elle  chante  existe  déjà.  La  poésie 
chantait  partout  alors  les  espérances  confuses  mais  passion- 
nées des  peuples.  C'était  un  augure  certain.  L'enthousiasme 
était  là,  puisque  sa  voix  s'y  faisait  entendre.  La  science,  la 
poésie,  Ihistoire,  la  philosophie,  le  théâtre,  le  mysticisme, 
les  arts,  le  génie  européen  sous  toutes  les  formes  avait  passé 
du  côté  de  la  Révolution.  On  ne  pouvait  pas  citer  un  homme 
de  gloire  dans  l'Europe  entière  qui  restât  au  parti  du  passé. 
Le  passé  était  vaincu  puisque  l'esprit  humain  s'en  retirait. 
Où  va  l'esprit,  là  va  la  vie.  Les  médiocrités  restaient  seules 
sous  l'abri  des  vieilles  institutions.  Il  y  avait  un  mirage  gé- 
néral à  l'horizon  de  l'avenir,  et  soit  que  les  petits  y  vissent 
leur  salut,  soit  que  les  grands  y  vissent  un  abîme,  tout  se 
précipitait  aux  nouveautés. 
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XII 


Telle  était  la  disposition  des  esprits  en  Europe,  quand  les 
princes  frères  de  Louis  XVI  et  les  gentilshommes  émigrés  se 
répandirent  en  Savoie,  en  Suisse,  en  Italie  et  en  Allemagne, 
pour  aller  demander  secours  et  vengeance  aux  puissances  et 
aux  aristocraties  contre  la  Révolution.  Jamais,  depuis  les 
grandes  migrations  des  peuples  antiques  fuyant  les  invasions 
romaines,  on  navait  vu  un  mouvement  de  terreur  et  de  per- 
turbation pareil  jeter  hors  du  territoire  tout  le  clergé  et 
toute  l'aristocratie  d'une  nation.  Il  se  fit  un  vide  immense  en 
France  :  d'abord  sur  les  marches  mêmes  du  trône,  puis  dans 
la  cour,  dans  les  châteaux,  dans  les  dignités  ecclésiastiques, 
et  enfin  dans  les  rangs  de  l'armée.  Les  officiers,  tous  nobles, 
émigrèrent  en  masse;  la  marine  suivit  un  peu  plus  tard 
l'exemple  de  l'armée  de  terre,  mais  elle  quitta  aussi  le  dra- 
peau. Ce  n'est  pas  que  le  clergé,  la  noblesse,  les  officiers  de 
terre  et  de  mer,  fussent  plus  séquestrés  que  les  autres  clas- 
ses du  mouvement  d'idées  révolutionnaires  qui  avait  soulevé 
la  nation  en  1789  ;  au  contraire,  le  mouvement  avait  com- 
mencé par  eux.  La  philosophie  avait  d'abord  éclairé  la  cime 
de  la  nation.  La  pensée  du  siècle  était  surtout  dans  les  clas- 
ses élevées  ;  mais  ces  classes,  qui  voulaient  une  réforme,  ne 
voulaient  pas  une  désorganisation.  Quand  elles  avaient  vu 
l'agitation  morale  des  idées  se  transformer  en  insurrection 
du  peuple,  elles  avaient  tremblé.  Les  rênes  du  gouverne- 
ment violemment  arrachées  au  roi  par  Mirabeau  et  la  Fayette 
au  Jeu  de  Paume,  les  attentats  des  5  et  6  octobre,  les  pri- 
vilèges supprimés  sans  compensation ,  les  titres  abolis ,  l'a- 
ristocratie livTeeà  l'exécration,  au  pillage,  aux  incendies  et 
même  aux  meurtres  dans  les  provinces,  la  religion  dépos- 
sédée et  contrainte  de  se  nationaliser  par  un  serment  consti- 
tutionnel, enfin  la  fuite  du  roi ,  son  emprisonnement  dans 
son  palais,  les  menaces  de  mort  que  la  presse  patriotique  ou 
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que  la  tribune  des  sociétés  populaires  vomissaient  contre  les 
aristocraties,  les  émeutes  triomphantes  dans  les  villes,  la  dé- 
fection des  gardes  françaises  à  Paris,  la  révolte  des  Suisses 
de  Chàteauvieux  à  Nancy,  les  excès  des  soldats  insurgés  et 
impunis  à  Caen,  à  Brest,  partout,  avaient  changé  en  hor- 
reur et  en  haine  la  faveur  de  la  noblesse  pour  le  mouvement 
des  idées.  Elle  voyait  que  le  premier  acte  du  peuple  était  de 
dégrader  les  supériorités.  Lesprit  de  caste  poussait  les  no- 
bles à  émigrer,  lesprit  de  corps  y  poussait  les  officiers,  l'es- 
prit de  cour  faisait  une  honte  de  rester  sur  un  sol  souillé  de 
tant  d'outrages  à  la  royauté.  Les  femmes,  qui  faisaient  alors 
l'opinion  en  France ,  et  dont  l'imagination  mobile  et  tendre 
passe  promptement  du  côté  des  victimes,  étaient  toutes  du 
parti  du  trône  et  de  l'aristocratie.  Elles  méprisaient  ceux  qui 
n'allaient  pas  leur  chercher  des  vengeurs  à  l'étranger.  Les 
jeunes  gens  partaient  à  leur  voix,  ceux  qui  ne  partaient  pas 
n'osaient  se  montrer.  On  leur  envoyait  des  quenouilles,  sym- 
bole de  lâcheté  ! 

3Iais  ce  n'était  pas  seulement  la  honte  qui  chassait  les  ofli- 
ciers  et  les  nobles  dans  les  rangs  des  émigrés ,  c'était  aussi 
l'apparence  d'un  devoir.  La  dernière  vertu  qui  fût  restée  à 
la  noblesse  française,  c'était  une  fidélité  religieuse  au  trône. 
Son  honneur,  sa  seconde  et  presque  sa  seule  religion,  était 
de  mourir  pour  le  roi.  L'attentat  à  la  royauté  lui  paraissait 
un  attentat  contre  Dieu  même.  La  chevalerie,  ee  code  des 
mœurs  aristocratiques,  avait  propagé  et  conservé  ce  noble 
préjugé  en  Europe.  Le  roi,  pour  la  noblesse,  c'était  la  patrie. 
Ce  sentiment,  un  moment  éclipsé  par  les  hontes  de  la  ré- 
gence, par  les  scandales  de  Louis  XV,  par  les  maximes  plus 
mâles  de  la  philosophie  de  Rousseau,  se  retrouvait  tout  en- 
tier dans  le  cœur  des  gentilshommes  au  spectacle  de  l'avi- 
lissement et  des  périls  du  roi  et  de  la  reine.  L'Assemblée 
nationale  n'était  à  leurs  yeux  qu'une  bande  de  sujets  révoltés 
qui  tenait  son  souverain  captif.  Les  actes  les  plus  libres  du 
roi  leur  étaient  suspects.  Sous  les  paroles  constitutionnelles, 
ils  croyaient,  entendaient  d'autres  paroles  toutes  contraires. 
Les  ministres  de  Louis  XVI  n'étaient  que  ses  geôliers.  De 
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secrètes  intelligences  existaient  entre  ces  gentilshommes  et 
le  roi.  Des  conciliabules  intimes  se  tenaient  dans  les  appar- 
tements écartés  des  Tuileries.  Le  roi  tantôt  encourageait, 
tantôt  défendait  l'émigration  à  ses  amis.  Ses  ordres  variaient 
avec  les  jours  et  les  circonstances  :  tantôt  constitutionnels 
et  patriotiques,  quand  il  espérait,  de  bonne  foi,  pouvoir  éta- 
blir et  modérer  la  constitution  au  dedans  ;  tantôt  désespérés 
et  coupables,  quand  le  salut  de  la  reine  et  de  ses  enfants  ne 
lui  paraissait  plus  pouvoir  venir  que  de  l'étranger.  Pendant 
qu'il  écrivait,  parla  main  de  son  ministre  des  affaires  étran- 
gères, à  ses  frères  émigrés  et  au  prince  deCondé,  des  lettres 
officielles  pour  les  rappeler  à  lui  et  leur  représenter  le  de- 
voir de  tout  citoyen  envers  sa  patrie  ,  le  baron  de  Breteuil , 
son  ministre  confidentiel  auprès  des  puissances,  transmet- 
tait au  roi  de  Prusse  des  lettres  où  respirait  la  pensée  secrète 
du  roi.  La  lettre  suivante  au  roi  de  Prusse  ,  datée  du  5  dé- 
cembre 1791 ,  retrouvée  dans  les  archives  de  la  chancellerie 
de  Bei^lin,  ne  laisse  aucun  doute  sur  cette  double  diplomatie 
du  malheureux  monarque.  Louis  XVI  écrivait  : 

«  Monsieur  mon  frère, 

'I  J'ai  appris  par  M.  de  Moustier  l'intérêt  que  Votre 
«1  Majesté  avait  témoigné,  non-seulement  pour  ma  personne, 
«c  mais  pour  le  bien  de  mon  royaume.  Les  dispositions  de 
«i  Votre  Majesté  à  m'en  donner  des  témoignages  dans  tous 
«i  les  cas  où  cet  intérêt  peut  être  utile  pour  le  bien  de  mon 
«  peuple  ont  excité  vivement  ma  sensibilité.  Je  le  réclame 
•i  avec  confiance  dans  ce  moment-ci,  où,  malgré  l'accepta- 
«  tion  que  j'ai  faite  de  la  nouvelle  constitution  ,  les  factieux 
•1  montrent  ouvertement  le  projet  de  détruire  le  reste  de  la 
«  monarchie.  Je  viens  de  m'adresser  à  l'empereur,  à  l'impé- 
<!  ratrice  de  Russie,  aux  rois  d'Espagne  et  de  Suède ,  et  je 
•i  leur  présente  l'idée  d'un  congrès  des  principales  puis- 
«  sauces  de  l'Europe,  appuyé  d'une  force  armée,  comme  la 
«  meilleure  mesure  pour  arrêter  ici  les  factieux,  donner  le 
Il  moyen  d'étaldir  un  ordre  de  choses  plus  désirable  et  eni- 
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II  pêcher  que  le  mal  qui  nous  travaille  puisse  gagner  les 
«  autres  États  tic  lEurope.  Jespèrc  que  Votre  Majesté  ap- 
te prouvera  mes  idées  et  quelle  me  gardera  le  secret  le  plus 
«1  absolu  sur  la  démarche  que  je  fuis  auprès  d'elle.  Elle  sen- 
te tira  aisément  que  les  circonstances  où  je  me  trouve  m'obli- 
ti  gent  à  la  plus  grande  eireonspeclion.  C'est  ce  qui  fait  quil 
II  n"y  a  que  le  baron  de  Breteuil  qui  soit  instruit  de  mon 
ti  secret.  Votre  ^Fajcsté  })cut  lui  l'aire  passer  ce  qu'elle 
«i  voudra.  » 


XIII 

Celte  lettre  rapprochée  de  la  lettre  de  Louis  XVI  à  ^f.  de 
Bouille  pour  lui  annoncer  que  l'empereur  Léopold,  son  beau- 
frère,  allait  faire  marcher  un  corps  de  troupes  sur  Longwy, 
afin  de  motiver  un  rassemblement  de  troupes  françaises  sur 
cette  frontière  et  de  favoriser  ainsi  sa  fuite  de  Paris,  sont 
des  preuves  irrécusables  des  intelligences  contre  révolution- 
naires qui  existaient  entre  le  roi  etles  puissances  étrangères, 
non  moins  qu'entre  le  roi  et  les  chefs  de  l'émigration.  Les 
mémoires  de  Témigration  sont  pleins  de  ces  indices.  La  nature 
même  les  atteste.  La  cause  des  rois ,  des  aristocraties  et  des 
institutions  ecclésiastiques  était  solidaire.  L'empereur  Léo- 
pold était  frère  de  la  reine  de  France,  les  dangers  du  roi 
étaient  les  dangers  de  tous  les  princes,  l'exemple  du  triomphe 
d'un  peuple  était  contagieux  pour  tous  les  peuples.  Les  émi- 
grés étaient  les  ann's  de  la  monarchie  et  les  défenseui'S  du 
roi.  On  ne  se  serait  pas  parlé  qu'on  se  serait  entendu  par  les 
mêmes  pensées,  par  les  mêmes  intérêts.  Mais ,  de  plus,  on 
s'entendait  par  des  communications  concertées.  Les  soupçons 
du  peuple  n'étaient  point  tous  des  chimères;  ils  étaient  le 
juste  pressentiment  des  complots  de  ses  ennemis. 

La  conjuration  de  la  cour  avec  toutes  les  cours,  des  aris- 
1.  20 
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tocraties  du  dehors  avec  toutes  les  aristocraties  du  dedans , 
des  émigrés  avec  leurs  parents,  durci  avec  ses  frères,  n'avait 
pas  besoin  d'être  écrite.  Louis  XVI  lui-même,  le  plus  sincè- 
rement révolutionnaire  de  tous  les  hommes  qui  ont  occupé 
un  trône,  n'avait  pas  une  pensée  perverse  de  trahison  envers 
la  Révolution,  ni  de  trahison  envers  son  peuple,  en  implo- 
rant le  secours  ou  des  démonstrations  armées  des  puissances. 
Cette  pensée  dun  appel  aux  forces  étrangères  ou  même  aux 
forces  de  Icmigration  n'était  pas  le  fond  de  son  âme.  Il 
craignait  l'intervention  des  ennemis  de  la  France,  il  désap- 
prouvait rémigration,  il  n'était  pas  sans  ombrage  contre  ses 
propres  frères  intriguant  au  dehors  quelquefois  en  son  nom, 
mais  souvent  contre  son  gré.  Il  lui  répugnait  de  passer  aux 
yeux  de  l'Europe  pour  un  prince  en  tutelle,  dont  les  frères 
ambitieux  prenaient  les  droits  en  prenant  sa  cause  et  stipu- 
laient les  intérêts  sans  son  intervention.  On  parlait  tout  haut 
de  régence  à  Coblentz,  on  la  décernait  au  comte  de  Pro- 
vence, frère  aîné  de  Louis  XVI.  Cette  régence,  dévolue  à  un 
prince  du  sang  par  l'émigration  pendant  que  le  roi  luttait  à 
Paris,  humiliait  profondément  Louis  XVI  et  la  reine.  Cette 
usurpation  des  droits  de  leur  souveraineté,  bien  qu'elle  se 
revêtît  des  prétextes  du  dévouement  et  de  la  tendresse,  leur 
paraissait  plus  amèrc,  peut-être,  que  les  outrages  de  l'Assem- 
blée et  du  peuple.  On  craint  plus  ce  qui  est  plus  près  de  soi. 
L'émigration  triomphante  ne  leur  promettait  qu'un  trône 
disputé  par  le  régent  qui  l'aurait  relevé.  Cette  reconnaissance 
leur  paraissait  une  honte.  Ils  ne  savaient  s'ils  devaient  plus 
craindre  qu'espérer  des  émigrés. 

La  reine,  dans  ses  conversations  les  plus  intimes,  parlait 
d'eux  avec  plus  d'amertume  que  de  confiance.  Le  roi  gémis- 
sait tout  haut  de  la  désobéissance  de  ses  frères  et  déconseil- 
lait la  fuite  à  tous  ceux  de  ses  serviteurs  qui  le  consultaient. 
Mais  ces  conseils  étaient  flottants  comme  les  circonstances. 
Comme  tous  les  hommes  placés  enti'c  l'espérance  et  la  crainte, 
il  fléchissait  ou  se  relevait  sous  les  événements.  Le  fait  était 
coupable,  l'intention  n'était  pas  criminelle.  Ce  n'était  pas  le 
roi  qui  conspirait,  c'était  l'homme,  le  mari,  le  père  qui  cher- 
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chait  dans  l'appui  de  rétrangcr  le  salut  de  sa  femme  et  de 
ses  enfants.  11  ne  devenait  coupable  que  quand  il  était  déses- 
péré. Les  négociations  entre-croisées  se  brisaient  et  se 
renouaient  sans  cesse.  Ce  qui  était  arrêté  hier  était  désavoué 
demain.  Les  négociateurs  secrets  de  ces  trames,  munis  de 
pouvoirs  révoqués,  s'en  servaient  encore,  malgré  le  roi,  pour 
continuer  en  son  nom  des  démarches  désavouées.  Les  contre- 
ordres  n'étaient  pas  obéis.  Le  prince  de  Condé,  le  comte  de 
Provence  et  le  comte  d'Artois  avaient  chacun  leur  diplomatie 
et  leur  cour.  Ils  abusaient  du  nom  du  roi  pour  faire  préva- 
loir leur  crédit  et  leur  politique.  De  là  tant  de  difficultés , 
pour  les  historiens  de  cette  époque ,  à  discerner  la  main  du 
roi,  dans  toutes  ces  trames  ourdies  en  son  nom,  et  à  se  pro- 
noncer entre  sa  complète  innocence  et  ses  trahisons.  11  ne 
trahit  point  son  pays,  il  ne  vendit  point  son  peuple ,  mais  il 
ne  tint  pas  ses  serments  à  la  constitution  et  à  la  patrie.  Hon- 
nête homme  mais  roi  persécuté,  il  crut  que  des  serments 
arrachés  par  la  violence  et  éludés  par  la  peur  n'étaient  pas 
des  parjures.  On  manquait  tous  les  jours  à  ceux  qu'on  lui 
avait  prêtés  ;  il  pensa,  sans  doute  ,  que  les  excès  du  peuple 
le  relevaient  de  sa  parole.  Élevé  dans  le  préjugé  de  sa  sou- 
veraineté personnelle,  il  chercha  de  bonne  foi,  au  milieu  de 
ces  partis  qui  se  disputaient Tempire,  où  était  la  nation,  et, 
ne  la  voyant  nulle  part,  il  se  crut  permis  de  la  voir  en  lui. 
Son  crime,  s'il  en  est  dans  ces  actes,  fut  moins  le  crime  de 
son  âme  que  le  crime  de  sa  naissance ,  de  sa  situation  et  de 
ses  malheurs. 


XIV 

Le  baron  de  Breteuil ,  ancien  ministre  et  ancien  ambassa- 
deur, homme  inaccessible  aux  concessions,  conseiller  de 
force  et  de  rigueur,  était  sorti  de  France  au  commencement 
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de  1790,  cliargé  des  pleins  pouvoirs  secrets  du  roi  auprès 
de  toutes  les  puissances.  Il  était  à  lui  seul,  au  dehors,  le 
ministère  entier  de  Louis  XVI.  11  était  de  plus  le  ministre 
absolu,  car  une  fois  investi  de  la  confiance  et  du  mandat  illi- 
mité du  roi ,  qui  ne  pouvait  le  révoquer  sans  trahir  lexis- 
tence  de  sa  diplomatie  occulte ,  il  était  maître  d'en  abuser 
et  d'interpréter  les  intentions  de  Louis  XVI  au  gré  de  ses 
propres  vues.  Le  baron  de  Breteuil  en  abusa,  dit-on,  non 
par  ambition  personnelle ,  mais  par  excès  de  zèle  pour  le 
salut  et  pour  la  dignité  de  son  maître.  Ses  négociations 
auprès  de  Catherine,  de  Gustave,  de  Frédéric  et  de  Léopold 
furent  une  incitation  constante  à  une  croisade  contre  la  Révo- 
lution en  France. 

Le  comte  de  Provence  (depuis  Louis  XVIII)  et  le  comte 
d'Artois  (depuis  Charles  X),  après  différentes  excursions 
dans  les  cours  du  Midi  et  du  Nord,  s'étaient  réunis  àCoblentz. 
Louis  Wcnceslas,  électeur  de  Trêves,  oncle  de  ces  princes 
par  leur  mère,  leur  fit  un  accueil  })lus  cordial  que  politique. 
Coblentz  devint  le  Paris  de  TAllemagne,  le  centre  de  la 
conspiration  contre-révolutionnaire  ,  le  quartier  général  de 
la  noblesse  française  rassemblée  autour  de  ses  chefs  natu- 
rels, les  deux  frères  du  roi  prisonnier.  Pendant  qu'ils  y 
tenaient  leur  cour  errante  et  (|u'ils  y  nouaient  les  premiers 
fils  de  la  coalition  de  Pilnitz,  le  prince  de  Condé,  plus  mili- 
taire de  cœur  et  de  race ,  y  formait  les  cadres  de  l'armée  des 
princes.  Cette  armée  avait  huit  ou  dix  mille  officiers  et  point 
de  soldats.  C'était  la  tète  de  l'armée  séparée  du  tronc.  Noms 
historiques,  dévouement  antique  ,  ardeur  de  jeunesse,  hé- 
ro'ique  bravoure ,  fidélité ,  confiance  dans  ses  droits ,  certi- 
tude de  vaincre,  rien  ne  manquait  à  cette  armée  de  Coblentz, 
si  ce  n'est  l'intelligence  de  son  pays  et  de  son  temps.  Si  la 
noblesse  française  émigrée  eût  employé  à  servir,  en  régula- 
risant la  Révolution,  la  moitié  des  efforts  et  des  vertus  qu'elle 
déployait  pour  la  combattre,  la  Ré^  olution,  en  changeant  les 
lois,  n'aurait  point  changé  la  monarchie.  Mais  il  ne  faut 
jamais  demander  aux  institutions  de  comprendre  ce  qui  les 
transforme.  Le  roi ,  les  nobles  et  les  prêtres  ne  pouvaient 


LIVRE  CINQUIEME.  233 

comprendre  une  révolution  qui  détruirait  la  noblesse,  le 
clergé  et  le  trône.  Il  fallait  lutter;  et  le  sol  leur  manquant 
en  France,  ils  prirent  pied  à  Ictranger. 


XV 


Pendant  que  l'année  des  princes  grossissait  à  Coblentz,  la 
diplomatie  contre-révolutionnaire  touchait  au  premier  grand 
résultat  qu'elle  pût  obtenir  dans  l'état  actuel  de  l'Europe.  Les 
conférencesdePilnitzs'ouvrirent.  Le  comte  de  Provence  venait 
d'envoyer  de  Coblentz  au  roi  de  Prusse  le  baron  Roll,  pour 
lui  demander,  au  nom  de  Louis  XVI  et  du  rétablissement  de 
l'ordre  en  France,  le  concours  de  ses  forces.  Le  roi  de  Prusse, 
avant  de  se  décider,  voulut  interroger  sur  Ictat  de  la  France 
un  homme  que  ses  talents  militaires  et  son  attachement 
dévoué  à  la  monarchie  avaient  signalé  à  la  confiance  des 
cours  étrangères,  le  marquis  de  Bouille.  Il  lui  assigna  pour 
rendez-vous  le  château  de  Pilnitz,  et  le  pria  d'apporter  un 
plan  d'opérations  des  armées  étrangères  sur  les  différentes 
frontières  de  France.  Le  24  août,  Frédéric -Guillaume, 
accompagné  de  son  fils  ,  de  ses  principaux  généraux  et  de 
ses  ministres  intimes,  arriva  au  château  de  Pilnitz,  résidence 
d'été  de  la  cour  de  Saxe.  L'empereur  l'y  avait  précédé. 

L'archiduc  François,  depuis  empereur  François  II,  le 
maréchal  de  Lascy,  le  baron  de  Spiclman  et  une  cour  nom- 
breuse entouraient  l'empereur.  Les  deux  souverains,  rivaux 
en  Allemagne ,  semblèrent  oublier  un  moment  leur  rivalité 
pour  ne  s'occuper  que  du  salut  de  tous  les  trônes.  Cette  fra- 
ternité de  la  grande  famille  des  monarques  prévalut  sur 
tout  autre  sentiment.  Ils  traitèrent  en  frères  plus  qu'en  sou- 
verains. L'électeur  de  Saxe  ,  leur  hôte  ,  consacra  cette  con- 
férence par  des  fêtes  splendides. 

Au  milieu  d'un  banquet ,  on  annonça  l'arri^  ée  inattendue 

20. 


234  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

du  comte  d'Artois  à  Dresde.  Le  roi  de  Prusse  sollicita  de 
l'empereur  pour  le  prince  français  la  permission  de  paraître. 
L'empereur  l'accorda  ;  mais ,  avant  d'admettre  le  comte 
d'Artois  aux  conférences  officielles,  les  deux  monarques 
eurent  un  entretien  secret.  Deux  de  leurs  plus  intimes  con- 
fidents y  assistèrent  seuls.  L'empereur  penchait  pour  la  paix; 
l'inertie  du  corps  germanique  pesait  sur  ses  resolutions  ;  il 
sentait  la  difficulté  d'imprimer  à  cette  fédération  vassale  de 
l'empire  lunité  et  l'énergie  nécessaires  pour  attaquer  la 
France  dans  la  primeur  de  sa  révolution.  Les  généraux  ,  le 
maréchal  de  Lascy  lui-même,  hésitaient  devant  des  fron- 
tières réputées  inexpugnables.  L'empereur  craignait  pour 
les  Pays-Bas  et  pour  l'Italie.  Les  maximes  françaises  avaient 
passé  le  Rhin,  et  pouvaient  faire  explosion  dans  les  États 
allemands  au  moment  où  on  demanderait  aux  princes  et 
aux  peuples  de  se  lever  contre  la  France.  La  diète  des  peu- 
ples pouvait  l'emporter  sur  la  diète  des  souverains.  Des 
mesures  mixtes  et  dilatoires  auraient  le  même  effet  d'intimi- 
dation sur  le  génie  révolutionnaire ,  sans  offrir  les  mêmes 
dangers  pour  l'Allemagne  ;  n'était-il  pas  plus  sage  de  former 
une  ligue  générale  de  toutes  les  puissances  de  l'Europe , 
d'entourer  la  France  d'un  cercle  de  ba'ionnettes ,  et  de 
sommer  le  parti  triomphant  de  rendre  la  liberté  au  roi ,  la 
dignité  au  trône  et  la  sécurité  au  continent?  «  Si  la  nation 
<i  française  s'y  refuse,  ajouta  l'empereur,  eh  bien  1  nous  la 
•1  menacerons  dans  un  manifeste  d'une  invasion  générale, 
«  et  si  cela  devient  nécessaire,  nous  l'écraserons  sous  la 
'1  masse  irrésistible  de  toutes  les  forces  de  l'Europe  réunies.  " 
Tels  étaient  les  conseils  de  ce  génie  temporisateur  de  l'em- 
pire, qui  attend  toujours  la  nécessité,  qui  ne  la  devance 
jamais ,  et  qui  veut  tout  assurer  sans  rien  risquer. 
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XVI 


Le  roi  de  Prusse,  plus  impatient  et  plus  menacé,  avoua  à 
l'empereur  qu'il  ne  croyait  pos  à  refTct  de  ces  menaces.  »  La 
•1  prudence,  dit-il  à  lempereur,  est  une  arme  insuffisante 
«  contre  l'audace.  Lu  défensive  est  une  position  timide  devant 
<i  la  Révolution.  Il  faut  l'attaquer  dans  son  berceau.  Donner 
<t  du  temps  aux  principes  français  ,  c'est  leur  donner  de  la 
«!  force.  Parloincntor  avec  linsurrection  des  peuples ,  c'est 
(I  montrer  qu'on  la  craint  et  qu'on  est  disposé  à  pactiser 
<(  avec  elle.  Il  faut  surprendre  la  France  en  flagrant  délit 
<i  d'anarchie,  et  ne  lancer  le  manifeste  européen  qu'après 
ti  que  les  armées  auront  franchi  les  frontières  et  que  les 
«  armes  déjà  triomphantes  auront  donné  de  lautorité  aux 
<i  paroles.  » 

L'empereur  parut  ébranlé;  il  insista  néanmoins  sur  les 
dangers  qu'une  brusque  invasion  ferait  courir  à  Louis  XVI  ; 
il  montra  des  lettres  de  ce  prince;  il  confia  que  le  marquis 
de  Noailles  et  M.  de  Montmorin,run  ambassadeur  de  France 
à  Vienne,  l'autre  ministre  des  affaires  étrangères  à  Paris, 
tous  deux  dévoués  au  roi ,  faisaient  espérer  à  la  cour  de 
Vienne  le  prompt  rétablissement  de  l'ordre  et  des  modifica- 
tions monarchiques  h  la  constitution  en  France.  Il  demanda 
de  suspendre  toute  décision  jusqu'au  mois  de  septembre,  en 
préparant  néanmoins  jusque-là  tous  les  moyens  militaires  des 
deux  puissances. 

La  scène  changea  le  lendemain  à  l'arrivée  du  comte  d'Ar- 
tois. Ce  jeune  prince  avait  reçu  de  la  nature  tout  l'extérieur 
d'un  chevalier.  Il  parlait  à  des  souverains  au  nom  des  trônes; 
il  parlait  à  l'empereur  au  nom  dune  sœur  détrônée  et 
outragée  par  ses  sujets.  L'émigration  tout  entière  ,  avec  ses 
malheurs,  sa  noblesse,  sa  valeur  et  ses  illusions,  semblait 
personnifiée  en  lui.  Le  marquis  de  Bouille  ,  M.  de  Galonné, 
le  génie  de  la  guerre  et  le  génie  de  l'intrigue ,  l'avaient  suivi 
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à  ces  conférences.  Il  obtint  plusieurs  audiences  des  deux 
souverains.  II  parla  avec  force  et  avec  respect  contre  le  sys- 
tème de  temporisation  de  l'empereur.  Il  fit  violence  à  la  len- 
teur germanique.  L'empereur  et  le  roi  de  Prusse  autorisèrent 
le  baron  de  Spielman  pour  l'Autriclie ,  le  baron  de  Bischofs- 
werder  pour  la  Prusse,  et  M.  de  Calonne  pour  la  France,  à 
se  réunir  le  soir  même  et  à  concerter  un  projet  de  déclara- 
tion qui  serait  présenté  à  la  signature  des  monarques. 

Le  baron  de  Spielman,  sous  l'inspiration  directe  de  Tem- 
pereur,  fut  le  rédacteur  de  cette  pièce.  M.  de  Calonne  ,  au 
nom  du  comte  d'Artois ,  combattit  en  vain  des  réserves  qui 
déconcertaient  l'impatience  des  émigrés.  Le  lendemain ,  au 
retour  d'une  course  à  Dresde,  les  deux  souverains,  le  comte 
d'Artois,  M.  de  Calonne,  le  maréchal  de  Lascy  et  les  deux 
négociateurs  se  rendirent  dans  rappartement  de  l'empereur. 
On  lut ,  on  discuta  la  déclaration  ;  on  en  pesa  tous  les 
termes;  on  en  modifia  quelques  expressions;  et,  sur  la  pro- 
position de  M.  de  Calonne  et  sur  les  insistances  du  comte 
d'Artois ,  l'empereur  et  le  roi  de  Prusse  consentirent  à  l'in- 
sertion de  la  dernière  phrase ,  où  la  guerre  se  montrait  sus- 
pendue sur  la  Révolution. 

Voici  cette  pièce  qui  fut  la  date  d'une  guerre  de  vingt- 
deux  ans. 

II  L'empereur  et  le  roi  de  Prusse ,  ayant  entendu  les 
«  désirs  et  les  représentations  de  Monsieur  et  de  M.  le  comte 
»i  d'Artois  ,  déclarent  conjointement  qu'ils  regardent  la 
<t  situation  où  se  trouve  maintenant  le  roi  de  France  comme 
«t  un  objet  d'un  intérêt  commun  à  tous  les  souverains  de 
(1  l'Europe.  Ils  espèrent  que  cet  intérêt  ne  peut  manquer 
<i  d'être  reconnu  par  les  puissances  dont  le  concours  est 
(i  réclamé ,  et  qu'en  conséquence  elles  ne  refuseront  pas 
<■-  d'employer  conjointement  avec  l'empereur  et  le  roi  de 
>c  Prusse  les  moyens  les  plus  eflicaces,  proportionnés  à 
<i  leurs  forces,  pour  mettre  le  roi  de  France  en  élat  d'af- 
<c  fcrmir  ,  dans  la  plus  jjarfaite  liberté  ,  les  bases  d'un  gou- 
<c  vernement  monarchique  également  convenable  aux  droits 
«1  des  souverains  et  au  bien-être  des  Français.  Alors,  et 
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<t  dans  ce  cas,  Lcursditcs  Majestés  sont  décidées  à  agir 
<!  proinptemenl  et  d'un  niutuel  accord  avec  les  forces  néces- 
«  saires  pour  atteindre  le  but  proposé  et  commun.  En  atten- 
<(  dant,  elles  donneront  à  leurs  troupes  les  ordres  conve- 
ic  nables  poiu' qu'elles  soient  prêtes  à  se  mettre  en  activité.  » 
On  voit  (jue  cette  déclaration ,  à  la  fois  menaçante  et 
timide,  était  trop  pour  la  paix,  trop  peu  pour  la  guerre.  De 
telles  paroles  attisaient  la  Révolution  sans  l'étouffer.  On  y 
sentait  à  la  fois  l'impatience  de  l'émigration ,  la  résolution 
du  roi  de  Prusse ,  Ihésitation  des  puissances ,  la  temporisa- 
tion de  l'empereur.  C'était  une  concession  à  la  force ,  à  la 
faiblesse,  à  la  gueiTe  et  à  la  paix.  L'état  de  l'Europe  s'y  tra- 
hissait tout  entier.  C'était  la  déclaration  de  l'incertitude  et 
de  l'anarchie  de  ses  conseils. 


XVII 

Après  cet  acte  imprudent  et  insuffisant  à  la  fois,  les  deux 
souverains  se  séparèrent.  Léopold  alla  se  ftnre  couronner  à 
Prague.  Le  roi  de  Prusse  retourna  à  Berlin  et  mit  son  armée 
sur  le  pied  de  guerre.  Les  émigrés,  (riompbants  de  l'enga- 
gement qu'ils  avaient  obtenu ,  grossirent  leurs  rassemble- 
ments. Les  cours  de  l'Europe,  à  l'exception  de  l'Angleterre, 
envoyèrent  des  adhésions  équivoques  aux  cours  de  Berlin  et 
de  Vienne.  Le  bruit  de  la  déclaration  de  Pilnitz  vint  éclater 
et  mourir  à  Paris ,  au  sein  des  fêtes  données  pour  l'accepta- 
tion de  la  constitution. 

Cependant  Léopold,  depuis  les  conférences  de  Pilnitz, 
était  plus  empressé  que  jamais  de  trouver  des  prétextes  à  la 
paix.  Le  prince  de  Kaunitz,  son  ministre,  craignait  toutes 
les  secousses  violentes  ({ui  pouvaient  déranger  le  vieux 
mécanisme  diplomatique  dont  il  connaissait  les  rouages. 
Louis  XVI  lui  envoya  secrètement  le  comte  de  Fersen  pour 
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lui  développer  les  motifs  de  son  acceptation  de  la  constitu- 
tion ,  et  pour  le  supplier  de  ne  pas  irriter,  par  l'appareil  des 
armes ,  les  dispositions  de  la  Révolution  qui  semblait  s'as- 
soupir dans  son  triomphe. 

Les  princes  émigrés,  au  contraire  ,  faisaient  retentir  dans 
toutes  les  cours  les  paroles  données  à  leur  cause  dans  la 
déclaration  de  Pilnitz.  Ils  écrivirent  à  Louis  XVI  une  lettre 
publique  dans  laquelle  ils  protestaient  contre  le  serment  du 
roi  à  la  constitution,  arraché,  disaient-ils,  à  sa  faiblesse  et 
à  sa  captivité.  Le  roi  de  Prusse  ,  en  recevant  la  circulaire  du 
cabinet  français ,  où  l'acceptation  de  la  constitution  était 
notifiée,  s'écria  :  «  Je  vois  la  paix  de  l'Europe  assurée!  n 
Les  cours  de  Vienne  et  de  Berlin  feignirent  de  croire  que 
tout  était  fini 'en  France  par  ces  concessions  mutuelles  du  roi 
et  de  l'Assemblée.  Ils  se  résignèrent  à  y  voir  le  trône  de 
Louis  XVI  abaissé  ,  pourvu  que  la  Révolution  consentît  à  se 
laisser  dominer  par  le  trône. 

La  Russie ,  la  Suède  ,  l'Espagne  et  la  Sardaigne  ne  s'apai- 
sèrent pas  si  aisément.  Catherine  II  et  Gustave  III,  l'un  par 
l'orgueilleux  sentiment  de  sa  puissance,  l'autre  par  un  géné- 
reux dévouement  à  la  cause  des  rois ,  se  concertaient  pour 
envoyer  40,000  Russes  et  Suédois  au  secours  de  la  monar- 
chie. Ce  corps  d'armée  ,  soldé  par  un  subside  de  15  millions 
de  l'Espagne,  et  commandé  par  Gustave  en  personne,  devait 
débarquer  sur  les  côtes  de  France  et  marcher  sur  Paris,  tan- 
dis que  les  forces  de  l'empire  franchiraient  le  Rhin. 

Ces  plans  hardis  des  deux  cours  du  Nord  déplaisaient  à 
Léopold  et  au  roi  de  Prusse.  Ils  reprochaient  à  Catherine  de 
ne  pas  tenir  ses  promesses  en  faisant  la  paix  avec  les  Turcs. 
L'empereur  pouvait-il  porter  ses  troupes  sur  le  Rhin  pen- 
dant que  les  combats  des  Russes  et  des  Ottomans  continuaient 
sur  le  Danube  et  menaçaient  les  derrières  de  son  empire? 
Catherine  et  Gustave  n'en  continuaient  pas  moins  leur  pro- 
tection avouée  à  l'émigration.  Ces  deux  souverains  accrédi- 
tèrent des  ministres  plénipotentiaires  auprès  des  princes 
français  à  Coblentz.  C'était  déclarer  la  déchéance  de  Louis  XVI 
et  même  la  déchéance  de  la  France  ;  c'était  reconnaître  que 
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le  gouvernement  du  royaume  n'était  plus  à  Paris,  mais  à 
Cobicntz.  Us  contractèrent,  de  plus,  un  traité  d'alliance 
offensive  et  défensive  ,  entre  la  Suède  et  la  Russie,  dans  l'in- 
lérct  commun  du  rétablissement  de  la  monarchie. 

Louis  XVI,  désirant  alors  de  bonne  foi  le  désarmement, 
envoya  à  Coblentz  le  baron  de  Vioménil  et  le  chevalier  de 
Coigny  ,  pour  ordonner  à  ses  frères  et  au  prince  de  Condé  la 
dispersion  et  le  désarmement  des  émigrés.  On  reçut  ses 
ordres  comme  ceux  d'un  captif;  on  y  désobéft  sans  lui  ré- 
pondre. La  Prusse  et  l'empire  montrèrent  plus  de  déférence 
aux  intentions  du  roi.  Ces  deux  cours  dispersèrent  les  ras- 
semblements de  l'année  des  princes ,  et  firent  punir  dans 
leurs  Élats  les  insultes  faites  à  la  cocarde  tricolore.  Mais  au 
moment  même  où  l'empereur  donnait  ainsi  des  gages  de  son 
désir  de  maintenir  la  paix,  la  guerre  allait  l'entraîner  malgré 
lui.  Ce  que  la  sagesse  humaine  refuse  quelquefois  aux  plus 
grandes  causes,  elle  se  voit  contrainte  de  l'accorder  aux  plus 
petites.  Telle  fut  la  situation  de  Léopold.  Il  avait  refusé  la 
guerre  aux  grands  intérêts  de  la  monarchi(.»  et  aux  grands 
sentiments  de  famille  qui  la  lui  demandaient,  il  allait  l'ac- 
corder aux  intérêts  insignifiants  de  quelques  princes  de 
l'empire,  possessionnés  en  Alsace  et  en  Lorraine,  et  dont  la 
nouvelle  constitution  française  violait  les  droits  personnels. 
Il  avait  refusé  secours  à  sa  sœur ,  il  allait  l'accorder  à  quel- 
ques vassaux.  L'influence  de  la  dicte  et  ses  devoirs  comme 
chef  de  l'empire  l'entraînèrent  à  des  démarches  où  sa  réso- 
lution personnelle  n'avait  pu  le  porter.  Par  sa  lettre  du  5  dé- 
cembre 1791 ,  il  annonça  au  cabinet  des  Tuileries  la  réso- 
lution formelle  de  sa  part  de  «i  porter  secours  aux  princes 
•1  possessionnés  en  France ,  s'ils  n'obtenaient  pas  leur  réin- 
«1  tégration  entière  dans  tous  les  droits  qui  leur  apparte- 
«  naient  par  traité.  » 
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XVIII 

Cette  lettre  menaçante ,  communiquée  secrètement  à 
Paris,  avant  son  envoi  officiel,  par  lambassadeur  de  France 
c^  Vienne,  fut  reçue  avec  effroi  par  le  roi,  avec  joie  par 
quelques-uns  de  ses  ministres  et  par  le  parti  politique  de 
l'Assemblée .  La  guerre  tranche  tout.  Ils  raccueillaient 
comme  une  solution  aux  diflîcultés  dont  ils  se  sentaient 
écrasés.  Quand  il  n'y  a  plus  d'espoir  dans  l'ordre  régulier 
des  événements,  il  y  en  a  dans  l'inconnu.  La  guerre  parais- 
sait à  ces  esprits  aventureux  une  diversion  nécessaire  à  la 
fermentation  universelle,  une  carrière  à  la  Révolution,  un 
moyen  pour  le  roi  de  ressaisir  le  pouvoir  en  s'cmparant  de 
l'armée.  Ils  espéraient  changer  le  fanatisme  de  la  liberté  en 
fanatisme  de  gloire,  et  tromper  l'esprit  du  siècle  en  l'eni- 
vrant par  des  conquêtes ,  au  lieu  de  le  satisfaire  par  des 
institutions. 

Les  députés  girondins  étaient  de  ce  parti.  Brissot  les  inspi- 
rait. Flattés  de  ce  titre  d'hommes  d'Etat,  qu'ils  prenaient 
déjà  par  vanité  et  qu'on  leur  jetait  par  ironie  ,  ils  voulaient 
justifier  leur  prétention  par  un  coup  d'audace  qui  changeât 
la  scène  et  qui  déconcertât  à  la  fois  le  roi,  le  peuple  et  l'Eu- 
rope. Ils  avaient  étudié  Machiavel,  et  regardaient  le  dédain 
du  juste  comme  une  preuve  de  génie.  Peu  leur  importait  le 
sang  du  peuple,  pourvu  qu'il  cimentât  leur  ambition. 

Le  parti  jacobin,  à  l'exception  de  Robespierre,  demandait 
aussi  la  guerre  à  grands  cris;  son  fanatisme  lui  faisait 
illusion  sur  sa  faiblesse.  La  guerre,  pour  ces  hommes,  était 
un  apostolat  armé,  qui  allait  propager  leur  philosophie 
sociale  par  tout  l'univers.  Le  premier  coup  de  canon  tiré 
au  nom  des  droits  de  l'homme  devait  ébranler  tous  les 
trônes.  Enfin ,  un  troisième  parti  espérait  dans  la  guerre  : 
c'était  le  parti  des  constitutionnels  modérés.  Il  se  flattait 
de  rendre  quelque  énergie  au  pouvoir  exécutif,  par  la 


LIVRE  CINQUIÈME.  211 

nécessité  de  concentrer  lautorité  militaire  dans  les  mains 
du  roi,  au  moment  où  la  nationalité  serait  menacée.  Toute 
guerre  extrême  donne  la  dictature  au  parti  qui  la  fait.  Ils 
espéraient  pour  le  roi  et  pour  eux  cette  dictature  de  la 
nécessité. 


XIX 


Une  femme  jeune ,  mais  déjà  influente ,  prêtait  à  ce  der- 
nier parti  le  prestige  de  sa  jeunesse,  de  son  génie  et  de  sa 
passion  :  c'était  madame  de  Staël,  Fille  de  Necker,  elle 
avait  respiré  la  politique  en  naissant.  Le  salon  de  sa  mère 
avait  été  le  cénacle  de  la  philosophie  du  xvui''  siècle. 
Voltaire,  Rousseau,  BufTon,  d'Alembert,  Diderot,  Raynal, 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  Condorcet,  avaient  joué  avec 
cette  enfant  et  attisé  ses  premières  pensées.  Son  berceau 
était  celui  de  la  Révolution.  La  popularité  de  son  père  avait 
caressé  ses  lèvres  et  lui  avait  laissé  une  soif  de  gloire  qui  ne 
s'éteignit  plus.  Elle  la  cherchait  jusque  dans  les  orages  popu- 
laires, à  travers  la  calomnie  et  la  mort.  Son  génie  était 
grand,  son  âme  était  pure,  son  cœur  passionné.  Homme  par 
lénergie,  femme  par  la  tendresse,  pour  que  son  idéal  d'am- 
bition fût  satisfait,  il  fallait  que  la  destinée  associât  pour 
elle,  dans  un  même  rôle,  le  génie,  la  gloire  et  l'amour. 

La  nature,  l'éducation  et  la  fortune  lui  rendaient  possible 
ce  triple  rêve  d'une  femme,  d'un  philosophe  et  d'un  héros. 
Née  dans  nne  république ,  élevée  dans  une  cour,  fille  de 
ministre,  femme  d'ambassadeur,  tenant  au  peuple  par  l'ori- 
gine, aux  hommes  de  lettres  par  le  talent,  h  l'aristocratie 
par  le  rang,  les  trois  éléments  de  la  Révolution  se  mêlaient 
ou  se  combattaient  en  elle.  Son  génie  était  comme  le  chœur 
antique,  où  toutes  les  grandes  voix  du  drame  se  confon- 
daient dans  un  orageux  accord.  Penseur  par  l'inspiration, 
i.  21 
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tribun  par  l'éloquence,  femme  par  l'attrait,  sa  beauté,  invi- 
sible à  la  foule,  avait  besoin  de  l'intelligence  pour  être  com- 
prise et  de  l'admiration  pour  être  sentie.  Ce  n'était  pas  la 
beauté  des  traits  et  des  formes,  c'était  l'inspiration  visible  et 
la  passion  manifestée.  Attitude,  geste,  son  de  voix,  regard, 
tout  obéissait  à  son  àme  pour  lui  composer  son  éclat.  Ses 
yeux  noirs,  avec  des  teintes  de  feu  sur  la  prunelle,  laissaient 
jaillir  à  travers  de  longs  cils  autant  de  tendresse  que  de 
fierté.  On  suivait  son  regard  souvent  perdu  dans  l'espace, 
comme  si  l'on  eût  dû  y  rencontrer  avec  elle  l'inspiration 
qu'elle  y  poursuivait.  Ce  regard,  ouvert  et  profond  comme 
son  àme,  avait  autant  de  sérénité  qu'il  avait  d'éclairs.  On 
sentait  que  la  lueur  de  son  génie  n'était  que  la  réverbéra- 
tion d'un  foyer  de  tendresse  au  cœur.  Aussi  y  avait-il  un 
secret  amour  dans  toute  admiration  qu'elle  excitait,  et,  elle- 
même,  dans  l'admiration,  n'estimait  que  l'amour.  L'amour, 
pour  elle,  n'était  que  de  l'admiration  allumée. 

Les  événements  mûrissent  vite.  Les  idées  et  les  choses 
s'étaient  pressées  dans  sa  vie;  elle  n'avait  point  eu  d'en- 
fance. A  vingt-deux  ans,  elle  avait  la  maturité  de  la  pensée 
avec  la  grâce  et  la  sève  des  jeunes  années.  Elle  écrivait 
comme  Rousseau,  elle  parlait  comme  Mirabeau.  Capable  de 
conceptions  hardies  et  de  desseins  suivis ,  elle  pouvait  con- 
tenir à  la  fois  dans  son  sein  une  grande  pensée  et  un  grand 
sentiment.  Comme  les  femmes  de  Rome,  qui  agitaient  la 
république  du  mouvement  de  leur  cœur,  ou  qui  donnaient 
et  reliraient  l'empire  avec  leur  amour,  elle  voulait  que  sa 
passion  se  confondit  avec  sa  politique,  et  que  l'élévation  de 
son  génie  servit  à  élever  celui  qu'elle  aimait.  Son  sexe  lui 
interdisait  cette  action  directe,  que  la  place  publique,  la 
tribune  ou  l'armée  n'accordent  qu'aux  hommes  dans  les 
gouvernements  de  publicité.  Elle  devait  rester  invisible 
dans  les  événements  qu'elle  dirigeait.  Etre  la  destinée  voilée 
d'un  grand  homme,  agir  par  sa  main,  grandir  dans  son  sort, 
briller  sous  son  nom ,  c'était  la  seule  ambition  qui  lui  fût 
permise  ;  ambition  tendre  et  dévouée  qui  séduit  la  femme , 
comme  elle  suffit  au  génie  désintéressé.  Elle  ne  pouvait  être 
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d'un  homme  politique  que  sa  conscience  et  son  inspiration  ; 
elle  cherchait  cet  homme,  son  illusion  lui  fit  croire  qu'elle 
l'avait  trouvé. 


XX 


Il  y  avait  alors  à  Paris  un  jeune  officier  général  d'une 
race  illustre,  d'une  beauté  séduisante,  d'un  esprit  gracieux, 
flexible,  étincclant.  Bien  qu'il  portât  le  nom  d'une  des 
familles  les  plus  accréditées  à  la  cour ,  un  nuage  planait 
sur  sa  naissance,  un  sang  tout  royal  coulait  dans  ses  veines; 
ses  traits  rappelaient  ceux  de  Louis  XV.  La  tendresse  de 
Mesdames,  tantes  de  Louis  XVI,  pour  cet  enfant  élcA'é  sous 
leurs  yeux,  attaché  à  leurs  personnes,  et  porté  par  leur 
faveur  aux  plus  hauts  emplois  de  la  cour  et  de  l'armée , 
accréditait  de  sourdes  rumeurs. 

Ce  jeune  homme  était  le  comte  Louis  de  Narbonne.  Sorti 
de  ce  berceau,  nourri  dans  cette  cour,  courtisan  de  nais- 
sance, gâté  par  ces  mains  féminines,  célèbre  seulement  par 
sa  figure,  par  ses  légèretés  et  par  ses  saillies,  on  ne  pouvait 
attendre  d'un  tel  homme  la  foi  ardente  qui  précipite  au  sein 
des  révolutions,  et  l'énergie  stoïquc  qui  fait  qu'on  les  accomplit 
et  qu'on  les  dirige.  Il  n'avait  qu'une  demi-foi  dans  la  liberté.  Il 
nevoyait  dans  le  peuple  qu'un  souverain  plus  exigeant  et  plus 
capricieux  que  les  autres,  envers  lequel  il  fallait  déployer 
plus  dhabilcté  pour  le  séduire  et  plus  de  politique  pour  le 
manier.  Il  se  sentait  la  flexibilité  nécessaire  à  ce  rôle  :  il 
osa  le  tenter.  Dépourvu  de  grande  conviction,  mais  non 
d'ambition  et  de  courage,  la  circonstance  n'était  à  ses  yeux 
qu'un  drame  comme  la  Fronde ,  où  les  plus  habiles  acteurs 
pouvaient  grandir  leurs  espérances  aux  proportions  des 
faits  et  diriger  le  dénoûment.  Il  ignorait  qu'en  révolution 
il  n'y  a  qu'un  acteur  sérieux  :  la  passion.  Il  n'en  avait  pas. 
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Il  balbutia  les  mots  de  la  langue  révolutionnaire;  il  prit  le 
costume  du  temps,  il  n'en  prit  pas  1  "âme. 

Le  contraste  de  cette  nature  et  de  ce  rôle,  ce  favori  des 
cours  se  jetant  dans  la  foule  pour  servir  la  nation,  cette 
élégance  aristocratie] ue  masquée  en  patriotisme  de  tribune 
plurent  un  moment  à  lopinion.  On  applaudit  à  cette  trans- 
formation comme  à  une  difficulté  vaincue.  Le  peuple  était 
flatté  d'avoir  des  grands  seigneurs  avec  lui.  C'était  un  témoi- 
gnage de  sa  puissance.  Il  se  sentait  roi  en  se  voyant  des 
courtisans.  Il  pardonnait  à  leur  rang  en  faveur  de  leur  com- 
plaisance. 

Madame  de  Staël  fut  séduite,  autant  de  cœur  que  d'esprit, 
par  M.  de  Narbonne.  Sa  mâle  et  tendre  imagination  prêta 
au  jeune  militaire  tout  ce  qu'elle  lui  désirait.  Ce  n'était 
qu'un  homme  brillant,  actif  et  brave.  Elle  en  fit  un  politique 
et  un  héros.  Elle  le  grandit  de  tous  ses  rêves  pour  qu'il  fût 
à  la  hauteur  de  son  idéal.  Elle  lui  enrôla  des  preneurs,  elle 
l'entoura  d'un  prestige;  elle  lui  créa  une  renommée,  elle 
lui  traça  un  rôle.  Elle  en  fit  le  type  vivant  de  sa  politique. 
Dédaigner  la  cour,  séduire  le  peuple,  commander  l'armée, 
intimider  l'Europe,  entraîner  l'Assemblée  par  son  éloquence, 
servir  la  liberté,  sauver  la  nation,  et  devenir,  par  sa  seule 
popularité,  l'arbitre  du  trône  et  du  peuple,  les  réconcilier 
dans  une  constitution  à  la  foi  libérale  et  monarchique,  telle 
était  la  perspective  qu'elle  ouvrait  à  elle-même  et  à  M.  de 
Narbonne. 

Elle  alluma  son  ambition  à  ses  pensées.  Il  se  crut  capable 
de  ces  destinées,  puisqu'elle  les  rêvait  pour  lui.  Le  drame 
de  la  Révolution  se  concentra  dans  ces  deux  intelligences,  et 
leur  conjuration  fut  quelque  temps  toute  la  politique  de 
l'Europe. 

Madame  de  Staël,  M.  de  Narbonne  et  le  parti  constitu- 
tionnel voulaient  la  guerre;  mais  ils  voulaient  une  guerre 
partielle  et  non  une  guerre  désespérée,  qui,  en  remuant  la 
nationalité  jusque  dans  ses  fondements,  emporterait  le  trône 
et  jetterait  la  France  dans  la  république.  Ils  parvinrent,  par 
leur  influence,  à  renouveler  tout  le  personnel  de  la  diplo- 
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inatie  exclusivement  dévoue  aux  émigrés  ou  au  i-oi.  Ils  rem- 
plirent les  cours  étrangères  de  leurs  aflîdés.  M.  de  Marbois 
fut  envoyé  auprès  de  la  diète  de  Ratisbonnc,  M.  Barthélémy 
en  Suisse,  M.  de  Talleyrand  à  Londres,  M-  de  Ségm'  à 
Berlin.  La  mission  de  M.  de  Talleyrand  était  de  faire  fra- 
terniser le  principe  aristocratique  de  la  constitution  anglaise 
avec  le  principe  démocrati(pie  de  la  constitution  française, 
qu'on  croyait  pouvoir  pondérer  et  modérer  par  une  cluunbre 
haute.  On  espérait  intéresser  les  hommes  d'Étal  de  la  Grande- 
Bretagne  à  une  révolution  imitée  de  la  leur,  qui,  après 
avoir  remué  le  peujtle  ,  viendrait  s'assouplir  dans  la  main 
dune  aristocratie  intelligente.  Cette  mission  était  facile,  si 
la  Révolution  se  fût  régularisée  quelques  mois  à  Paris.  Les 
idées  françaises  avaient  la  popularité  à  Londres.  L'opposition 
était  révolutionnaire.  Fox  et  Burke ,  amis  alors,  passion- 
naient ro[)ini(iu  pour  la  liberté  du  continent.  Il  faut  rendre 
cette  justice  à  l'Angleterre,  que  le  principe  moral  et  popu- 
laire caché  dans  les  bases  de  sa  constitution  ne  s'est  jamais 
renié  lui-même  en  combattant  les  efforts  des  autres  peuples 
pour  se  donner  un  gouvernement  libre.  Elle  s'est  assimilé  la 
liberté  partout. 


XXÏ 

La  mission  de  M.  de  Ségur  à  Berlin  était  plus  délicate.  Il 
s'agissait  de  détacher  le  roi  de  Prusse  de  son  alliance  avec 
l'empereur  Léoj)old ,  qu'on  ne  croyait  pas  encore  couronné, 
et  dentrainer  le  cabinet  de  Berlin  ilans  une  alliance  avec  la 
France  révolutionnaire.  Cette  alliance  promettait  à  la  Prusse, 
avec  sa  sécurité  sur  le  Rhin,  tout  l'ascendant  des  idées  nou- 
velles en  Allemagne;  c'était  une  idée  machiavélique  qui 
devait  sourire  au  génie  agitateur  du  grand  Frédéric.  Il  avait 
fait  de  la  Prusse  la  puissance  corrosive  de  l'empire. 

Ces  deux  mots  :  séduire  et  corrompre,  étaient  toutes  les 

21. 
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instructions  de  M.  de  Ségur.  Le  roi  de  Prusse  avait  des  favo- 
ris et  des  maîtresses.  Mirabeau  avait  écrit  en  1786  :  «  Il  ne 
<i  peut  y  avoir  à  Berlin  de  secrets  pour  l'ambassadeur  de 
<i  France,  que  faute  d'argent  et  d'babileté;  ce  pays  est  cu- 
it pide  et  pauvre,  il  n'y  a  pas  de  secret  d'État  qu'on  ne  puisse 
II  y  acheter  avec  trois  mille  louis.  i>  M.  de  Ségur,  imbu  de 
ces  idées,  devait  s'attacher  avant  tout  à  capter  les  deux  favo- 
rites. L'une  était  fdle  dÉlie  Enka,  attaché  comme  musicien 
à  la  chapelle  du  feu  roi.  Belle  et  spirituelle,  elle  avait  fixé,  à 
l'âge  de  douze  ans,  l'attention  du  roi,  alors  prince  royal.  11 
l'avait,  dès  cet  âge  si  tendre,  comme  prédestinée  à  ses 
amours;  il  l'avait  fi>it  élever  avec  tous  les  soins  et  tout  le 
luxe  d'une  éducation  royale.  Elle  avait  voyagé  en  France  et 
en  Angleterre;  elle  savait  les  langues  de  l'Europe;  elle  avait 
poli  son  génie  naturel  au  contact  des  hommes  de  lettres  et 
des  artistes  de  l'Allemagne.  Un  mariage  simulé  avec  Rietz, 
valet  de  chambre  du  roi ,  motivait  sa  résidence  à  la  cour  et 
lui  permettait  de  réunir  autour  d'elle  ce  que  Berlin  avait 
d'hommes  supérieurs  dans  la  politique  ou  dans  les  lettres. 
Gâtée  par  une  fortune  précoce,  et  insouciante  à  la  retenir, 
elle  avait  laissé  deux  rivales  lui  disputer  le  cœur  du  roi. 
L'une,  la  jeune  comtesse  dingenheim,  venait  de  mourir  à  la 
fleur  de  ses  années  ;  l'autre,  la  comtesse  d'Ashkof,  avait 
donné  deux  enfants  au  roi  et  se  flattait  en  vain  de  l'arracher 
à  l'empire  de  madame  Rietz. 

Le  baron  de  Roll,  au  nom  du  comte  d'Artois,  et  le  vicomte 
de  Caraman,  au  nom  de  Louis  XVI,  s'étaient  emparés  de 
toutes  les  avenues  de  ce  cabinet.  Le  comte  de  Goltz,  ambas- 
sadeur de  Prusse  à  Paris,  avait  informé  sa  cour  de  l'objet  de 
la  mission  de  M.  de  Ségur.  Le  bruit  courait  parmi  les  hommes 
bien  informés  que  cet  envoyé  emportait  quelques  millions 
destinés  à  payer  la  faiblesse  ou  la  trahison  du  cabinet  de 
Berlin. 

Une  copie  des  instructions  secrètes  de  M.  de  Ségur  arriva 
à  Berlin  deux  heures  avant  lui  :  ces  instructions  révélaient 
au  roi  tout  le  plan  de  séductions  et  de  vénalités  que  l'agent 
de  la  France  devait  pratiquer  sur  ses  favoris  et  sur  ses  mai- 
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tresses;  leur  caractère,  leur  ambition,  leurs  rivalilës,  leurs 
faiblesses  vraies  ou  supposées,  les  moyens  d'agir  par  eux  sur 
l'esprit  du  roi  y  étaient  notés  avec  la  sécurité  de  la  con- 
fidence. Il  y  avait  un  tarif  pour  toutes  les  consciences ,  un 
prix  pour  toutes  les  perfidies.  L'aide  de  camp  favori  du  roi, 
Biscbofwerder ,  alors  très-puissant,  devait  cire  tenté  par  des 
offres  irrésistibles ,  et ,  dans  le  cas  où  sa  connivence  serait 
découverte,  un  splendidc  établissement  en  France  devait  le 
garantir  contre  toute  éventualité. 

Ces  instructions  tombèrent  dans  les  mains  de  ceux-là 
mêmes  dont  on  marchandait  ainsi  la  fidélité.  Ils  les  remirent 
au  roi  avec  lassurance  de  consciences  odieusement  calom- 
niées. Le  roi  rougit  pour  lui-même  de  l'empire  qu'on  attri- 
buait à  l'amour  ou  à  l'intrigue  sur  sa  politique.  Il  s'indigna 
de  la  fidélité  tentée  de  ses  serviteurs.  Toute  la  négociation 
était  déjouée  avant  l'arrivée  du  négociateur.  M.  de  Ségur  fut 
reçu  avec  la  froideur  et  avec  l'ironie  du  mépris.  Frédéric- 
Guillaume  affecta  de  ne  pas  lui  parler  à  son  cercle.  Il  de- 
manda tout  haut,  devant  lui,  à  l'envoyé  de  l'électeur  de 
Mayence  des  nouvelles  du  prince  de  Condé.  L'envoyé  lui  ré- 
pondit que  ce  prince  se  rapprochait  a\  ec  son  armée  des  fron- 
tières de  France,  u  II  fait  bien ,  dit  le  roi  ;  car  il  est  sur  le 
•1  point  d'y  entrer.  »  M.  de  Ségur ,  accoutumé  par  son  long 
séjour  et  sa  faveur  intime  à  la  cour  de  Catherine  à  j)rendre 
l'amour  pour  intermédiaire  des  affaires,  entraîna,  dit-on,  la 
comtesse  d'Ashkof  et  le  prince  Henri  de  Prusse  dans  le  parti 
de  la  paix.  Ce  succès  même  fut  un  piège  pour  sa  négocia- 
tion. Le  roi,  concertant  sa  conduite  avec  l'empereur,  affecta 
quelque  temps  d'incliner  vers  la  France,  de  se  plaindre  des 
exigences  de  l'émigration ,  et  de  caresser  l'ambassadeur.  Ce- 
lui-ci crut  à  ces  démonstrations,  et  rassura  le  cabinet  fran- 
çais sur  les  intentions  de  la  Prusse.  Mais  la  disgrâce  subite 
de  la  comtesse  d'Ashkof,  et  les  offres  d'alliance  avec  la  France 
injurieusement  repoussées,  jetèrent  tout  à  coup  la  lumière 
et  la  confusion  dans  les  trames  de  M.  de  Ségur.  Il  demanda 
son  rappel.  L'humiliation  de  voir  ses  talents  déjoués,  les 
espérances  de  son  parti  anéanties,  la  perspective  des  mal- 
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heurs  de  son  pays  et  de  la  combustion  de  l'Europe  por- 
tèrent, dit-on ,  sa  tristesse  jusqu'au  désespoir.  Le  bruit 
courut  qu'il  avait  attenté  à  ses  jours.  Ce  suicide  manqué  ne 
fut  qu'un  accès  de  délire  occasionné  par  une  fièvre  de 
l'esprit. 


XXII 

Le  même  parti  tenta,  vers  le  même  temps,  de  conquérir 
à  la  France  un  souverain  dont  la  renommée  pesait  autant 
qu'un  trône  dans  l'opinion  de  l'Europe.  C'était  le  duc  de 
Brunswick,  élève  du  grand  Frédéric,  héritier  présumé  de 
sa  science  et  de  ses  inspirations  militaires,  et  proclamé 
d'avance  par  la  voix  publique  généralissime  dans  la  guerre 
future  contre  la  France.  Enlever  à  l'empereur  et  au  roi  de 
Prusse  ce  chef  de  leurs  armées,  c'était  enlever  à  l'Allemagne 
la  confiance  et  la  victoire. 

Le  nom  du  duc  de  Brunswick  était  un  prestige  qui  cou- 
vrait l'Allemagne  d'une  sorte  de  terreur  et  d'inviolabilité. 
iMadame  de  Staël  et  son  parti  le  tentèrent.  Cette  négociation 
secrète  fut  concertée  entre  madame  de  Staël,  M.  de  Nar- 
bonne,  M.  de  la  Fayette  et  M.  de  Talleyrand.  M.  de  Custine, 
fds  du  général  de  ce  nom,  fut  choisi  pour  porter  au  duc  de 
Brunswick  les  paroles  du  parti  constitutionnel.  Le  jeune 
négociateur  était  heureusement  préparé  pour  cette  mission. 
Spirituel,  séduisant,  instruit,  fanatique  d'admiration  pour 
la  tactique  prussienne  et  pour  le  duc  de  Brunswick,  dont 
il  était  allé  prendre  les  leçons  à  Berlin,  il  inspirait  d'avance 
confiance  à  ce  prince.  Il  lui  porta  f offre  du  titre  de  géné- 
ralissime des  armées  françaises,  d'un  traitement  de  trois 
millions  et  d'un  établissement  en  France  équivalant  à  ses 
possessions  et  à  son  rang  dans  l'empire.  La  lettre  qui  con- 
tenait CCS  engagements  était  signée  du  ministre  de  la  guerre 
etdc  Louis  XVI  lui-même. 
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M.  (le  Ciistinc  partit  au  mois  de  janvier.  A  son  arrivée  il 
fit  rcniottre  sa  lettre  au  duc.  Quatre  jours  s'écoulèrent  avant 
((u'un  entretien  lui  fût  accorde.  Le  cinfjuicme  jour,  le  duc 
l"aduîit  à  une  audience  particulière.  Il  exprima  à  31.  de  Cus- 
tine,  avec  une  franchise  militaire,  l'orgueil  et  la  reconnais- 
sance que  le  prix  attaché  à  son  mérite  par  la  France  était 
fait  pour  lui  ins})irer.  >  3Iais,  ajouta-t-il,  mon  sang  est  à 
"  rAllemagne  et  ma  foi  est  à  la  Prusse.  ?iIon  ambition  estsa- 
«t  tisfaite  d'être  la  seconde  personne  de  cette  monarchie  qui 
•<  m'a  adopté.  Je  ne  changerai  pas,  pour  une  gloire  aventu- 
«  reusc  sur  le  théâtre  mouvant  des  révolutions,  la  haute  et 
<i  solide  position  que  ma  naissance,  mon  devoir  et  (juclque 
<(  gloire  acquise  me  font  dans  mon  pays.  :>  A  la  fin  de  cette 
conversation,  M.  de  Custine,  trouvant  le  prince  inéhran- 
lable,  découvrit  son  ultimatum  et  fit  briller  à  ses  yeux 
1  "éventualité  de  la  couronne  de  France,  si  elle  venait  à  tom- 
ber du  front  de  Louis  XVI,  ramassée  par  les  mains  d'un 
général  victorieux.  Le  duc  parut  ébloui  et  congédia  M.  de 
Custine  sans  lui  ôtcr  tout  espoir  d'accéder  à  un  pareil  prix. 
Le  négociateur  partit  triomphant.  Cependant  quelque  temps 
après,  le  duc,  soit  duplicité,  soit  repentir,  soit  prudence, 
répondit  par  un  refus  formel  à  l'une  et  à  l'autre  de  ces  pro- 
positions. Il  adressa  sa  réponse  h  Louis  XVI  et  non  au  minis- 
tre, et  cet  infortuné  roi  connut  ainsi  le  dernier  mot  du  j)arti 
constitutionnel  et  combien  tenait  peu  sur  sa  tète  une  cou- 
ronne qu'on  offrait  déjà  en  perspective  à  l'ambition  d'un 
ennemi. 
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Telles  étaient  les  dispositions  réciproquement  menaçantes 
de  la  France  et  de  l'Europe,  au  moment  où  l'Assemblée  con- 
stituante, après  avoir  proclamé  les  principes,  laissait  à  d'au- 
tres le  soin  de  les  défendre  et  de  les  appliquer.  C'était  comme 
le  législateur  qui  se  retirait  dans  son  repos,  pour  contempler 
ses  lois  en  activité.  La  grande  pensée  de  la  France  abdi- 
quait, pour  ainsi  dire,  avec  l'Assemblée  constituante.  Le 
gouvernement  tombait  de  liant  entre  les  mains  de  l'inex- 
périence ou  de  la  passion  d'un  nouveau  peuple.  Du  29  sep- 
tembi'e  au  i"  octobre,  il  y  eut  comme  un  changement  de 
règne.  L'Assemblée  législative  se  trouva,  ce  jour-là,  face  à 
face  avec  un  roi  sans  autorité,  au-dessus  d'un  peuple  sans 
modération.  On  sentit,  dès  sa  première  séance,  l'oscillation 
désordonnée  d'un  pouvoir  sans  tradition  et  sans  contre- 
poids, qui  cherche  son  aplomb  dans  sa  propre  sagesse,  et 
qui,  flottant  de  l'insulte  au  repentir,  se  blesse  lui-même 
avec  l'arme  qu'on  lui  a  mise  dans  la  main. 
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Une  foule  immense  s'était  portée  à  ses  premières  séanees. 
L'aspect  extérieur  de  l'Assemblée  était  changé.  Presque  tous 
les  cheveux  blancs  avaient  disparu.  On  eût  dit  que  la  France 
avait  rajeuni  dans  une  nuit.  L'expression  des  physionomies, 
les  traits,  les  gestes,  les  costumes,  l'attitude  des  membres  de 
l'Assemblée  n'étaient  plus  les  mêmes.  Cette  fierté  de  la 
noblesse  française  empreinte  dans  le  regard  et  sensible  dans 
les  manières,  cette  dignité  du  clergé  et  de  la  magistrature, 
cette  gravité  austère  des  premiers  députés  du  tiers  état 
avaient  tout  à  coup  fait  place  aux  représentants  d'un  peuple 
nouveau,  dont  la  confusion  et  la  turbulence  annonçaient  Tin- 
vasion  au  pouvoir  plutôt  que  l'habitude  et  la  possession  du 
gouvernement.  L'extrême  jeunesse  s'y  faisait  remarquer  en 
foule.  Quand  le  président  d'âge,  pour  former  le  bureau  pro- 
visoire, somma  les  députés  qui  n'avaient  pas  encore  accom- 
pli leur  vingt-sixième  année  de  se  présenter,  soixante  jeunes 
gens  se  pressèrent  autour  de  la  tribune  et  se  disputèrent  le 
rôle  de  secrétaires  de  l'Assemblée.  Cette  jeunesse  des  repré- 
sentants de  la  nation  inquiéta  les  uns,  l'éjouitles  autres.  Si, 
d'un  côté,  une  telle  représentation  n'offrait  rien  de  cette 
maturité  calme  et  de  cette  autorité  du  temps  que  les  légis- 
lateurs antiques  recherch.aient  dans  les  conseils  des  peu- 
ples; d'un  autre  côté,  ce  rajeunissement  soudain  de  la 
représentation  nationale;  était  comme  un  symptôme  du  ra- 
jeunissement complet  des  institutions.  On  sentait  que  cette 
nouvelle  génération  avait  rompu  avec  toutes  les  traditions 
et  tous  les  préjugés  de  l'ancien  ordre  de  choses.  Son  âge 
même  était  une  garantie.  A  l'inverse  des  civilisations  assises, 
où  l'on  demande  aux  législateurs  de  donner  par  leurs  années 
des  gages  au  passé ,  on  demandait  à  ceux-ci  de  donner  des 
gages  à  l'avenir.  Leur  inexpérience  était  un  mérite,  leur 
jeunesse  était  un  serment.  Les  temps  calmes  veulent  des 
vieillards,  les  révolutions  veulent  des  jeunes  gens. 
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A  peine  rAsseinblée  était-elle  constituée,  que  le  double 
esprit  qui  alhiil  s'en  disputer  les  actes,  l'esprit  monarchique 
et  lesprit  républicain,  s'y  livra,  sous  un  frivole  prétexte,  une 
lutte  puérile  en  apparence,  sérieuse  au  fond,  et  y  fut  tour  à 
tour  vaincu  et  vainqueur  en  deux  jours.  La  députation  qui 
s'était  rendue  près  du  roi,  pour  lui  annoncer  la  constitution 
de  l'Assemblée,  rendit  compte  de  sa  mission  par  l'organe  du 
député  Ducastel,  président  de  cette  députation  :  <  Xous 
>i  avons  hésité,  dit-il,  sur  les  formes  du  langage  à  adopter 
«1  en  parlant  au  roi.  Xous  avons  craint  de  blesser  ou  la 
•I  dignité  nationale  ou  la  dignité  royale.  Nous  sommes  con- 
«  venus  de  lui  dire  :  <i  Sire,  l'Assemblée  est  constituée;  elle 
«  nous  a  députés  pour  en  informer  Votre  ]\Iojesté.  n  Nous 
<!  nous  sommes  rendus  aux  Tuileries.  Le  ministre  de  la  jus- 
«1  tice  est  venu  nous  annoncer  que  le  roi  ne  pouvait  nous 
<i  recevoir  qu'aujourd'hui  à  une  heure.  Nous  avons  pensé 
<-  que  le  salut  de  la  chose  publique  exigeait  que  nous  fus- 
>'■  sions  admis  sur-le-champ,  et  nous  avons  insisté.  Le  roi 
«  alors  nous  a  fait  dire  qu'il  nous  recevrait  a  neuf  heures. 
«  Nous  y  sommes  allés.  A  quatre  pas  du  roi,  je  l'ai  salué  ; 
"  j'ai  prononcé  les  mots  convenus.  Le  roi  m'a  demandé  le 
«  nom  de  mes  collègues,  je  lui  ai  répondu  que  je  ne  les  con- 
"  naissais  pas.  Nous  allions  nous  retirer,  lorsqu'il  nous  a 
«  arrêtés  en  nous  disant  :  Je  ne  pourrai  vous  voir  que 
•1  vendredi.  > 

Une  sourde  agitation  qui  courait  déjà  dans  les  rangs  de 
l'Assemblée  éclate  à  ces  dernières  paroles.  <;  Je  demande, 
«I  s'écrie  un  député,  qu'on  ne  se  serve  plus  de  ce  titre  de 
«  Majesté.  —  Je  demande,  ajoute  un  autre,  qu'on  répudie 
<i  ce  titre  de  sire,  qui  est  une  abréviation  de  seigneur,  et 
«c  qui  reconnaît  une  souveraineté  dans  celui  à  qui  on  le 
«i  donne. — Je  demande,  dit  le  député  Bequet,  que  nous  ne 
«  soyons  pas  comme  des  automates,  assis  ou  debout  quand  il 
>t  plaira  au  roi  de  se  tenir  debout  ou  de  s'asseoir.  ;>  Couthon 
éleva  la  voix  pour  la  première  fois,  et  sa  première  parole  fut 
une  menace  à  la  royauté,  u  II  n'y  a  plus  d'autre  majesté  ici 
<■  que  celle  de  la  loi  et  du  peuple,  dit-il;  ne  laissons  au  roi 
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'I  d'autre  litre  que  celui  tle  roi  des  Français!  Faites  retirer 
t(  ce  fauteuil  scandaleux,  ce  siège  doré  qu'on  lui  a  apporté 
u  la  dernière  fois  qu'il  a  paru  dans  cette  salle  :  qu'il  s'ho- 
II  nore  de  s'asseoir  sur  le  simple  fauteuil  du  président  d'un 
*(  grand  peuple;  que  le  cérémonial  entre  lui  et  nous  soit  celui 
Il  de  l'égalité;  soyons  debout  et  découverts  quand  il  sera 
<i  découvert  et  debout,  restons  couverts  et  assis  quand  il 
«(  s'assoira  et  se  couvrira.  )>  —  «i  Le  peuple,  reprit  Chabot, 
<i  vous  a  envoyés  ici  pour  faire  respecter  sa  dignité.  Souf- 
ti  frirez-vous  que  le  roi  vous  dise  :  <;  Je  viendrai  à  trois 
»(  heures?  »  Comme  si  vous  ne  pouviez  pas  lever  la  séance 
<i  sans  l'attendre!  » 

On  décréta  que  chacun  pourrait  s'asseoir  et  se  couvrir 
devant  le  roi.  «  Cet  article,  observa  Garran  de  Coulon, 
«  pourrait  établir  une  sorte  de  confusion  dans  l'Assemblée. 
<t  Celte  faculté  laissée  à  tous  donnerait  aux  uns  l'occasion 
«(  de  montrer  de  la  fierté,  aux  autres  de  lidolàlrie. — Tant 
te  mieux  !  s'écria  une  voix;  s'il  y  a  des  flatteurs,  il  faut  les 
ic  connaître.  »  On  décréta  aussi  qu'il  n'y  aurait  au  bureau 
que  deux  fauteuils  pareils  placés  sur  la  même  ligne  :  un  pour 
le  président,  un  pour  le  roi;  enfin  qu'on  ne  donnerait  plus 
au  roi  d'autre  titre  que  celui  de  roi  des  Français. 


III 


Ces  décrets  humilièrent  le  roi ,  consternèrent  les  consti- 
tutionnels, agitèrent  le  peuple.  On  avait  espéré  le  rétablis- 
sement de  l'harmonie  entre  les  pouvoirs,  elle  se  brisait  au 
début.  La. constitution  trébuchait  au  premier  pas.  Cette  dé- 
chéance de  ses  titres  paraissait  un  plus  grand  abaissement  de 
la  royauté  que  la  déchéance  de  son  pouvoir  absolu.  N'avons- 
nous  donc  gardé  un  roi  que  pour  le  livrer  aux  outrages  et  à 
la  risée  des  représentants  du  peuple?  Une  nation  qui  ne  se 
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respecte  pas  dans  son  chef  hcrcditaire  se  respeclcra-t-elle 
jamais  dans  ses  représentanls  élus?  Est-ce  par  des  outrages 
semblables  que  la  liberté  se  fera  accepter  du  trône?  Est-ce  en 
semant  des  resscntiinenls  pareils  dans  le  cœur  du  roi  qu'on 
lui  fera  chérir  la  constitution  et  (pion  s'assurera  son  lovai 
concours  au  maintien  des  droits  du  peuple  et  au  salut  de  la 
nation?  Si  le  pouvoir  exécutif  est  une  réalité  nécessaire,  il 
faut  le  respecter  dans  le  roi  :  si  ce  nest  qu'une  ondjre,  il  faut 
encore  l'honorer.  Le  conseil  des  ministres  s'assembla.  Le  roi 
déclara  avec  amertume  qu'il  n'était  point  condamné  par  la 
constitution  à  aller  livrer,  dans  sa  personne,  la  majesté  royale 
aux  outrages  de  l'Assemblée,  et  qu'il  ferait  ouvrir  le  corps 
législatif  par  les  ministres. 

Ce  bruit  répandu  dans  Paris  amena  une  réaction  soudaine 
en  faveur  du  roi.  L'Assemblée,  encore  hésitante,  en  ressentit 
le  contre-coup.  La  popularité  qu'elle  avait  cherchée  lui  man- 
quait sous  la  main.  Elle  fléchit.  <;  Qu"est-il  résulté  du  décret 
<!  d'hier?  dit  le  député  Vosgien  à  l'ouverture  de  la  séance 
«I  du  G  octobre.  Une  nouvelle  espérance  des  ennemis  du 
<i  bien  public,  l'agitation  du  peuple,  la  baisse  du  crédit, 
'<  l'inquiétude  générale.  Rendons  au  représentant  hérédi- 
«  taire  du  peuple  ee  qui  lui  appartient  dans  nos  respects. 
«  Ne  lui  laissons  pas  croire  qu'il  sera  le  jouet  de  chaque  légis- 
>i  lation  qui  s'ouvrira.  11  est  tcjnps  de  jeter  l'ancre  de  la 
«i  constitution.  :> 

Vergniaud,  l'orateur  encore  inconnu  de  la  Gironde,  ré- 
véla, dès  les  premiers  mots,  ce  caractère  à  la  fois  audacieux 
et  indécis  qui  fut  le  type  de  sa  politique.  Sa  parole  flotta 
comme  son  àme.  Il  parla  pour  un  parti  et  conclut  pour 
l'autre,  u  On  paraît  d'accord,  dit-il,  que  si  le  décret  est  de 
Il  police  intérieure,  il  est  exécutable  sur-le-champ  ;  or  il  est 
>i  évident,  pour  moi,  que  le  décret  est  de  police  intérieure, 
•1  car  il  n'y  a  pas  là  de  relation  d'autorité  entre  le  corps  légis- 
II  latif  et  le  roi.  Il  ne  s'agit  que  de  simples  égards  que  l'on  ré- 
«  clame  en  faveur  de  la  dignité  royale.  Je  ne  sais  pourquoi  on 
<'  paraît  désirer  le  rétablissement  de  ces  titres  de  sire  et  de 
'i  Majesté  qui  nous  rappellent  la  féodalité.  Le  roi  doit  s'ho- 
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<!  norer  du  nom  de  roi  des  Français.  Je  demande  si  le  roi 
«  vous  a  demandé  un  décret  pour  régler  le  cérémonial  de  sa 
<:  maison  quand  il  reçoit  vos  dépulations!  Cependant,  pour 
«(  dire  franchement  mon  avis,  je  pense  que  si  le  roi,  par 
<i  égard  pour  l'Assemblée,  se  tient  debout  et  découvert, 
•(  lAssemblée,  par  égard  pour  le  roi,  doit  se  tenir  décou- 
ti  verte  et  debout.  i> 

Hérault  de  Séchelles  demanda  que  le  décret  fût  rapporté. 
Champion,  député  du  Jura,  reprocha  à  ses  collègues  d'em- 
ployer leurs  premières  séances  à  de  si  puérils  débats,  «i  Je 
u  ne  crains  pas  lidolcitrie  du  peuple  pour  un  fauteuil  d'or, 
•i  mais  ce  que  je  crains  c'est  une  lutte  entre  les  deux  pou- 
•1  voirs.  Vous  ne  voulez  pas  des  mots  sire  et  Majesté;  vous 
«t  ne  voulez  pas  même  qu'il  soit  donné  au  roi  des  applaudis- 
<t  semenfs,  comme  s'il  était  possible  dinterdire  au  peuple 
<i  les  manifestations  de  sa  reconnaissance  quand  le  roi  les 
<!  aura  méritées!  Ne  nous  déshonorons  pas,  messieurs,  par 
<:  une  ingratitude  coupable  envers  l'Assemblée  nationale, 
K  qui  a  conservé  au  roi  ces  signes  de  respect.  Les  fondateurs 
•1  de  la  liberté  n'ont  pas  été  des  esclaves  !  Avant  de  fixer  les 
<;  prérogatives  de  la  royauté,  ils  ont  établi  les  droits  du  peu- 
<i  pie.  C'est  la  nation  qui  est  honorée  dans  la  personne  de 
<i  son  représentant  héréditaire.  C'est  elle  qui,  après  avoir 
u  créé  la  royauté,  la  revêtue  d'un  éclat  qui  remonte  à  sa 
•1  source  et  rejaillit  sur  elle.  » 

Le  président  de  la  députation  envoyée  au  roi,  Ducastel, 
parla  dans  le  même  sens.  Mais  s'étant  servi ,  par  inadver- 
tance, du  mot  de  souverain  en  désignant  le  roi,  et  ayant 
ajouté  que  le  pouvoir  législatif  résidait  dans  l'Assemblée  et 
dans  le  roi,  ce  blasphème  et  cette  hérésie  involontaire  exci- 
tèrent un  terrible  orage  dans  la  salle.  Tout  mot  malsonnant 
paraissait  une  intention  contre-révolutionnaire.  On  était  si 
près  du  despotisme  qu'on  craignait  d'y  glisser  à  chaque  pas. 
Le  peuple  était  un  affranchi  d'hier  que  le  moindre  son 
de  chaînes  faisait  tressaillir.  Cependant  le  décret  blessant 
pour  la  majesté  royale  fut  rapporté.  Cette  rétractation  fut 
accueillie  avec  transport  par  les  royalistes  et  par  la  garde  na- 
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tionale.  Les  constitutionnels  y  virent  l'augure  d'une  harmo- 
nie renaissante  entre  les  pouvoirs  de  l'État.  Le  roi  y  vit  un 
triomphe  dune  fidélité  mal  éteinte,  mais  que  toute  tentative 
d'outrage  contre  sa  personne  ravivait  dans  les  cœurs. 

Ils  se  trompaient  tous,  ce  n'était  qu'un  mouvement  de 
générosité  succédant  à  un  mouvement  de  rudesse  :  Ihésita- 
tion  du  peuple  qui  n"osc  hriser  du  premier  coup  ce  qu'il  a 
longtemps  adoré. 

Cependant  les  royalistes  abusaient,  dans  leurs  journaux, 
de  ce  retour  à  la  modération.  <:  La  Révolution  est  lâche, 
s'écriaicnt-ils;  c'est  qu'elle  se  sent  faible.  Ce  sentiment  de 
sa  faiblesse  est  une  défaite  anticipée.  Voyez  combien,  en 
deux  jours,  elle  se  donne  à  elle-même  de  honteux  démen- 
tis! Toute  autorité  qui  mollit  est  perdue,  à  moins  qu'elle 
n'ait  l'art  de  masquer  sa  retraite  et  de  reculer  à  pas  lents 
et  insensibles  et  de  faire  oublier  ses  lois  plutôt  que  de  les 
rétracter.  L'obéissance  n'a  que  deux  ressorts  :  le  respect 
et  la  crainte.  Tous  deux  sont  brisés  à  la  fois  par  une  ré- 
trogradation brusque  et  violente  comme  celle  de  l'Assem- 
blée. Peut-on  respecter  ou  craindre  un  pouvoir  qui  plie 
sous  l'effroi  de  sa  propre  audace  ?  L'Assemblée  a  abdiqué  en 
n'achevant  pas  tout  ce  qu'elle  a  osé.  Toute  révolution  qui 
n'aAonce  pas  recule,  et  le  roi  est  vainqueur  sans  avoir 
combattu.  » 

De  son  côté,  le  parti  révolutionnaire,  rassemblé  le  soir  aux 
Jacobins,  déplorait  sa  défaite,  accusait  tout  le  monde  et  ré- 
criminait, «t  Voyez,  disaient  les  orateurs,  quel  travail  sou- 
terrain s'est  fait  dans  une  nuit!  quelle  victoire  de  la  cor- 
ruption et  de  la  peur  !  Les  membres  de  l'ancienne 
Assemblée,  mêlés  dans  la  salle  aux  nouveaux  députés,  ont 
été  vus  soufflant  à  l'oreille  de  leurs  successeurs  toutes  les 
condescendances  qui  les  ont  déshonorés.  Répandus,  le 
soir,  après  la  séance,  dans  les  groupes  du  Palais-Royal, 
ils  ont  semé  l'alarme,  parlé  d'un  second  départ  du  roi, 
pronostiqué  le  trouble  et  l'anarchie  et  fait  craindre  à  ce 
peuple  de  Paris,  qui  préfère  sa  fortune  privée  à  la  liberté 
publique,  la  disparition  de  la  confiance,  la  rareté  du  nu- 
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1!  mëraire,  la  baisse  des  fonds  publics.  Cette  race  vénale 
«:  rcsiste-t-elle  jamais  à  de  tels  arguments?  i> 

L'âme  de  Paris  respirait  tout  entière  le  lendemain  dans 
l'attitude  et  dans  le  discours  de  rAssemblce.  u  A  louver- 
<i  ture  de  la  séance,  je  me  plaçai,  dit  un  Jacobin,  parmi  les 
tt  députés  qui  s'entretenaient  des  moyens  d'obtenir  la  revo- 
it cation.  Je  leur  dis  que  le  décret  ayant  été  rendu  la  veille 
<!  presque  à  l'unanimité,  il  paraissait  impossible  de  compter 
Il  sur  un  retour  si  subit  et  si  scandaleux  dopinion.  —  Nous 
Il  sommes  sûrs  de  la  majorité,  répondirent-ils.  Je  quittai 
Il  alors  la  place  et  j'allai  en  prendre  une  autre.  Jy  entendis 
»  les  mêmes  propos.  Je  me  réfugiai  alors  dans  cette  pîirtie 
11  de  la  salle  qui  fut  si  longtemps  le  sanctuaire  du  patrio- 
11  tisme.  Mêmes  discours,  même  apostasie.  La  nuit  avait 
K  tout  aclieté.  La  preuve  que  ce  travail  de  corruption  s'était 
11  accompli  avant  la  délibération,  c'est  que  tous  les  orateurs 
I!  qui  ont  pris  la  parole  contre  les  décrets  avaient  à  la  main 
Il  leurs  discours  écrits!  D'où  vient  cette  surprise  des  patrio- 
«I  tes  ?  C'est  que  les  membres  purs  de  la  législature  ne  se 
11  connaissent  pas  entre  eux.  C'est  qu'ils  ne  se  sont  pas 
11  encore  rencontrés  ni  comptés  ici.  Vous  leur  avez,  il  est 
•1  vrai,  ouvert  vos  portes,  ils  sont  entrés  ici  pour  examiner 
I!  votre  contenance  et  sonder  vos  forces,  mais  ils  ne  sont 
11  pas  encore  affiliés  et  ils  n'ont  pas  puisé  encore  dans  votre 
Il  fréquentation  et  dans  vos  discours  cette  confiance  et  ce 
■1  patriotisme  qui  sont  la  seconde  âme  du  citoyen  !  » 

Le  peuple,  qui  aspirait  au  repos  après  tant  de  journées 
d'agitation,  qui  manquait  de  travail,  d'argent  et  de  pain, 
intimidé  de  plus  par  les  approches  d'un  hiver  sinistre,  vit 
avec  indifférence  la  tentative  et  la  rétractation  de  l'Assem- 
blée. 11  laissa  impunément  outrager  les  députés  qui  avaient 
soutenu  les  décrets.  Goupilleau,  Couthon,  Basire,  Chabot 
furent  menacés  au  sein  de  l'Assemblée  même  par  des  ofli- 
ciers  de  la  garde  nationale.  «  Prenez  garde  à  vous!  leur 
disaient  ces  soldats  du  peuple  gagnés  au  trône.  Nous  ne 
voulons  pas  que  la  Révolution  fasse  un  pas  de  plus.  Nous 
vous  connaissons,  nous  aurons  les  yeux  sur  vous  ;  nous  vous 
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ferons  hacher  par  nos  baïonnettes  !  »  Ces  députés,  s<Ton(lés 
par  Barère,  vinrent  dénoncer  ces  outrages  au  chib  des  Jaco- 
bins ;  mais  rien  ne  scmut  hors  de  la  salle  et  ils  n'emportè- 
rent que  de  stériles  indignations. 


IV 


Le  roi,  rassuré  par  ces  dispositions  de  l'esprit  public,  se 
rendit  le  7  à  lAssembléc.  Sa  présence  fut  le  signal  d'una- 
nimes applaudissements.  Les  uns  applaudissaient  en  lui  le 
roi;  les  autres,  dans  le  roi,  applaudissaient  la  constitution. 
Elle  inspirait  alors  un  fanatisme  réel  à  cette  masse  inerte 
qui  ne  juge  des  choses  que  par  les  mots  et  qui  croit  impé- 
rissable tout  c(;  que  la  loi  proclame  sacré.  On  ne  se  contenta 
pas  de  crier  :  Vive  le  roi  !  on  cria  aussi  :  Vive  Sa  3Lajesté  !  Les 
acclamations  d'une  partie  du  peuple  se  vengeaient  des  offen- 
ses de  l'autre  partie  et  faisaient  ainsi  revivre  ces  titres  qu'un 
décret  avait  tenté  d'effacer.  On  applaudit  jusqu'à  la  réinstal- 
lation du  fauteuil  royal  à  côté  de  celui  du  président.  Il  sem- 
blait aux  royalistes  que  ce  fauteuil  fût  un  trône  où  la  nation 
rasseyait  la  monarchie.  Le  roi  parla  debout  et  découvert. 
Son  discours  fut  rassurant  pour  les  esprits,  touchant  pour 
les  cœurs.  S'il  n'avait  pas  l'accent  de  l'enthousiasme,  il  avait 
l'accent  de  la  bonne  foi.  «  Pour  que  nos  travaux,  dit-il,  pro- 
«  duisent  le  bien  qu'on  doit  en  attendre,  il  faut  qu'entre  le 
«  corps  législatif  et  le  roi  il  règne  une  constante  harmonie 
«  et  une  confiance  inaltérable.  Les  ennemis  de  notre  repos 
<i  ne  chercheront  que  trop  à  nous  désunir  ;  mais  que  l'amour 
'i  de  la  patrie  nous  rallie  et  que  l'intérêt  public  nous  rende 
«I  inséparables!  Ainsi,  la  puissance  publique  se  déploiera 
•1  sans  obstacle  ;  l'administration  ne  sera  pas  tourmentée 
<i  par  de  vaines  terreurs;  les  propriétés  et  la  croyance  de 
<i  chacun  seront  également  protégées.  Il  ne  restera  plus  à 
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t!  personne  de  prétexte  pour  vivre  éloigné  d'un  pays  où  les 
ti  lois  seront  en  vigueur  et  où  tous  les  droits  seront  respec- 
te tés.  »  Cette  allusion  aux  émigrés  et  cet  appel  indirect  aux 
frères  du  roi  firent  courir  dans  tous  les  rangs  un  frémisse- 
ment de  joie  et  despérance. 

Le  président  Pastoret,  constitutionnel  modéré,  homme 
agréable  à  la  fois  au  roi  et  au  peuple,  parce  qu'avec  les  doc- 
trines du  pouvoir  il  avait  l'habileté  du  diplomate  et  le  lan- 
gage de  la  constitution ,  répondit  :  u  Sire ,  votre  présence 
«  au  milieu  de  nous  est  un  nouveau  serment  que  vous  prêtez 
u  à  la  patrie.  Les  droits  du  peuple  étaient  .oubliés  et  tous 
<!  les  pouvoirs  confondus.  Une  constitution  est  née,  et  avec 
«  elle  la  liberté  française  :  vous  devez  la  chérir  comme 
«  citoyen,  comme  roi  vous  devez  la  maintenir  et  la  défendre. 
«  Loin  debranler  votre  puissance,  elle  l'a  affermie.  Elle 
«t  vous  a  donné  des  amis  dans  tous  ceux  quon  appelait 
<!  autrefois  vos  sujets.  Vous  avez  besoin  d'être  aimé  des 
»!  Français  !  disiez-vous  il  y  a  quelques  jours  dans  ce  temple 
tt  de  la  Patrie.  Et  nous  aussi  nous  avons  besoin  d'être  aimés 
<(  de  vous.  La  constitution  vous  a  fait  le  premier  monarque 
II  du  monde,  votre  amour  pour  elle  placera  Votre  Majesté 
«(  au  rang  des  rois  les  plus  chéris.  Forts  de  notre  union, 
<!  nous  en  sentirons  bientôt  l'influence  salutaire.  Épurer  la 
tt  législation,  ranimer  le  crédit  public,  comprimer  l'anar- 
t!  chie ,  tel  est  notre  devoir,  tels  sont  nos  vœux ,  tels  sont 
«!  les  vôtres,  sire  :  les  bénédictions  des  Français  en  seront 
it  le  prix.  ;i 

Cette  journée  rouvrit  le  cœur  du  roi  et  de  la  reine  à  l'es- 
pérance ;  ils  crurent  avoir  retrouvé  un  peuple,  la  Révolution 
crut  avoir  retrouvé  son  roi.  Les  souvenirs  de  Varennes 
parurent  ensevelis.  La  popularité  eut  un  de  ces  souffles  d'un 
jour  qui  purifient  le  ciel  un  moment  et  qui  trompent  ceux-là 
mêmes  qui  ont  tant  appris  à  s'en  défier.  La  famille  royale 
voulut  du  moins  en  jouir  et  en  faire  jouir  surtout  le  Dau- 
phin et  Madame  :  ces  deux  enfants  ne  connaissaient  du 
peuple  que  sa  colère;  ils  n'avaient  aperçu  la  nation  qu'à 
travers  les  ba'ionnettes  du  6  octobre,  sous  les  haillons  de 
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rcniciite  ou  dans  la  poussière  du  retour  de  Varennes.  Le 
roi  voulait  qu'ils  la  vissent  dans  son  calme  et  dans  son  amour, 
car  il  élevait  son  fils  pour  aimer  ce  peuple  et  non  pour  venger 
ses  offenses.  Dans  son  supplice  de  tous  les  jours,  ce  (jui  le 
faisait  le  plus  souffrir,  c'étaient  moins  ses  propres  humiliations 
que  l'ingratitude  et  les  torts  du  peuple.  Etre  méconnu  de  la 
nation  lui  paraissait  plus  dur  que  d'être  persécuté  par  elle. 
Un  moment  de  justice  de  la  part  de  l'opinion  lui  faisait 
oublier  deux  ans  d'outrages.  Il  alla  le  soir  au  Théâtre-Italien 
avec  la  reine,  madame  Elisabeth  et  ses  enfants.  Les  espé- 
rances du  jour,  ses  paroles  du  matin,  ses  traits  empreints  de 
confiance  et  de  bonté,  la  beauté  des  deux  princesses,  la  grâce 
na'ive  des  enfants  produisirent  sur  les  spectateurs  une  de  ces 
impressions  où  la  pitié  se  mêle  au  respect,  et  où  l'enthou- 
siasme amollit  le  cœur  jusqu'à  l'attendrissement. 

La  salle  retentit  d'applaudissements  à  plusieurs  reprises, 
quelquefois  de  sanglots  ;  tous  les  regards  tournés  vers  la 
loge  royale  semblaient  vouloir  porter  au  roi  et  aux  prin- 
cesses les  muettes  réparations  de  tant  d'insultes.  La  foule  ne 
résiste  jamais  à  la  vue  des  enfants  ;  il  y  a  des  mères  dans 
toutes  les  foules.  Le  Dauphin,  enfant  charmant,  assis  sur  les 
genoux  de  la  reine  et  absorbé  par  le  jeu  des  acteurs,  répé- 
tait na'ivement  leurs  gestes  à  sa  mère,  comme  pour  lui  faire 
comprendre  la  pièce.  Ce  calme  insouciant  de  l'innocence 
entre  deux  orages,  ces  jeux  d'enfant  au  pied  d'un  trône  si 
près  de  devenir  un  échafaud ,  ces  épanouissements  du  cœur 
de  la  reine  si  longtemps  fermé  à  toute  joie  et  à  toute  sécu- 
rité, tout  cela  faisait  monter  des  larmes  à  toutes  les  pau- 
pières :  le  roi  lui-même  en  versa.  Il  y  a  des  moments  en 
révolution  où  la  foule  la  plus  irritée  devient  douce  et  misé- 
ricordieuse ;  c'est  quand  elle  laisse  parler  en  elle  la  nature 
et  non  la  politique,  et  qu'au  lieu  de  se  sentir  i)euple  elle 
se  sent  homme  !  Paris  eut  alors  un  de  ces  moments  :  il 
dura  peu. 
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L'Assemblée  était  pressée  de  ressaisir  la  passion  publique, 
qu'un  attendrissement  passager  lui  enlevait.  Elle  rougissait 
déjà  de  sa  modération  d'un  jour  et  eherchait  à  semer  de 
nouveaux  ondjrages  entre  le  trône  et  la  nation.  Un  parti 
nombreux  dans  son  sein  voulait  pousser  les  choses  à  leurs 
conséquences  et  tendre  la  situation  jusqu'à  ce  qu'elle  se 
rompît.  Ce  parti  avait  besoin  pour  cela  d'agitation,  le  calme 
ne  convenait  pas  à  ses  desseins.  Il  avait  des  ambitions  éle- 
vées comme  ses  talents,  ardentes  comme  sa  jeunesse,  impa- 
tientes comme  sa  soif  de  situation.  L'Assemblée  constituante, 
composée  dbommes  mûrs,  assis  dans  l'Etat,  classés  dans  la 
hiérarchie  sociale,  n'avait  eu  que  lambition  des  idées  de  la 
liberté  et  de  la  gloire  ;  l'Assemblée  nouvelle  avait  celle  du 
bruit, de  la  fortune  et  du  pouvoir.  Formée  d'hommes  obscurs, 
pauvres  et  inconnus,  elle  aspirait  à  conquérir  tout  ce  qui  lui 
manquait. 

Ce  dernier  parti,  dont  Brissot  était  le  publiciste,  Péthion 
la  popularité,  Vergniaud  le  génie,  le  parti  des  Girondins  le 
corps,  entrait  en  scène  avec  l'audace  et  l'unité  d'une  con- 
juration. C'était  la  bourgeoisie  triomphante,  envieuse, 
remuante,  éloquente,  l'aristocratie  du  talent,  voulant  con- 
quérir et  exploiter  à  elle  seule  la  liberté ,  le  pouvoir  et  le 
peuple.  L'Assemblée  se  composait  par  portions  inégales  de 
trois  éléments  :  les  constitutionnels,  parti  de  la  liberté  aris- 
tocratique et  de  la  monarchie  modérée  ;  les  Girondins,  parti 
du  mouvement  continué  jusqu'à  ce  que  la  Révolution  tombât 
dans  leurs  mains  ;  les  Jacobins,  parti  du  peuple  et  de  la  phi- 
losophie en  action  :  le  premier ,  transaction  et  transition  ;  le 
second,  audace  et  intrigue;  le  troisième,  fanatisme  et 
dévouement.  De  ces  deux  derniers  partis  ,  le  plus  hostile  au 
roi  n'était  pas  le  parti  jacobin.  L'aristocratie  et  le  clergé 
détruits,  ce  parti  ne  répugnait  pas  au  trône  ;  il  avait  à  un 
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haut  degré  rinslinct  de  runitc  du  pouvoir  :  ce  n'est  pas  lui 
qui  demanda  le  premier  la  guerre  et  ipii  prononça  le  pre- 
mier le  mot  de  république;  mais  il  prononça  le  premier  et 
souvent  le  mot  de  dictature;  le  mot  de  r('pul)]ique  appar- 
tient à  Brissot  et  aux  Girondins.  Si  les  Girondins  ,  à  leur 
avènement  à  l'Assemblée,  s'étaient  joints  au  parti  constitu- 
tionnel pour  sauver  la  constitution  en  la  modérant ,  et  la 
Révolution  en  ne  poussant  pas  à  la  guerre ,  ils  auraient 
sauvé  leur  parti  et  dominé  le  trône.  L'honnêteté,  (pii  man- 
quait à  leur  chef,  manqua  à  leur  conduite;  l'intrigue  les 
entraîna.  Ils  se  firent  les  agitateurs  d'une  Assemblée  dont 
ils  pouvaient  être  les  honnnes  d'État.  Ils  n'avaient  pas  la 
foi  à  la  république,  ils  en  simulèrent  la  conviction.  En  révo- 
lution, les  rôles  sincères  sont  les  seuls  rôles  habiles.  Il  est 
beau  de  mourir  victime  de  sa  foi,  il  est  triste  de  mourir 
dupe  de  son  ambition. 


VI 


Trois  causes  de  trouble  agitaient  les  esprits  au  moment 
où  l'Assemblée  prenait  les  affaires  :  le  clergé,  l'émigration , 
la  guerre  imminente. 

L'Assemblée  constituante  avait  fait  une  grande  faute  en 
s'arrêtant  h  une  demi-mesure  dans  la  réforme  du  clergé  en 
France.  Mirabeau  lui-même  avait  faibli  dans  cette  question. 
La  Révolution  n'était,  au  fond,  que  l'insurrection  légitime 
de  la  liberté  politique  contre  le  despotisme  et  de  la  liberté 
religieuse  contre  la  domination  légale  du  catholicisme, 
devenu  institution  politique.  La  constitution  avait  émancipé 
le  citoyen  ;  il  fallait  émanciper  le  fidèle  et  arracher  les  con- 
sciences à  l'État  pour  les  rendre  à  elles-mêmes ,  à  la  raison 
individuelle  et  à  Dieu.  C'est  ce  que  voulait  la  philosophie, 
qui  n'est  que  l'expression  rationnelle  du  génie. 
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Les  pliilosoplies  de  l'Assemblée  constituante  reculèrent 
devant  les  difficultés  de  cette  œuvre.  Au  lieu  d'une  émanci- 
pation, ils  firent  une  transaction  avec  la  puissance  du  clergé, 
les  influences  redoutées  de  la  cour  de  Rome ,  et  les  habi- 
tudes invétérées  du  peuple.  Ils  se  contentèi^ent  de  relâcher 
le  lien  qui  enchaînait  l'État  à  l'Église  :  leur  devoir  était  de 
le  rompre.  Le  trône  était  enchaîné  à  l'autel,  ils  voulurent 
enchaîner  l'autel  au  trône.  Ce  n'était  que  déplacer  la  tyran- 
nie; faire  opprimer  la  conscience  par  la  loi,  au  lieu  de  foire 
opprimer  la  loi  par  la  conscience. 

La  constitution  civile  du  clergé  fut  l'expression  de  cette 
fausse  situation  récipro(pie.  Le  clergé  fut  dépouillé  de  ces 
dotations,  en  biens  inaliénables,  qui  décimaient  la  propriété 
et  la  population  en  France.  On  lui  enleva  ses  bénéfices,  ses 
abbayes  et  ses  dîmes ,  féodalité  de  l'autel.  Il  reçut  en 
échange  une  dotation  en  traitements  prélevés  sur  l'impôt. 
Comme  condition  de  ce  pacte  ,  qui  laissait  au  clergé  fonc- 
tionnaire une  existence,  une  influence  et  un  personnel  puis- 
sant de  ministres  du  culte  salariés  par  l'État,  on  lui  demanda 
de  prêter  serment  à  la  constitution.  Cette  constitution  ren- 
fermait des  articles  qui  attentaient  à  la  suprématie  spiri- 
tuelle et  aux  privilèges  administratifs  de  la  cour  de  Rome  : 
le  catholicisme  s'inquiéta,  protesta.  Les  consciences  furent 
froissées.  La  Révolution,  jusque-là  exclusivement  politique, 
devint  schisme  aux  yeux  d'une  partie  du  clergé  et  des 
fidèles.  Parmi  les  évêques  et  parmi  les  prêtres,  les  uns  prê- 
tèrent le  serment  civil,  qui  leur  garantissait  leur  existence; 
les  autres  le  refusèrent,  ou,  après  l'avoir  prêté,  le  rétractè- 
rent. De  là  trouble  dans  les  esprits,  agitation  dans  les  con- 
sciences, division  dans  les  temples.  La  plupart  des  paroisses 
eurent  deux  ministres  :  l'un,  prêtre  constitutionnel,  salarié 
et  protégé  par  le  gouvernement;  l'autre,  réfractaire,  refu- 
sant le  serment,  privé  du  traitement ,  chassé  de  l'église ,  et 
élevant  autel  contre  autel,  dans  quelque  chapelle  clandes- 
tine ou  en  plein  champ.  Ces  deux  ministres  du  même  culte 
s'excommuniaient  l'un  l'autre  :  l'un  au  nom  de  la  constitu- 
tion, l'autre  au  nom  du  pape  et  de  l'Église.  La  population 
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se  partai^oait  entre  eux,  selon  l'esprit  plus  ou  moins  révolu- 
tionn;u"re  de  la  provinee.  Dans  les  villes  et  dans  les  pays 
avancés,  le  culte  constitutionnel  s'exerçait  presque  sans  par- 
ta£i;e.  Dans  les  campagnes  et  dans  les  départements  arriérés, 
le  prêtre  non  assermenté  devenait  un  trihuii  sacré,  qui,  du 
pied  de  l'autel  ou  du  haut  de  la  chaire ,  agitait  le  peuj)le  et 
lui  soufflait,  avec  l'horreur  du  sacerdoce  constitutionnel  et 
scliismatiquc,  la  haine  du  gouvernement  qui  le  protégeait. 
Ce  n'étaient  encore  ni  la  persécution,  ni  la  guerre  civile, mais 
c'étaient  leurs  })réludes  certains. 

Le  roi  avait  signé  avec  répugnance,  et  comme  contraint, 
la  constitution  civile  du  clergé  ;  mais  il  l'avait  fait  unique- 
ment comme  roi ,  et  en  réservant  sa  liberté  et  la  foi  de  sa 
conscience.  Il  était  chrétien  et  catholique  dans  toute  la  sim- 
plicité de  l'Évangile  et  dans  toute  l'humilité  de  l'obéissance 
à  rÉglise.  Les  reproches  qu'il  avait  reçus  de  Rome,  pour 
avoir  ratifié  par  sa  faiblesse  le  schisme  en  France  ,  déchi- 
raient sa  conscience  et  agitaient  son  esprit.  11  n'avait  pas 
cessé  de  négocier  oniciellemeut  ou  secrètement  avec  le  pape, 
pour  obtenir  du  chef  de  l'Église  on  une  indulgente  conces- 
sion aux  nécessités  de  la  religion  en  France,  ou  de  pru- 
dentes temporisations.  Il  ne  pouvait  qu'à  ce  prix  retrouver 
la  paix  de  son  âme.  Rome  inexorable  ne  lui  avait  concédé 
que  sa  pitié.  Des  bulles  fulminantes  circulaient,  parla  main 
dcc  prêtres  non  assermentés,  sur  la  tête  des  populations,  et 
ne  s'arrêtaient  qu'au  pied  du  trône.  Le  roi  tremblait  de  les 
voir  éclater,  un  jour,  sur  sa  propre  tête. 

D'un  autre  coté,  il  sentait  que  la  nation,  dont  il  était  le 
chef  légal,  ne  lui  pardonnerait  pas  de  la  sacrifier  à  ses  scru- 
pules religieux.  Placé  ainsi  entre  les  menaces  du  ciel  et  les 
menaces  de  son  peuple,  il  ajournait  de  tous  ses  efforts  les 
condamnations  de  Rome  ou  les  résolutions  de  l'Assemblée, 
L'Assemblée  constituante  avait  compris  cette  anxiété  de  la 
conscience  du  roi  et  les  dangers  de  la  persécution.  Elle  avait 
donné  du  temps  au  roi  et  de  la  longanimité  aux  consciences; 
elle  n'avait  pas  mis  la  main  dans  la  foi  du  simple  fidèle.  Cha- 
cun était  libre  de  prier  avec  le  prêtre  de  son  choix.  Le  roi 
1.  23 
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avait  usé  le  premier  de  celte  liberté,  et  il  n'avait  point  ouvert 
la  chapelle  des  Tuileries  au  culte  constitutionnel.  Le  choix 
de  son  confesseur  indiquait  assez  le  choix  de  sa  conscience. 
L"homme  protestait  en  lui  contre  les  nécessités  politiques  que 
subissait  le  roi.  Les  Girondins  voulaient  le  contraindre  à  se 
prononcer.  S'il  leur  cédait,  il  perdait  de  sa  dignité;  s'il  leur 
résistait,  il  perdait  les  derniers  restes  de  sa  popularité.  Le 
contraindre  à  se  décider  était  un  bénéfice  pour  les  Girondins. 

La  passion  publique  servait  leurs  desseins.  Les  troubles 
religieux  conmicncèrent  à  prendre  un  caractère  politique. 
Dans  l'ancienne  Bretagne,  les  prêtres  assermentés  devinrent 
l'objet  de  l'horreur  du  peuple.  Leurs  prières  passèrent  pour 
des  malédictions.  On  fuyait  leur  contact.  Les  prêtres  réfrac- 
taires  retenaient  tout  Icu.r  troupeau.  On  voyait  des  attroupe- 
mtînts  de  plusieurs  milliers  d'àmes  suivre,  le  dimanche,  leur 
ancien  pasteur,  et  aller  chercher  dans  des  chapelles  situées 
à  deux  ou  trois  lieues  des  habitations,  ou  dans  des  ermitages 
reculés,  des  sanctuaires  qui  ne  fussent  pas  souillés  par  les 
cérémonies  du  culte  constitutionnel.  A  Caen,  le  sang  avait 
coulé  dans  la  cathédrale  même  où  le  prêtre  réfractaire  dis- 
putait l'autel  au  prêtre  assermenté.  Les  mêmes  désordres 
menaçaient  de  se  propager  dans  tout  le  royaume.  Partout 
deux  pasteurs  et  un  troupeau  divisé.  Les  haines,  qui  allaient 
déjà  jusqu'aux  insultes,  devaient  bientôt  aller  jusqu'au  sang. 
La  moitié  du  peuple,  inquiète  dans  sa  foi,  revenait  à  l'aris- 
tocratie par  amour  pour  son  culte.  L'Assemblée  pouvait 
s'aliéner  ainsi  l'élément  populaire,  qui  l'avait  fait  triompher 
de  la  royauté.  11  fallait  pourvoir  à  ce  péril  inattendu. 

Il  n'y  avait  que  deux  moyens  d'éteindre  cet  incendie  dans 
son  foyer  :  ou  une  liberté  des  consciences  fortement  main- 
tenue par  le  pouvoir  exécutif,  ou  la  persécution  contre  les 
ministres  de  l'ancien  culte.  L'Assemblée  indécise  flottait 
entre  ces  deux  partis.  Sur  un  rapport  de  Gallois  et  de  Gen- 
sonné,  envoyés  comme  commissaires  civils  dans  les  dépar- 
tements de  l'Ouest  pour  y  étudier  les  causes  de  l'agitation  et 
l'esprit  du  peuple,  la  discussion  s'ouvrit.  Fauchet,  prêtre 
assermenté,  prédicateur  célèbre ,  depuis  évêque  constitu- 
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tionnel  du  Calvados,  pril  le  premier  la  parole.  C'était  un  de 
CCS  hommes  qui,  sous  1  habit  ecclésiastique,  cachaient  le 
cœur  d'un  philosophe.  Novateurs  par  l'esprit,  prêtres  par 
état,  sentant  la  contradiction  profonde  entre  leur  opinion 
et  leur  caractère,  une  religion  nationale,  un  christianisme 
révolutionnaire,  était  le  seul  moyen  qui  leur  restait  pour 
concilier  leur  intérêt  et  leur  politique.  Leur  foi,  tout  acadé- 
niitpie,  n'était  (ju'une  bienséance  religieuse.  Ils  voulaient 
transformer  insensiblement  le  catholicisme  en  code  de  mo- 
rale, où  le  dogme  ne  fût  plus  qu'un  symbole  contenant  pour 
le  peuple  de  saintes  vérités,  et  qui,  dépouillé  de  plus  en 
plus  des  fictions  sacrées ,  fit  passer  insensiblement  l'esprit 
humain  à  un  déisme  symbolique,  dont  le  temple  ne  serait 
plus  que  la  chaire,  et  dont  le  Christ  ne  serait  plus  que  le 
Platon  divinisé.  Fauchet  avait  l'esprit  hardi  d'un  sectaire  et 
l'intrépidité  d'un  homme  de  résolution. 


VII 


«!  On  nous  accuse  de  vouloir  persécuter.  On  nous  calom- 
<i  nie.  Point  de  persécution.  Le  fanatisme  en  est  avide,  la 
«(  vraie  religion  la  repousse,  la  philosophie  en  a  horreur. 
<i  Gardons-nous  d'emprisonner  les  réfraclaires,  de  les  exiler, 
<t  même  de  les  déplacer.  Qu'ils  pensent,  disent,  écrivent  tout 
<i  ce  qu'ils  voudront  contre  nous.  Nous  opposerons  nos  pen- 
«t  sées  à  leurs  pensées,  nos  vérités  à  leurs  erreurs,  notre 
(V  charité  à  leur  haine.  Le  temps  fei"a  le  reste.  Mais,  en 
ti  attendant  son  infaillible  triomphe ,  il  faut  trouver  un 
«  moyen  efficace  et  prompt  pour  les  empêcher  de  soulever 
•1  les  esprits  faibles  et  de  soufller  la  contre-révolution.  Une 
<i  contre-révolution!  Ce  n'est  pas  là  une  religion,  messieurs! 
<i  Le  fanatisme  n'est  pas  compatible  avec  la  liberté.  Voyez 
<i  plutôt  les  ministres.  Us  voudraient  nager  dans  le  sang  des 
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<i  patriotes.  Ce  sont  là  leurs  expressions.  En  comparaison  de 
'I  CCS  prêtres,  les  atliécs  sont  des  anges.  {Ou  applaudit.)  Ce- 
<;  pendant,  je  le  répète,  tolérons-les,  mais  ne  les  payons  pas. 
<c  Ne  les  payons  pas  pour  décliirer  la  pairie.  Cest  à  cette  seule 
<i  mesure  qu'il  faut  nous  borner.  Supprimez  toute  pension 
«(  sur  le  trésor  national  aux  prêtres  non  assermentés.  Il  ne 
'1  leur  est  rien  dû  qu'à  litre  de  service  à  l'Eglise.  Quel  ser- 
't  vice  rendent-ils  ?  Ils  invoquent  la  ruine  de  nos  lois.  Ils 
<i  suivent,  disent-ils ,  leur  conscience  !  Faut-il  solder  des 
'c  consciences  qui  les  poussent  aux  derniers  crimes  contre 
Il  la  nation?  La  nation  les  supporte,  n'est-ce  pas  assez?  Ils 
•i  invoquent  l'article  de  la  constitution  qui  dit  :  'i  Les  trai- 
<i  tements  des  ministres  du  culte  catholique  font  partie  de 
•1  la  dette  nationale.  »  Sont-ils  ministres  du  culte  eatho- 
•i  lique?  Est-ce  que  l'État  reconnaît  d'autre  catholicisme 
u  que  le  sien?  S'ils  veulent  en  pratiiiuer  un  autre,  libre  à 
<i  eux  et  à  leurs  sectateurs  !.La  nation  permettons  les  cultes, 
'1  mais  elle  n'en  paye  qu'un.  Et  quelle  fortune  pour  la  nation 
•1  de  se  libérer  de  ôO  millions  de  rente  qu'elle  paye  folle- 
«(  ment  à  ses  plus  implacables  ennemis!  [Bravos.)  Pourquoi 
■I  ces  phalanges  de  prêtres  qui  ont  abjuré  leur  ministère, 
<i  ces  légions  de  chanoines  et  de  moines,  ces  cohortes  d'ab- 
•1  bés,  prieurs,  bénéficiers  de  toute  espèce,  qui  n'étaient 
<i  remarquables  autrefois  que  par  leur  afféterie,  leur  inuti- 
<i  lité,  leurs  intrigues,  leur  vie  licencieuse;  qui  ne  le  sont 
«  aujourd'hui  que  par  une  fureur  active ,  par  leurs  com- 
<i  plots,  par  leur  haine  infatigable  contre  la  Révolution? 
<c  Pourquoi  payerions-nous  cette  armée  de  servitude  sur  les 
<t  fonds  de  la  nation?  Que  font-ils?  Ils  prêchent  l'émigra- 
«  tion,  ils  exportent  le  numéraire,  ils  fomentent  les  conju- 
.1  rations  du  dedans  et  du  dehors  contre  nous.  Allez,  disent- 
'(  ils  aux  nobles,  combinez  vos  attaques  avec  l'étranger;  que 
<c  tout  nage  dans  le  sang,  pourvu  que  nous  recouvrions  nos 
'(  privilèges  !  Voilà  leur  Église  I  Si  l'enfer  en  avait  une  sur 
<c  la  terre,  c'est  ainsi  qu'elle  parlerait.  Qui  osera  dire  qu'il 
ti  faut  la  soudoyer?...  )> 
Torné,  évêque  constitutionnel  de  Bourges,  répondit  à 
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l'abbé  Faucliet  comme  Fénélon  aurait  répondu  à  Bossue!.  Il 
démontra  que  dans  la  bouche  de  son  adversaire  la  tolérance 
avait  aussi  son  fanatisme  et  sa  cruauté  :  u  On  vous  propose 
•t  des  remèdes  violents  à  des  maux  que  la  colère  ne  peut 
<i  qu'envenimer,  c'est  une  condamnation  à  la  faim  qu'on  vous 
«(  demande  contre  nos  confrères  non  assermentés.  De  sim- 
«  pies  erreurs  religieuses  doivent  rester  étrangères  au  légis- 
•<  lateur.  Les  prêtres  ne  sont  pas  coupables,  ils  sont  égarés. 
•'  Quand  l'œil  de  la  loi  tombe  sur  ces  erreurs  de  la  con- 
<i  science ,  elle  les  envenime  ;  le  meilleur  moyen  de  les 
«  guérir,  c'est  de  ne  pas  les  voir.  Punir  par  le  supplice  de 
CI  la  faim  de  simples  et  innocentes  erreurs,  ce  serait  un 
«I  opprobre  en  législation,  une  horreur  en  morale  ;  le  légis- 
<:  lateur  laisse  à  Dieu  le  soin  de  venger  sa  gloire  s'il  la  croit 
<c  violée  par  un  culte  indécent.  Voudriez-vous,  au  nom  de 
•i  la  tolérance,  recréer  une  incjuisition  qui  n'aurait  pas 
''■  même,  comme  lautrc,  l'excuse  du  fanatisme?  Quoi!  mes- 
<i  sieurs,  vous  transformerez  en  proscripteurs  arbitraires  les 
<i  fondateurs  de  la  liberté?  Vous  jugerez,  vous  exilerez,  vous 
«i  emprisonnerez  en  masse  des  hommes  parmi  lesquels,  s'il 
"  y  a  quelques  coupables,  il  y  a  encore  plus  d'innocents? 
«  Les  crimes  ne  sont  plus  individuels,  et  l'on  sera  coupable 
«  par  catégorie;  mais  fussent-ils  tous  et  tous  également  cou- 
<i  pables,  auriez-vous  la  cruauté  de  frapper  à  la  fois  cette 
"  multitude  de  têtes,  quand,  en  pareil  cas,  les  despotes  les 
'  plus  cruels  se  contentent  de  décimer?  Qu'avez-vous  donc 
<:  à  faire?  Une  seule  chose  :  être  conséquents  et  fonder  par 
<i  la  tolérance  la  liberté  ])ratiqiu',  la  coexistence  paisible  des 
'i  cultes  difTércnts.  Pour<iuoi  nos  confrères  ne  jouiraient-ils 
<(  pas  de  la  faculté  d'adorer,  h  côté  de  nous,  le  même  Dieu, 
«  pendant  que  dans  nos  villes,  où  nous  leur  refuserions  le 
•!  droit  de  célébrer  nos  saints  mystères,  nous  permettrions 
<t  aux  pa'icns  de  célébrer  les  mystères  d'Lsis  et  d'Osiris,  au 
te  mahométan  d'invoquer  son  prophète,  au  rabbin  d'offrir 
■I  ses  holocaustes?  Jusqu'où,  me  dircz-vous ,  ira  cette 
<:  étrange  tolérance?  Et  jusqu'où,  vous  dirai-je  à  mon  tour, 
«:  porterez -vous  l'arbitraire  et  la  persécution?  Quand  la  loi 

2>. 
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<i  aura  réglé  les  rapports  des  actes  civils,  la  naissance,  le 
«t  mariage,  les  sépultures,  avec  les  actes  religieux  par  les- 
<i  quels  le  chrétien  les  consacre,  quand  la  loi  permettra  sur 
•t  les  deux  autels  le  même  sacrifice,  par  quelle  inconsé- 
<i  quenee  n'y  laisserait-elle  pas  couler  la  vertu  des  mêmes 
<!  sacrements?  Ces  temples,  dira-t-on  encore,  seront  les 
<(  conciliabules  des  factieux  !  Oui  ,  s'ils  sont  clandestins 
<i  comme  les  persécuteurs  voudraient  les  faire;  mais,  si  ces 
<i  temples  sont  ouverts  et  libres,  l'œil  de  la  loi  y  pénétrera 
<!  comme  partout;  ce  ne  sera  plus  la  foi,  ce  sera  le  crime 
t(  qu'elle  y  surveillera  et  qu'elle  y  atteindra;  et  que  crai- 
<i  gnez-vous?  Le  temps  est  pour  vous  :  cette  classe  des  non- 
't  assermentés  s'éteindra  sans  se  renouveler;  un  culte  salarié 
<i  par  des  individus  et  non  par  l'État  tend  à  s'affaiblir  con- 
«  stamment  ;  les  factions  du  moins  qu'anime  au  commen- 
•I  cément  la  divinité  des  croyances  s'adoucissent  et  se  con- 
<(  cillent  dans  la  liberté.  Voyez  l'Allemagne  !  voyez  la 
<!  Virginie,  où  des  cultes  opposés  s'empruntent  mutuelle- 
«  ment  les  mêmes  sanctuaires,  et  où  les  sectes  différentes 
<i  fraternisent  dans  le  même  patriotisme!  Voilà  à  quoi  il  faut 
ti  tendre;  c'est  de  ces  principes  qu'il  faut  graduellement 
«  inonder  le  peuple.  La  lumière  doit  être  le  grand  précur- 
«  seur  de  la  loi.  Laissons  au  despotisme  de  préparer  par 
«  l'ignorance  ses  esclaves  à  ses  commandements.  i> 


VIII 

Ducos,  jeune  et  généreux  Girondin,  chez  ([ui  l'enthou- 
siasme de  Ihonnête  l'emportait  sur  les  tendances  de  son 
parti,  demanda  limprcssion  de  ce  discours.  Sa  voix  se  perdit 
au  milieu  des  applaudissements  et  des  murmures ,  témoi- 
gnage de  l'indécision  et  de  la  partialité  des  esprits.  Fauchet 
répliqua  à  la  séance  suivante  et  démontra  la  connexité  des 
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troubles  civils  et  des  querelles  religieuses,  n  Les  prêtres, 
Il  dit-il ,  sont  une  tyrannie  dépossédée  et  qui  tient  encore 
<t  dans  les  consciences  les  fils  mal  rompus  de  sa  puissance. 
«  C'est  une  faction  irritée  et  non  désarmée  !  C'est  la  plus 
<c  dangereuse  des  factions.  ;» 

Gensonné  parla  en  homme  d'Etat  et  conseilla  la  tolérance 
envers  les  prêtres  consciencieux ,  la  répression  sévère  mais 
légale  envers  les  prêtres  perturbateurs.  Pendant  cette  dis- 
cussion ,  les  courriers  arrivés  des  départements  apportaient 
chaque  jour  la  nouvelle  de  nouveaux  désordres.  Partout  les 
prêtres  constitutionnels  étaient  insultés,  chassés,  massacrés 
au  pied  des  autels  ;  les  églises  des  campagnes ,  fermées  par 
ordre  de  l'Assemblée  nationale,  étaient  enfoncées  à  coups 
de  hache;  les  prêtres  réfractaires  y  rentraient,  portés  par 
le  fanatisme  du  peuple.  Trois  villes  étaient  assiégées ,  et  sur 
le  point  d'être  incendiées  par  les  habitants  des  campagnes. 
La  guerre  civile  menaçante  semblait  préluder  à  la  contre- 
révolution.  «  Voilà  ,  s'écria  Isnard  ,  où  vous  conduisent  la 
<c  tolérance  et  l'impunité  qu'on  vous  prêche  !    > 

Isnard,  députe  de  la  Provence,  était  le  fils  d'un  parfu- 
meur de  Grasse.  Son  père  lavait  élevé  pour  les  lettres  et 
non  pour  le  commerce  :  il  avait  fait  dans  l'antiquité  grecque 
et  romaine  léUide  de  la  politique.  Il  avait  dans  l'àme  l'idéal 
d'un  Gracque,  il  en  avait  le  courage  dans  le  cœur  et  l'accent 
dans  la  voix;  très-jeune  encore,  son  éloquence  avait  les 
bouillonnements  de  son  sang;  sa  parole  n'était  que  le  feu  de 
sa  passion,  coloré  par  une  imagination  du  Midi;  son  lan- 
gage se  précipitait  comme  les  pulsations  rapides  de  l'impa- 
tience. C'était  l'élan  révolutionnaire  personnifié.  L'Assem- 
blée le  suivait  haletante,  et  arrivait  avec  lui  à  la  fureur 
avant  d'arriver  à  la  conviction.  Ses  discours  étaient  des  odes 
magnifiques  qui  élevaient  la  discussion  jusqu'au  lyrisme,  et 
l'enthousiasme  jusqu'à  la  convulsion;  ses  gestes  tenaient  du 
trépied  plus  que  de  la  tribune  :  il  était  le  Danton  de  la 
Gironde,  dont  Vergniaud  devait  être  le  Mirabeau. 
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IX 


C  était  la  première  fois  qu'il  se  levait  dans  l'Assemblée. 
Oui,  dit-il,  voilà  où  vous  conduit  l'impunité;  elle  est 
toujours  la  source  des  grands  crimes ,  et  aujourd'hui  elle 
est  la  seule  cause  de  la  désorganisation  sociale  où  nous 
sommes  plongés.  Les  systèmes  de  tolérance  ({u"on  vous  a 
proposés  seraient  bons  pour  des  temps  de  calme;  mais 
doit-on  tolérer  ceux  qvii  ne  veulent  tolérer  ni  la  constitu- 
tion ni  les  lois  ?  Sera-ce  quand  le  sang  français  aura  teint 
les  flots  de  la  mer  que  vous  sentirez  enfin  les  dangers 
de  l'indulgence?  Il  est  temps  que  tout  se  soumette  à 
la  >  olonté  de  la  nation  ;  que  tiares ,  diadèmes  et  encen- 
soirs cèdent  enfin  au  sceptre  des  lois.  Les  faits  qui  vien- 
nent de  vous  être  exposés  ne  sont  que  le  prélude  de  ce  qui 
va  se  passer  dans  le  reste  du  royaume.  Considérez  les 
circonstances  de  ces  troubles  et  vous  verrez  qu'ils  sont 
l'eiTet  d'un  système  désorganisateur  contemporain  de  la 
constitution  :  ce  système  est  né  là.  (//  montre  du  geste  le 
côté  droit.)  Il  est  sanctionné  à  la  cour  de  Rome.  Ce  n'est 
pas  un  véritable  fanatisme  que  nous  avons  à  démasquer, 
ce  n'est  que  l'hypocrisie  1  Les  prêtres  sont  des  perturba- 
teurs privilégiés  qui  doivent  être  punis  de  peines  plus 
sévères  que  les  simples  particuliers.  La  religion  est  un 
instrument  tout-puissant.  Le  prêtre,  dit  3Iontesquieu, 
prend  lliomme  au  berceau  et  l'accompagne  jusqu  à  la 
tombe  :  est-il  étonnant  qu'il  ait  tant  d'cnq)ire  sur  l'esprit  du 
peuple ,  et  qu'il  faille  faire  des  lois  pour  que ,  sous  pré- 
texte de  religion,  il  ne  trouble  pas  la  paix  publique?  Or, 
quelle  peut  être  cette  loi?  Je  soutiens  qu'il  n'y  en  a  qu'une 
d'efficace  :  c'est  l'exil  hors  du  royaume.  [Les  tribunes  cou- 
vrent ces  mots  de  longs  appktudissenients.)  Ne  voyez- 
vous  pas  qu'il  faut  séparer  le  prêtre  factieux  du  peuple 
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<c  qu'il  égare,  et  renvoyer  ces  pestiférés  dans  les  lazarets  de 
«i  ritalie  et  de  Rome?  Cette  mesure,  me  dit-on,  est  trop 
•i  sévère.  Quoi  !  vous  êtes  donc  a>  eugles  et  sourds  à  tout  ce 
Il  qui  se  passe?  Ignorez-vous  (pfun  prêtre  peut  faire  plus  de 
il  mal  que  tous  vos  ennemis?  On  répond  :  11  ne  faut  pas 
<i  persécuter.  Je  réplique  (jue  punir  nest  pas  persécuter, 
«>  Je  réponds  encore  à  ceux  qui  répètent  ce  que  j"ai  entendu 
«.  dire  ici  à  labbé  Maury,  que  rien  n"est  plus  dangereux  que 
«;  de  faire  des  martyrs  :  ce  danger  nexiste  (jue  quand  vous 
<:  avez  à  frapper  des  fanatiques  de  bonne  foi  ou  des  liommes 
<i  vraiment  saints  qui  pensent  que  1  echafaud  est  le  marcbe- 
«  pied  du  ciel.  Ici  ce  n"est  pas  le  cas;  car  sïl  existe  des 
<i  prêtres  qui ,  de  bonne  foi ,  réprouvent  la  constitution , 
<i  ceux-là  ne  troublent  pas  l'ordre  public.  Ceux  qui  le  trou- 
'-  blent  sont  des  hommes  qui  ne  pleurent  sur  la  religion 
<:  que  pour  recouvrer  leurs  privilèges  perdus  ;  ce  sont  ceux- 
•I  là  qu'il  faut  punir  sans  pitié,  et  certes  ne  craignez  pas 
u  d'augmenter  par  là  la  force  des  émigrants  :  car  on  sait 
<:  que  le  prêtre  est  lâche ,  aussi  lâche  qu'il  est  vindicatif; 
<i  qu'il  ne  connaît  d'autre  arme  que  celle  de  la  superstition, 
<i  et  qu'accoutumé  à  combattre  dans  l'arène  mystérieuse  de 
<■-  la  confession ,  il  est  nul  sur  tout  autre  champ  de  bataille. 
<i  Les  foudres  de  Rome  s'éteindront  sur  le  bouclier  de  la 
'1  Liberté.  Les  ennemis  de  votre  régénération  ne  se  lasseront 
'!  pas;  non,  ils  ne  se  lasseront  pas  de  crimes  tant  que  vous 
<;  leur  en  laisserez  les  moyens.  11  faut  que  vous  les  vainquiez 
'i  ou  que  vous  soyez  vaincus  par  eux  :  quiconque  ne  voit  pas 
«!  cela  est  aveugle.  Ouvrez  l'histoire,  vous  verrez  les  Anglais 
>:  soutenirpendant  cinquante  ans  une  guerre  désastreuse  pour 
'1  défendre  leurrévolution.  Vous  verrez  en  Hollande  des  flots 
«1  de  sang  couler  dans  la  guerre  contre  Philippe  d'Espagne. 
•(  Quand ,  de  nos  jours ,  les  Philadelphicns  ont  voulu  être 
«:  libres,  n'avez-vous  pas  vu  aussitôt  la  guerre  dans  les  deux 
<:  mondes?  Vous  avez  été  témoins  des  malheurs  récents  du 
>■  Brabant.  Et  vous  croyez  que  votre  révolution  qui  a  enlevé 
<;  au  despotisme  son  sceptre  ,  à  l'aristocratie  ses  privilèges, 
<i  à  la  noblesse  son  orgueil ,  au  clergé  son  fanatisme ,  une 
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.t  révolution  qui  a  tari  tant  de  sources  d'or  sous  la  main  du 

<i  prêtre,  déchire  tant  de  frocs ,  abattu  tant  de  théories, 

<t  qu'une  telle  révolution  ,  dis-je ,  vous  pardonnera?  Non, 

<t  non  !  Il  faut  un  dénoùnicnf  à  cette  révolution  !  Je  dis  que, 

«■  sans  le  provoquer,  il  faut  marcher  vers  ce  dénoûment 

<i  avec  intrépidité.  Plus  vous  tarderez,  plus  votre  triomphe 

<i  sera  difficile  et  arrosé  de  sang.  '  [De  violenls  murmures 
s'élèvent  da7is  une  partie  de  la  salle.) 

t!  Mais  ne  voyez-vous  pas ,  reprend  Isnard ,  que  tous  les 

«  contre-révolutionnaires  se  tiennent  et  ne  vous  laissent 

«1  d'autre  parti  que  celui  de  les  vaincre?  Il  vaut  mieux  avoir 

«1  à  les  combattre  pendant  que  les  citoyens  sont  encore  en 

n  haleine  et  qu'ils  se  souviennent  des  dangers  qu'ils  ont 

<!  courus,  que  de  laisser  le  patriotisme  se  refroidir!  N'est-il 

<(  pas  vrai  que  nous  ne  sommes  déjà  plus  ce  que  nous  étions 

<t  dans  la  première  année  de  la  liberté  ?  (  Unepartie  de  lasalle 

<t  applaudit,  l'autre  se  soulève.)  Alors,  si  le  fanatisme  eut 

<(  levé  la  tète ,  la  loi  l'aurait  abattue  !  Votre  politique  doit 

<c  être  de  forcer  la  victoire  à  se  prononcer.  Poussez  à  bout 

«  vos  ennemis,  vous  les  ramènerez  par  la  crainte  ou  vous 

<i  les  soumettrez  parle  glaive.  Dans  les  grandes  circonstances, 

«1  la  prudence  est  une  faiblesse.  C'est  surtout  à  l'égard  des 

«t  révoltés  qu'il  faut  être  tranchant.  Il  faut  les  écraser  dès 

<i  qu'ils  se  lèvent.  Si  on  les  laisse  se  rassembler  et  se  foire  des 

K  partisans,  alors  ils  se  répandent  dans  l'empire  comme  un 

<i  torrent  que  rien  ne  peut  plus  arrêter.  C'est  ainsi  qu'agit 

<i  le  despotisme,  et  voilà  conmient  un  seul  individu  retient 

<:  sous  son  joug  tout  un  peuple.  Si  Louis  XVI  eût  employé 

<t  ces  grands  moyens  pendant  que  la  Révolution  n'était  en- 

t(  core  éclose  que  dans  les  pensées,  nous  ne  serions  pas  ici  ! 

•1  Cette  rigueur  est  un  crime  dans  un  despote,  elle  est  une 

<i  vertu  dans  une  nation.  Les  législateurs  qui  reculent  de- 

<(  vant  ces  moyens  extrêmes  sont  lâches  et  coupables;  car, 

«1  quand  il  s'agit  d'attentat  à  la  liberté  politique,  pardonner 

•I  le  crime  c'est  le  partager.  [On  applaudit  de  nouveau.) 

«  Une  pareille  rigueur  fera  peut-être  couler  le  sang ,  je 

«  le  sais!  Mais,  si  vous  ne  l'employez  pas,  n'en  coulera-t-il 
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<i  pas  bien  plus  encore?  La  guerre  civile  n'est-elle  pas  un 
<i  plus  grand  désastre?  Coupez  le  membre  gangrené  pour 
«  sauver  le  corps.  L'indulgence  est  un  piège  où  l'on 
«1  vous  pousse.  Vous  vous  trouverez  abandonnés  par  la  na- 
«  lion  pour  n'avoir  pas  osé  la  soutenir  ni  su  la  défendre. 
te  Vos  ennemis  ne  vous  lia'iront  pas  moins;  vos  amis  per- 
»i  dront  confiance  en  vous.  La  loi,  c'est  mon  dieu  ;  je  n'en  ai 
«  pas  d'autre.  Le  bien  publie,  voilà  mon  culte  !  Vous  avez 
«  déjà  frappé  les  émigrants;  encore  un  décret  contre  les  prê- 
tt  très  perturbateurs  et  vous  aurez  conquis  dix  millions  de 
«  bras!  Mon  décret  est  en  deux  mots  :  Assujettissez  tout 
u  Français,  prêtre  ou  non,  au  serment  civique,  et  décidez 
«1  que  tout  bomme  qui  ne  le  signera  pas  sera  privé  de  tout 
«i  traitement  et  de  toute  pension.  En  saine  politique ,  on 
«  peut  ordonner  de  sortir  du  royaume  à  celui  qui  ne  signe 
(1  pas  le  contrat  social.  Qu'est-il  besoin  de  preuves  contre  le 
«  prêtre?  S'il  y  a  plainte  seulement  contre  lui  de  la  part 
H  des  citoyens  avec  lesquels  il  demeure,  qu'il  soit  à  l'instant 
«'  eliassé  !  Quant  à  ceux  contre  lesquels  le  code  pénal  pro- 
«  noncerait  des  peines  plus  sévères  que  l'exil,  il  n'y  a  qu'une 
«t  mesure  à  leur  appliquer  :  la  mort!  » 


Ce  discours,  qui  poussait  le  patriotisme  jusqu'à  l'impiété 
et  qui  faisait  du  salut  public  je  ne  sais  quel  dieu  implacable 
à  qui  il  fallait  sacrifier  même  l'innocent,  excita  un  frénétique 
entbousiasme  dans  les  rangs  du  parti  girondin,  une  sévère 
indignation  dans  les  rangs  du  parti  modéré.  <i  Demander 
<  l'impression  d'un  pareil  discours,  dit  Lecoz,  évêque  con- 
<i  stitutionnel,  c'est  demander  l'impresssion  d'un  code  d'a- 
11  tbéisme.  Il  est  impossible  qu'une  société  existe  si  elle  n'a 
«<  pas  une  morale  innuuable  dérivant  de  l'idée  d'un  Dieu,  n 
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Les  rires  et  les  niunmires  accueillirent  cette  religieuse  pro- 
testation. Le  décret  contre  les  prêtres,  présenté  par  François 
de  Ncnfcliàteau  et  adopté  par  le  comité  de  législation,  fut 
enfin  porté  en  ces  termes  : 

>i  Tout  ecclésiastique  non  assermenté  est  tenu  de  se  pré- 
ti  senter  dans  la  huitaine  par-devant  sa  municipalité  et  d"y 
Il  prêter  le  serment  civique. 

ti  Ceux  qui  s"y  refuseront  ne  pourront  désormais  toucher 
ti  aucun  traitement  ou  pension  sur  le  trésor  public. 

u  II  sera  composé  tous  les  ans  une  masse  des  pensions 
X  dont  ces  ecclésiastiques  auront  été  privés.  Cette  somme 
«c  sera  répartie  entre  les  quatre-vingt-trois  départements 
'1  pour  être  employée  en  travaux  de  cJiarité  et  en  secours 
>t  aux  indigents  invalides. 

<i  Ces  prêtres  seront,  en  outre,  par  le  seul  fait  du  refus 
Il  de  serment,  réputés  suspects  de  révolte  et  particulière- 
'<  ment  surveillés. 

<i  On  pourra,  en  conséquence,  les  éloigner  de  leur  domi- 
«  cile  et  leur  en  assigner  un  autre. 

u  S'ils  se  refusent  à  ce  changement  imposé  de  domicile, 
ti  ils  seront  emprisonnés. 

<t  Les  églises  employées  au  culte  salarié  par  l'État  ne 
t'  pourront  servir  à  aucun  autre  culte.  Les  citoyens  pour- 
u  ront  louer  les  autres  églises  ou  chapelles  et  y  faire  pra- 
ti  tiquer  leur  culte.  Mais  cette  faculté  est  interdite  aux  prê- 
t<  très  non  assermentés  et  suspects  de  révolte.  > 


XI 


Ce  décret,  qui  créait  plus  de  fimatisme  qu'il  n'en  étouffait, 
et  qui  distribuait  la  liberté  des  cultes  non  comme  un  droit, 
mais  comme  une  faveur,  porta  la  tristesse  dans  le  cœur  des 
fidèles,  la  révolte  dans  la  Vendée,  la  persécution  partout. 
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Suspendu  comme  une  arme  terrible  sur  la  conscience  du  roi, 
il  fut  envoyé  à  son  acceptation. 

Les  Girondins  se  réjouirent  de  tenir  ainsi  le  malheureux 
prince  entre  leur  loi  et  sa  foi  :  scliisnîati(}ue  sil  acceptait  le 
décret,  traître  à  la  nation  sil  le  refusait.  Triomphants  de 
cette  victoire,  ils  marchèrent  à  une  autre. 

Apres  a^oir  forcé  la  main  du  nionarcpie  à  frapper  sur  la 
religion  de  sa  conscience,  ils  voulurent  le  forcer  à  frapper 
sur  la  noblesse  et  sur  ses  propres  frères.  Ils  soulevèrent  la 
question  des  émigrés.  Le  roi  et  les  ministres  les  avaient 
prévenus.  Aussitôt  après  l'acceptation  de  la  constitution, 
Louis  XVI  avait  formellement  renoncé  à  toute  conjuration 
intérieure  ou  extérieure  pour  recouvrer  sa  puissance.  La 
toute-puissance  de  l'opinion  Pavait  convaincu  de  la  vanité 
de  tous  les  plans  qu'on  lui  présentait  pour  la  vaincre.  Le 
calme  momentané  des  esprits  après  tant  de  secousses,  l'ac- 
cueil dont  il  avait  été  l'objet  à  l'Assemblé^?,  au  Champ-de- 
Mars,  au  théâtre  ;  la  liberté  et  les  honneurs  qu'on  lui  avait 
rendus  dans  son  palais  l'avaient  persuadé  que,  si  la  consti- 
tution avait  des  fanatiques,  la  royauté  n'avait  pas  d'impla- 
cables ennemis  dans  son  royaume.  Il  croyait  la  constitution 
exécutable  dans  beaucoup  de  ses  dispositions,  impraticable 
dans  quelques  autres.  Le  gouvernement  qu'on  lui  imposait 
lui  semblait  une  expérience,  pour  ainsi  dire,  philosophique, 
que  la  nation  voulait  faire  avec  son  roi.  Il  n'oubliait  qu'une 
chose  :  c'est  que  les  expériences  des  peuples  sont  des  cata- 
strophes. Un  roi  qui  accepte  des  conditions  de  gouvernement 
impossibles  accepte  d'avance  son  renversement.  L'abdication 
réfléchie  et  volontaire  est  plus  royale  que  cette  abdication 
journalière  à  subir  par  la  dégradation  du  pouvoir.  Un  roi  y 
sauve,  sinon  sa  vie,  du  moins  sa  dignité.  Il  est  plus  séant  à 
la  majesté  royale  de  descendre  que  d'être  précipitée.  Du 
moment  qu'on  n'y  est  plus  roi,  le  trône  est  la  dernière  place 
du  royaume. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  roi  témoigna  franchement  à  ses 
ministres  l'intention  d'exécuter  loyalement  la  constitution 
et  de  s'associer  sans  aucune  réserve  ni  arrière-pensée  aux 
1.  24 
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volontés  et  aux  destinées  de  la  nation.  La  reine  elle-même, 
par  un  de  ces  retours  imprévus  et  fugitifs  du  cœur  des  fem- 
mes, se  jeta,  avec  la  confiance  du  désespoir,  dans  le  parti 
de  la  constitution.  "  Allons,  dit-elle  à  M.  Bertrand  de  Mol- 
leville,  ministi^e  et  confident  du  roi,  du  courage!  j"espère 
cju'avec  de  la  patience,  de  la  fermeté  et  de  la  suite,  tout 
n'est  pas  encore  perdu.  » 

Le  ministre  de  la  marine,  Bertrand  de  Molleville,  écrivit, 
par  les  ordres  du  roi,  aux  commandants  des  ports  une  lettre 
signée  par  le  roi.  «  Je  suis  informé,  disait  le  roi  dans  cette 
'1  circulaire,  que  les  émigi'ations  se  multiplient  dans  le  corps 
«  de  la  marine;  comment  se  peut-il  que  des  officiers  d'un 
»i  corps  dont  la  gloire  me  fut  toujours  si  chère  et  qui  m'ont 
«  donné,  dans  tous  les  temps,  des  preuves  de  leur  attache- 
«i  ment,  s'égarent  au  point  de  perdre  de  vue  ce  qu'ils  doivent 
"  à  la  patrie,  à  moi,  à  eux-mêmes?  Ce  parti  extrême  eût 
<i  paru  moins  étonnant  il  y  a  quelque  temps,  quand  l'anar- 
tc  cliie  était  au  comble  et  qu'on  n'en  apercevait  pas  le  terme  ; 
>i  mais  aujourd'hui  que  la  nation  veut  le  retour  à  l'ordre  et 
»  la  soumission  aux  lois,  est-il  possible  que  de  généreux  et 
«  fidèles  marins  songent  à  se  séparer  de  leur  roi?  Dites- 
u  leur  qu'ils  restent  où  la  patrie  les  appelle.  L'exécution 
«  exacte  de  la  constitution  est  aujourd'hui  le  moyen  le  plus 
ti  sûr  d'apprécier  ses  avantages  et  de  connaître  ce  qui  peut 
«I  manquer  à  sa  perfection.  C'est  votre  roi  qui  vous  demande 
♦t  de  rester  à  votre  poste,  comme  il  reste  au  sien.  Vous 
>'  auriez  regardé  comme  un  crime  de  résister  à  ses  ordres, 
«1  vous  ne  vous  refuserez  pas  à  ses  prières,  i» 

11  écrivit  aux  officiers  généraux  et  aux  commandants  des 
troupes  de  terre  :  «i  En  acceptant  la  constitution,  j'ai  promis 
«i  de  la  maintenir  au  dedans  et  de  la  défendre  contre  les 
«  ennemis  du  dehors;  cet  acte  solennel  doit  bannir  toute 
li  incertitude.  La  loi  et  le  roi  sont  désormais  confondus. 
Il  L'ennemi  de  la  loi  devient  celui  du  roi.  Je  ne  puis  regar- 
ti  der  comme  sincèrement  dévoués  à  ma  personne  ceux  qui 
«  abandonnent  leur  patrie  dans  le  moment  où  elle  a  le  plus 
<i  besoin  de  leurs  services.  Ceux-là  seuls  me  sont  attachés 
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<  qui  suivent  mon  exemple  et  qui  se  confcdcrent  avec  moi 
<c  pour  opérer  le  salut  public,  et  qui  restent  inséparables  de 
c!  la  destinée  de  Icnipire !  ;> 

Enfin,  il  ordonna  au  niinislrr  des  affaires  élrangcres,  de 
Lessart,  de  publier  la  proclamation  suivante  adressée  aux 
Français  émigrés.  <  Le  roi,  y  disait-il,  informé  qu'un  grand 
<i  nombre  de  Français  émigrés  se  retirent  sur  les  terres 
■I  étrangères,  ne  peut  voir,  sans  en  élre  affecté,  une  émigra- 
it  tien  si  considérable.  Bien  que  la  loi  permette  à  tous  les 
«  citoyens  la  libre  sortie  du  royaume,  le  roi  doit  les  éclairer 
tt  sur  leurs  devoirs  et  sur  les  regrets  qu'ils  se  préparent. 
<i  S'ils  croient  me  donner  par  là  une  preuve  de  leur  affec- 
<i  tion,  quils  se  détrompent.  Mes  vrais  amis  sont  ceux  qui 
•'  se  réunissent  à  moi  pour  faire  exécuter  les  lois,  rétablir 
<i  l'ordre  et  la  paix  dans  le  royaume.  Quand  j'ai  accepté  la 
<t  constitution,  j'ai  voulu  faire  cesser  les  discordes  civiles; 
«t  je  devais  croire  que  tous  les  Français  seconderaient  mes 
>i  desseins.  Cependant  c'est  à  ce  moment  même  que  les  émi- 
«i  grations  se  multiplient,  quelques-uns  s'éloignent  à  calise 
<!  des  désordres  qui  ont  menacé  leurs  propriétés  et  leur  vie. 
<(  Ne  doit-on  rien  pardonner  aux  circonstances?  N'ai-je  pas 
«c  eu  moi-même  mes  cbagrins?  Et,  quand  je  les  oublie,  qucl- 
<t  qu'un  peut-il  se  souvenir  de  ses  périls?  Comment  l'ordre 
<t  se  fondera-t-il  si  les  intéressés  à  l'ordre  l'abandonnent  en 
"  s'abandonnant  eux-mêmes?  Revenez  dans  le  sein  de  votre 
<i  patrie,  venez  donner  aux  lois  l'appui  des  bons  citoyens. 
<:  Pensez  aux  cbagrins  que  votre  obstination  donnerait 
<i  au  cœur  du  roi.  lisseraient  pour  lui  les  plus  pénibles  de 
'(  tous.  )> 

L'Assemblée  ne  se  trompa  pas  à  ces  manifestations.  Elle  y 
vit  un  dessein  secret  d'éluder  des  mesures  plus  sévères.  Elle 
voulait  y  contraindre  le  roi,  disons  plus,  la  nation,  et  le  salut 
public  le  voulait  avec  elle. 
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XII 


Mirabeau  avait  traité  la  question  de  l'émigration  à  lAs- 
semblée  constituante,  plutôt  en  philosophe  qu'en  homme 
d'État.  Il  avait  contesté  au  législateur  le  droit  de  faire  des 
lois  contre  l'émigration.  Il  se  trompait.  Toutes  les  fois  qu'une 
théorie  est  en  contradiction  avec  le  salut  d'une  société,  c'est 
que  cette  théorie  est  fausse;  car  la  société  est  la  vérité 
suprême. 

Sans  doute,  dans  les  temps  ordinaires,  l'homme  n'est  point 
emprisonné  par  la  nature  et  ne  doit  point  l'être,  par  la  loi, 
dans  les  frontières  de  son  pays;  et,  sous  ce  rapport,  les  lois 
contre  l'émigration  ne  doivent  être  que  des  lois  exception- 
nelles. Mais  ces  lois  sont-elles  injustes  parce  qu'elles  sont 
exceptionnelles?  Évidemment  non.  Le  péril  public  a  ses  lois 
propres  aussi  nécessaires  et  aussi  justes  que  les  lois  des 
temps  de  sécurité.  L'état  de  guerre  n'est  point  l'état  de  paix. 
Vous  fermez  vos  frontières  aux  étrangers  en  temps  de  guerre, 
vous  pouvez  les  fermer  à  vos  citoyens.  On  met  légitimement 
une  ville  en  état  de  siège  en  cas  de  sédition;  on  peut  mettre 
la  nation  en  état  de  siège  en  cas  de  danger  extérieur  compli- 
qué de  conjuration  intérieure.  Par  quel  absurde  abus  de  la 
liberté  un  État  scrait-il  contraint  de  tolérer  sur  le  territoire 
étranger  des  rassemblements  de  citoyens  armés  contre  l'État 
même,  qu'il  ne  tolérerait  pas  dans  le  pays?  Et,  si  ces  ras- 
semblements sont  coupables  au  dehors,  pourquoi  serait-il 
interdit  à  l'État  de  fermer  les  chemins  qui  conduisent  les 
émigrés  à  ces  rassemblements?  Une  nation  se  défend  de  ses 
ennemis  étrangers  par  les  armes,  de  ses  ennemis  intérieurs 
par  les  lois.  Agir  autrement,  ce  serait  consacrer  hors  de  la 
patrie  l'inviolabilité  des  conjurations  que  l'on  punirait  au 
dedans;  ce  serait  proclamer  la  légitimité  de  la  guerre  civile, 
pourvu  qu'elle  se  compliquât  de  la  guerre  étrangère  et 
qu'elle  couvrît  la  sédition  par  la   trahison.  De   semblables 
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maximes  ruinent  la  nalionalité  de  tout  un  peuple,  pour 
protéger  un  abus  de  liberté  de  (luebjues  citoyens.  L'Assem- 
blée constituante  eut  le  tort  de  les  sanctionner.  Si  elle  eût 
proclamé,  dès  le  principe,  des  lois  répressives  de  l'émigra- 
tion, en  temps  de  tr()ul)les,  de  révolution  et  de  guerre  im- 
minente, clic  eût  proclamé  une  vérité  nationale  et  prévenu 
un  des  grands  dangers  et  une  des  principales  causes  des 
excès  de  la  Révolution.  La  question  aujourd'liui  n'allait  plus 
se  traiter  avec  des  raisons,  mais  avec  des  passions.  L'impru- 
dence de  l'Assemblée  constituante  avait  laissé  cette  arme 
dangereuse  entre  les  mains  des  partis,  ils  allaient  la  tourner 
contre  le  roi. 


XIII 


Brissof, l'inspirateur  de  la  Gironde,  l'homme  d'État  dogma- 
ti(iuc  d'un  parti  qui  avait  besoin  d'idées  et  de  chef,  monta 
à  la  tribune  au  milieu  des  applaudissements  anticipés  qui 
signalaient  son  importance  dans  la  nouvelle  assemblée.  Il 
demanda  la  guerre  comme  la  plus  efficace  des  lois. 

'I  Si  l'on  veut  parvenir  sincèrement  à  arrêter  l'émigration , 
<i  dit-il,  il  faut  surtout  punir  les  grands  coupables  qui  éta- 
«  blissent,  dans  les  pays  étrangers,  un  foyer  de  contre-ré- 
I.  volution;  il  faut  distinguer  trois  classes  d'émigrants  :  les 
<i  frères  du  roi  indignes  de  lui  appartenir  ;  les  fonction- 
<c  naires  publics  désertant  leurs  postes  et  débauchant  les 
«I  citoyens  ;  enfin  les  simples  citoyens  entraînés  par  l'imita- 
<i  lion,  par  la  faiblesse  ou  par  la  peur.  Vous  devez  haine  et 
<c  punition  aux  premiers,  pitié  et  indulgence  aux  autres. 
«i  Comment  les  citoyens  vous  craindi'aicnt-ils  quand  l'impu- 
K  nité  de  leurs  chefs  leur  assure  la  leur?  Avez-vous  donc 
<■  deux  poids  et  deux  mesures?  Que  peuvent  penser  les  émi- 
«1  grants  quand  ils  voient  un  prince,  après  avoir  prodigué 
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u  40  millions  en  dix  ans,  recevoir  encore  de  TAssemblëe 
tt  nationale    des    millions    pour    payer   son    faste    et   ses 

<!  dettes? 

<t  Divisez  les  intérêts  des  révoltés  en  effrayant  les  grands 
<i  coupables.  On  n'a  cessé  d'amuser  les  patriotes  par  de  vains 
ti  palliatifs  contre  l'émigration  ;  les  partisans  de  la  cour  se 
.1  sont  joués  ainsi  de  la  crédulité  du  peuple,  et  vous  avez  vu 
«  Mirabeau,  tournant  ces  lois  en  dérision,  vous  dire  qu'on 
Il  ne  les  exécuterait  jamais,  parce  qu'un  roi  ne  se  ferait  pas 
<!  lui-même  l'accusateur  de  sa  famille.  Trois  années  d'insuc- 
<i  ces,  une  vie  errante  et  malheureuse,  leurs  intrigues  dé- 
<t  jouées,  leurs  conspirations  avortées  :  toutes  ces  défaites 
<!  n'ont  pas  corrigé  les  émigrés;  ils  ont  le  cœur  corrompu  de 
<t  naissance.  Voulez-vous  arrêter  cette  révolte,  c'est  au  delà 
tt  du  Rhin  qu'il  faut  frapper,  ce  n'est  pas  en  France  :  c'est 
II  par  de  pareilles  mesures  que  les  Anglais  empêchèrent 
<i  Jacques  II  de  traverser  l'établissement  de  leur  liberté.  Ils 
Il  ne  s'amusèrent  pas  à  faire  de  petites  lois  contre  les  émigra- 
•'.  tions,  mais  ils  ordonnèrent  aux  princes  étrangers  de  chas- 
«(  ser  les  princes  anglais  de  leurs  États.  [On  applaudit.)  On 
•1  avait  senti  d'abord  ici  la  nécessité  de  cette  mesure.  Les 
ti  ministres  vous  parlèrent  de  considérations  d'Etat,  de  rai- 
"  sons  de  famille;  ces  considérations,  ces  faiblesses  étaient 
«t  un  crime  contre  la  liberté  :  le  roi  d'un  peuple  libre  n'a 
I!  pas  de  famille.  Encore  une  fois,  ne  vous  en  prenez  qu'aux 
tt  chefs;  qu'on  ne  dise  plus  :  Ces  mécontents  sont  donc  bien 
>t  forts ,  ces  2o  millions  d'honmies  sont  donc  bien  faibles 
•t  puisqu'ils  les  ménagent. 

Il  C'est  aux  puissances  étrangères  surtout  qu'il  faut  adres- 
11  ser  vos  prescriptions  et  vos  menaces.  Il  est  temps  de 
«t  montrer  à  l'Europe  ce  que  vous  êtes,  et  de  lui  demander 
11  compte  des  outrages  que  vous  en  avez  reçus.  Je  dis  qu'il 
II  faut  forcer  les  puissances  à  nous  répondre.  De  deux  choses 
Il  l'une ,  ou  elles  rendront  hommage  à  notre  constitution , 
tt  ou  elles  se  déclareront  contre  elle.  Dans  le  premier  cas, 
ti  celles  qui  favorisent  actuellement  les  émigrants  seront 
tt  forcées  de  les  expulser  ;  dans  le  second  cas ,  vous  n'avez 
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c  pas  à  balancer,  il  faudra  attaquer  vous-nicnies  les  puis- 
sances qui  oseront  vous  menacer.  Dans  le  dernier  siècle, 
quand  le  Portugal  et  l'Espagne  prêtèrent  asile  à  Jacques  II, 
l'Angleterre  attaqua  l'un  et  l'autre.  Ne  craignez  rien, 
l'image  de  la  Liberté,  comme  la  tète  de  Méduse,  effrayera 
les  armées  de  nos  ennemis  ;  ils  craignent  d'être  abandon- 
nés par  leurs  soldats,  voilà  pourquoi  ils  préfèrent  le  parti 
de  Texpectation  cl  dune  médiation  armée.  La  constitution 
anglaise  et  une  liberté  aristocratique  seront  les  bases  des 
réformes  qu'ils  vous  proposeront,  mais  vous  seriez  in- 
dignes de  toute  liberté  si  vous  acceptiez  la  vôtre  des 
mains  de  vos  ennemis.  Le  peuple  anglais  aime  votre  révo- 
lution 5  l'empereur  craint  la  force  de  vos  annes  :  quant  à 
cette  impératrice  de  Russie,  dont  l'aversion  contre  la  con- 
stitution française  est  connue,  et  qui  ressemble  par  quel- 
que côté  à  Elisabetli,  elle  ne  doit  pas  attendre  plus  de 
succès  qu'Elisabeth  n'en  a  eu  contre  la  Hollande.  A  peine 
subjugue-t-on  des  esclaves  à  quinze  cents  lieues ,  on  ne 
soumet  pas  des  hommes  libres  à  cette  distance.  Je  dé- 
daigne de  parler  des  autres  princes;  ils  ne  sont  pas  dignes 
d'être  comptés  au  nombre  de  vos  ennemis  sérieux.  Je 
crois  donc  que  la  France  doit  élever  ses  espérances  et  son 
attitude.  Sans  doute,  vous  avez  déclaré  à  l'Europe  que 
vous  n'entreprendrez  plus  de  conquêtes,  mais  vous  avez 
le  droit  de  lui  dire  :  Choisissez  entre  quelques  rebelles  et 
une  nation.  )> 


XIV 


Ce  discours,  bien  que  contradictoire  dans  plusieurs  de  ses 
parties ,  dénotait  chez  Brissot  l'intention  de  prendre  trois 
rôles  dans  un  seul  et  de  capter  à  la  fois  les  trois  parties  de 
l'Assemblée.  Dans  ses  principes  philosophiques ,  il  affectait 
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le  langage  de  modérateur,  et  répétait  les  axiomes  de  3Iira- 
beau  contre  les  lois  relatives  à  lexpatriation.  Dans  son 
attaque  aux  princes ,  il  découvrait  le  roi  et  le  désignait  aux 
soupçons  du  peuple.  Enfin,  dans  sa  dénonciation  delà  di- 
plomatie des  ministres ,  il  poussait  à  une  guerre  extrême ,  et 
montrait  par  là  lénergie  d'un  patriote  et  la  prévision  d'un 
homme  d'État  ;  car ,  en  cas  de  guerre ,  il  ne  se  dissimulait 
pas  les  ombrages  de  la  nation  contre  la  cour,  et  il  savait  que 
le  premier  acte  de  la  guerre  serait  de  déclarer  le  roi  traître 
à  la  patrie. 

Ce  discours  plaça  Brissot  à  la  tcte  des  conspirateurs  de 
l'Assemblée.  Il  apportait  à  la  Gironde  jeune  et  inexpéri- 
mentée sa  réputation  d  écrivain ,  de  publiciste ,  dhomme 
rompu  depuis  dix  ans  au  manège  des  factions.  L'audace  de 
cette  politique  flattait  leur  impatience,  et  l'austérité  du  lan- 
gage leur  faisait  croire  à  la  profondeur  des  desseins. 

Condorcet,  ami  de  Brissot,  dévoré  comme  lui  d'une 
ambition  sans  scrupules,  lui  succéda  à  la  tribune  et  ne  fit 
que  commenter  le  premier  discours.  Il  conclut,  comme 
Brissot ,  à  sommer  les  puissances  de  se  prononcer  pour  ou 
contre  la  constilulion ,  et  demanda  le  renouvellement  du 
corps  diplomatique. 

Le  concert  était  visible  dans  ces  discours.  On  sentait  qu'un 
parti  tout  formé  prenait  possession  de  la  tribune  et  allait 
affecter  la  domination  de  l'Assemblée.  Brissot  en  était  le 
conspirateur,  Condorcet  le  philosophe,  Vergniaud  l'orateur. 
Vergniaud  monta  à  la  tribune  entouré  du  prestige  de  sa 
merveilleuse  éloquence,  dont  le  bruit  l'avait  devancé  de 
loin.  Les  regards  de  l'Assemblée ,  la  faveur  des  tribunes,  le 
silence  sur  tous  les  bancs  annonçaient  assez,  en  lui,  un  de 
ces  grands  acteurs  du  drame  des  révolutions  qui  ne  pa- 
raissent sur  la  scène  que  pour  s'enivrer  de  popularité ,  pour 
être  applaudis  et  pour  mourir. 
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XV 


VcTgniaud  ,  ne  à  Limoges  et  avocat  à  Bordeaux  ,  n'avait 
alors  que  trente-trois  ans.  Le  mouvement  l'avait  saisi  et 
emporté  tout  jeune.  Ses  traits  majestueux  et  calmes  annon- 
çaient le  sentiment  de  sa  puissance.  Aucune  tension  ne  les 
contractait.  La  iacilitc ,  cette  grâce  du  génie,  assouplissait 
tout  en  lui,  talent,  caractère,  attitude.  Une  certaine  non- 
chalance annonçait  qu'il  s'oubliait  aisément  lui-jnème,  sûr 
de  se  retrouver  avec  toute  sa  force  au  moment  où  il  aurait 
besoin  de  se  recueillir.  Son  front  était  serein,  son  regard 
assuré,  sa  bouche  grave  et  un  peu  triste;  les  pensées  sévères 
de  l'antiquité  se  fondaient  dans  sa  physionomie  a^  ec  les  sou- 
rires et  l'insouciance  de  la  première  jeunesse.  On  l'aimait 
familièrement  au  pied  de  la  tribune.  On  s'étonnait  de  Tad- 
rairer  et  de  le  respecter  dès  qu'il  y  montait.  Son  premier 
regard,  son  premier  mot  mettait  une  distance  immense  entre 
l'homme  et  l'orateur.  C'était  un  instrument  d'enthousiasme, 
qui  ne  prenait  sa  valeur  et  sa  place  que  dans  l'inspiration. 
Cette  inspiration  ,  servie  par  une  voix  grave  et  par  une  élo- 
cution  intarissable,  s'était  nourrie  des  plus  purs  souvenirs 
de  la  tribune  antique.  Sa  phrase  avait  les  images  et  l'har- 
monie des  plus  beaux  vers.  S'il  n'avait  pas  été  l'orateur  d'une 
démocratie,  il  en  eût  été  le  jdiilosophe  et  le  poëte.  Son  génie 
tout  populaire  lui  défendait  de  descendre  au  langage  du 
peuple  ,  même  en  le  flattant.  Il  n'avait  que  des  passions 
nobles  comme  son  langage.  Il  adorait  la  Révolution  comme 
une  philosophie  sublime  qui  devait  ennoblir  la  nation  tout 
entière  sans  faire  d'autres  victimes  que  les  préjugés  et  les 
tyrannies.  Il  avait  des  doctrines  et  point  de  haines,  des 
soifs  de  gloire  et  point  d'ambitions.  Le  pouvoir  même  lui 
semblait  quelque  chose  de  trop  réel ,  de  trop  vulgaire  })our 
y  prétendre.  Il  le  dédaignait  pour  lui-même ,  et  ne  le  bri- 
guait que  pour  ses  idées.  La  gloire  et  la  postérité  étaient  les 
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deux  seuls  buts  de  sa  pensée.  Il  ne  montait  à  la  tribune  que 
pour  les  voir  de  plus  haut;  plus  tard  il  ne  vit  qu'elles  du 
haut  de  Téchafaud,  et  il  s'élança  dans  l'avenir,  jeune,  beau, 
immortel  dans  la  mémoire  de  la  France ,  avec  tout  son  en- 
thousiasme et  quelques  taches  déjà  lavées  dans  son  généreux 
sang.  Tel  était  Ihommc  que  la  nature  avait  donné  aux  Giron- 
dins pour  chef.  Il  ne  daigna  pas  l'être,  bien  qu'il  eût  l'âme 
et  les  vues  d'un  homme  d'État;  trop  insouciant  pour  un  chef 
de  parti ,  trop  grand  pour  être  le  second  de  personne.  Il  fut 
Vergniaud.  Plus  glorieux  qu'utile  à  ses  amis,  il  ne  voulut 
pas  les  conduire;  il  les  immortalisa. 

Nous  peindrons  avec  plus  de  détails  cette  grande  figure  au 
moment  où  son  talent  le  placera  plus  dans  la  lumière. 
<t  Est-il  des  circonstances  ,  dit-il ,  dans  lesquelles  les  droits 
<i  naturels  de  l'homme  puissent  permettre  à  une  nation  de 
«i  prendre  une  mesure  quelconque  contre  les  émigrations?  >» 
Vergniaud  se  prononce  contre  ces  prétendus  droits  naturels 
et  reconnaît,  au-dessus  de  tous  les  droits  de  l'individu,  le 
droit  de  la  société,  qui  les  résume  tous  et  qui  les  domine 
comme  le  tout  domine  la  partie.  Il  restreint  la  liberté  poli- 
tique au  droit  du  citoyen  de  tout  faire,  pourvu  qu'il  ne  nuise 
pas  à  la  patrie;  mais  il  l'arrête  là.  L'homme,  sans  doute, 
peut  matériellement  user  de  ce  droit  d'abdiquer  la  patrie  où 
il  est  né  et  à  laquelle  il  se  doit  comme  le  membre  se  doit  au 
corps ,  mais  cette  abdication  est  une  trahison.  Elle  rompt  le 
pacte  entre  la  nation  et  lui.  La  nation  ne  doit  plus  protec- 
tion ni  à  sa  propriété  ni  à  sa  personne.  Après  avoir,  d'après 
ces  principes ,  renversé  la  puérile  distinction  entre  l'émigré 
fonctionnaire  et  les  simples  émigrés,  il  démontre  qu'une 
société  tombe  en  décadence  si  elle  se  refuse  à  elle-même  le 
droit  de  retenir  ceux  qui  la  désertent  dans  ses  périls.  En  lui 
donnant  l'univers  pour  patrie,  elle  lui  ôte  celle  qui  l'a  vu 
naître;  mais  que  sera-ce  si  l'émigré  ,  cessant  d'être  un  lâche 
fugitif,  devient  un  ennemi,  et  si  les  rassemblements  de  ses 
pareils  entourent  la  nation  d'une  ceinture  de  conspirateurs? 
Quoi  !  l'attaque  sera-t-elle  licite  aux  émigrés ,  la  défense 
interdite  aux  bons  citoyens? 
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XVI 


«  Mais  la  France,  poursuit-il,  est-elle  dans  ce  cas?  a-t-elle 
«  quelque  chose  à  craindre  de  ces  hommes  qui  vont  implorer 
<i  les  haines  des  cours  étrangères  contre  nous?  Non,  sans 
«  doute;  bientôt  on  verra  ces  superbes  mendiants  qui  vont 
«1  recevoir  les  roubles  de  Catherine  et  les  millions  de  la  Hol- 
«  lande  expier  dans  la  misère  et  dans  la  honte  les  crimes  de 
<i  leur  orgueil.  D'ailleurs  les  rois  étrangers  hésitent  à  nous 
«  affronter  ;  ils  savent  qu'il  n'y  a  pas  de  Pyrénées  pour 
«1  l'esprit  philosophique  qui  nous  a  soufflé  la  liberté  ;  ils  frc- 
ti  missent  d'envoyer  leurs  soldats  toucher  du  pied  une  terre 
(1  brûlante  de  ce  feu  sacré  ;  ils  tremblent  qu'un  jour  de 
«  bataille  les  hommes  libres  de  tous  les  climats  ne  se  recon- 
«1  naissent  et  ne  fassent  de  deux  armées  prêtes  à  combattre 
«  un  peuple  de  frères  réuni  contre  ses  tyrans.  Mais  si  enfin 
«  il  fallait  se  mesurer,  nous  nous  souviendrionsqu'unmillier 
«  de  Grecs  combattant  pour  la  liberté  triomphèrent  d'un 
«  million  de  Perses  ! 

«ï  On  nous  ilit  :  Les  émigrés  n'ont  aucun  mauvais  dessein 
«t  contre  leur  patrie  :  ce  n'est  qu'un  simple  voyage.  Où  sont 
«  les  preuves  légales  des  faits  que  l'on  avance  contre  eux? 
>i  Quand  vous  les  produirez,  il  sera  temps  de  punir  les  cou- 
ti  pables...  0  vous  qui  tenez  ce  langage  !  que  nétiez-vous 
«  dans  le  sénat  de  Rome  lorsque  Cicéron  dénonça  Catilina , 
u  vous  lui  auriez  demandé  aussi  la  i)reuve  légale  !  J'imagine 
«  qu'il  eût  été  confondu.  Pendant  qu'il  eût  cherché  ses 
«I  preuves,  Rome  eût  été  saccagée,  et  Catilina  et  vous  vous 
«  auriez  régné  sur  des  ruines.  Des  preuves  légales?  Et  avez- 
«  vous  compté  le  sang  quelles  vous  coûteront?  Non,  non, 
II  prévenons  nos  ennemis,  prenons  des  mesures  rigoureuses; 
«  débarrassons  la  nation  de  ce  bourdonnement  continuel 
«  dïnsectes  avides  de  son  sang  qui  l'inquiètent  et  qui  la 
«t  fatiguent.  Mais  quelles  doivent  être  ces  mesures?  D'abord 
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Il  frapper  les  propriétés  des  absents.  Cette  mesure  est  pe- 
"  tite,  s'écric-t-on.  Qu'importe  sa  grandeur  ou  sa  petitesse? 
ic  c'est  de  sa  justice  qu'il  s'agit.  Quant  aux  ofliciers  déser- 
ti teurs,  leur  sort  est  écrit  dans  le  code  pénal  :  c'est  la  mort 
<t  et  l'infamie!  Les  princes  français  sont  plus  coupables 
H  encore.  La  sommation  de  rentrer  dans  leur  patrie ,  qu'on 
tt  vous  propose  de  leur  adresser,  ne  suffit  ni  à  votre  honneur 
«  ni  à  votre  sécurité.  Leurs  attentats  sont  avérés;  il  faut 
(i  qu'ils  tremblent  devant  vous  ou  que  vous  trend^liez  de- 
ti  vaut  eux,  il  faut  opter!  On  parle  de  la  douleur  profonde 
<c  dont  sera  pénétré  le  cœur  du  roi.  Brutus  immola  des 
<i  enfants  criminels  à  sa  patrie  !  Le  cœur  de  Louis  XVI  ne 
u  sera  pas  inis  à  une  si  rude  épreuve.  Si  ces  princes,  mau- 
ti  vais  frères  et  mauvais  citoyens,  refusent  de  l'entendre, 
Il  qu'il  s'adresse  au  cœur  des  Français  ;  il  y  trouvera  de  quoi 
Il  se  dédommager  de  ses  pertes.  »  {On  applaudit.) 

Pastoret ,  qui  parla  après  Vergniaud  ,  cita  le  mot  de 
Montesquieu  :  //  est  un  temps  où  il  fant  jeter  un  voile  sur  la 
Liberté  ,  comme  on  cache  les  statues  des  dieux.  Veiller  tou- 
jours et  ne  craindre  jamais  doit  être  la  conduite  d'un  peuple 
libre.  11  proposa  des  mesures  répressives  ,  mais  modérées  et 
progressives,  contre  les  absents. 


XVII 

Isnard  déclara  que  les  mesures  proposées  jusque-là  satis- 
faisaient à  la  pi'udence,  mais  non  à  la  justice  et  à  la  ven- 
geance qu'une  nation  outragée  se  devait  à  elle-même.  «  Si 
«  vous  me  laissiez  dire  la  vérité,  ajouta-t-il ,  je  dirais  que, 
«  si  nous  ne  })unissons  pas  tous  ces  chefs  de  rebelles,  ce  n'est 
Il  pas  que  nous  ne  sachions  au  fond  du  cœur  qu'ils  sont 
<i  coupables  ;  mais  c'est  qu'ils  sont  princes ,  et ,  bien  que 
«i  nous  ayons  détruit  la  noblesse  et  les  distinctions  du  sang, 
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«  ces  vains  fanlônies  ('poiivanlcnt  rncoro  nos  âmes.  Ali  !  il 
«I  esl  temps  que  ce  grand  niveau  dégalilc,  qui  a  passé  sur 
<i  la  France ,  prenne  enfin  son  aplomb  !  Ce  n'est  qu'alors 
'<  quon  croira  à  Tégalité.  Craignez  de  porter  par  ce  spec- 
«  tacle  de  limpunité  le  peuple  à  des  excès.  La  colère  du 
<(  peuple  n'est  que  trop  souvent  le  sui)plément  au  silence 
«1  des  lois.  Il  faut  que  la  loi  entre  dans  le  palais  des  grands 
«  comme  dans  la  chaumière  du  pauvre ,  et  qu'aussi  inexo- 
<i  rahle  que  la  mort ,  lorsqu'elle  to^nbe  sur  les  coupables , 
»  elle  ne  distingue  ni  les  rangs  ni  les  titres.  On  veut  vous 
«  endormir.  Moi,  je  vous  dis  que  la  nation  doit  veiller  sans 
>i  cesse.  Le  despotisme  et  l'aristocratie  ne  dorment  pas,  et, 
«  si  les  nations  s'endorment  un  seul  instant ,  elles  se  ré^  eil- 
«  lent  enchaînées.  Si  le  feu  du  ciel  était  au  pouvoir  des 
«  hommes,  il  faudrait  en  frapper  ceux  qui  attentent  à  la 
t(  liberté  des  peuples.  Aussi ,  jamais  les  peuples  ne  pardon- 
«  nèrent-ils  aux  conspirateurs  contre  leur  liberté.  Quand  les 
<c  Gaulois  escaladaient  le  Capifole,  3Lanlius  s'éveille,  vole  à 
>!  la  brèche,  sauve  la  république  ;  le  même  Manlius,  accusé 
<(  plus  tard  de  conspirer  contre  la  liberlc'  publi({ue ,  com- 
«  paraît  devant  les  tribuns.  11  présente  les  bracelets ,  les 
«t  javelots  ,  douze  couronnes  civiques  ,  trente  dépouilles 
ic  d'ennemis  vaincus  et  sa  poitrine  criblée  de  blessures;  il 
«c  rappelle  qu'il  a  sauvé  Rome  :  pour  toute  réponse,  il  est 
«  précipité  du  même  rocher  d'où  il  a  précipité  les  Gaulois  ! 
u  Voilà,  messieurs,  un  peuple  libre  ! 

«I  Et  nous,  depuis  le  jour  de  la  conquête  de  notre  liberté, 
«  nous  ne  cessons  de  pardonner  à  nos  patriciens  leurs  com- 
<i  plots  ;  nous  ne  cessons  de  récompenser  leurs  forfaits  en 
•i  leur  envoyant  des  chariots  d'or.  Quant  à  moi,  si  je  votais 
<i  de  pareils  dons  j'en  mourrais  de  remords.  Le  peuple  nous 
«  regarde  et  nous  juge;  de  ce  premier  décret  dépend  le  sort 
ic  de  nos  travaux.  Lâches,  nous  perdons  la  confiance  publi- 
«!  que  ;  fermes,  nos  ennemis  seront  déconcertés.  Ne  souillez 
it  pas  la  sainteté  du  serment  en  le  déférant  à  des  bouches 
^l  affamées  de  notre  sang.  Nos  ennemis  jureront  d'une  main, 
«t  de  l'autre  ils  aiguiseront  leurs  épées  contre  nous  !  i> 
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Chaque  violence  de  ces  paroles  provoquait  dans  l'Assem- 
l)lée  et  dans  les  tribunes  ces  contre-coups  de  la  passion 
publique  qui  éclatent  en  battements  de  mains.  On  sentait 
que  la  seule  politique  serait  désormais  la  colère  de  la  nation, 
que  le  temps  de  la  philosophie  à  la  tribune  était  passé  et 
que  l'Assemblée  ne  tarderait  pas  à  écarter  les  principes  pour 
recourir  aux  armes! 

Les  Girondins,  qui  n'auraient  pas  voulu  lancer  Isnard  si 
loin,  sentirent  qu'il  fallait  le  suivre  jusqu'où  la  popularité 
le  suivait.  En  vain  Condorcet  défendit  son  projet  de  décret 
dilatoire.  L'Assemblée,  sur  le  rapport  de  Ducastel,  adopta  le 
décret  de  son  comité  de  législation.  Ses  principales  disposi- 
tions portaient  que  les  Français  rassemblés  au  delà  des 
frontières  seraient,  dès  ce  moment,  déclarés  suspects  de 
conjuration  contre  la  France,  qu'ils  seraient  déclarés  conspi- 
rateurs s'ils  ne  rentraient  pas  avant  le  l'''^  janvier  1792,  et, 
comme  tels,  punis  de  mort  ;  que  les  princes  français,  frères 
du  roi,  seraient  punis  de  mort  comme  de  simples  émigrés, 
s'ils  n'obéissaient  pas  à  la  sommation  qui  leur  était  faite; 
que  leurs  revenus  seraient,  dès  à  présent, séquestrés;  qu'en- 
fin les  officiers  des  armées  de  terre  et  de  mer  qui  abandon- 
neraient leur  poste  sans  congé  ou  sans  démission  acceptée 
seraient  assimilés  aux  soldats  déserteurs  et  punis  de  mort. 


xyiii 

Ces  deux  décrets  portèrent  la  douleur  dans  le  cœur  du 
roi  et  la  consternation  dans  son  conseil.  La  constitution  lui 
donnait  le  droit  de  les  suspendre  par  le  veto  royal;  mais 
suspendre  les  effets  de  la  colère  nationale  contre  les  ennemis 
armés  de  la  Révolution,  c'était  l'appeler  sui'  lui-même.  Les 
Girondins  fomentaient  artificieusement  ces  éléments  de  dis- 
corde entre  l'Assemblée  et  le  roi.  Ils  attendirent  avec  impa- 


LIVRE  SIXIEME.  291 

licnoc  que  le  refus  de  sanctionner  les  décrets  portât  l'irri- 
(iition  ;ui  comble  et  forçât  le  roi  à  fuir  ou  à  se  remettre  dans 
leurs  mains. 

L'esprit  plus  monarchique  de  lAssemblée  constituante 
régnait  encore  dans  le  dirocloire  du  dé[)artement  de  Paris. 
Desmeuniers,  Bauuîclz,  Tallevrau(l-Périi5(n'd,  la  Rochefou- 
cauld en  étaient  les  principaux  membres.  Ils  rédigèrent  une 
adresse  au  roi  pour  supplier  ce  prince  de  refuser  sa  sanction 
au  décret  contre  les  prêtres  non  assermentés.  Cette  adresse, 
où  rAssendjlée  législative  était  traitée  avec  hauteur, l'cspirait 
les  vrais  principes  de  gouvernement  en  matière  religieuse. 
Elle  se  résumait  par  cet  axiome  qui  est  ou  qui  doit  être  le 
code  des  consciences  :  <t  Puisque  aucune  religion  n'est  une 
'1  loi,  qu'aucune  religion  ne  soit  un  crime  !  > 


XIX 

Un  jeune  écrivain ,  dont  le  nom  déjà  célèbre  devait 
conquérir  plus  tard  la  consécration  du  martyre,  André 
Chénier,  considérant  la  question  des  hauteurs  de  la  philoso- 
phie, publia  sur  le  même  sujet  une  lettre  digne  de  la  pos- 
térité. C'est  le  propre  du  génie  de  ne  pas  laisser  obscurcir 
ses  vues  parles  préjugés  du  moment.  Il  voit  trop  haut  pour 
que  les  erreurs  vulgaires  lui  dérobent  l'éclat  permanent  de 
la  vérité.  Il  a  d'avance  dans  ses  jugements  l'impartialité  de 
l'avenir. 

n  Tous  ceux,  dit  André  Chénier,  qui  ont  conservé  la 
«t  liberté  de  leur  raison  et  en  qui  le  patriotisme  n'est  pas  un 
«1  violent  désir  de  dominer,  voient  avec  beaucoup  de  chagrin 
«<  que  les  dissensions  des  prêtres  aient  pu  occuper  les  pre- 
«  miers  moments  de  l'Assemblée  nationale.  Il  serait  temps 
«i  que  l'esprit  public  s'éclairât  enfin  sur  cette  matière. 
«  L'Assemblée  constituante  elle-même  s'y  est  trompée.  Elle 
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I!  a  prétendu  faire  une  constitution  civile  de  la  religion , 
<(  c'est-à-dire  qu'elle  a  eu  lidéc  de  faire  un  clergé  après  en 
<i  avoir  détruit  un  autre.  Qu'importe  qu'une  religion  diffère 
Il  d'une  autre?  Est-ce  à  l'Asscnibléc  nationale  à  réunir  les 
ti  sectes  divisées  et  à  peser  leurs  différends?  Les  politiques 
<i  sont-ils  des  théologiens?...  Nous  ne  serons  délivrés  de 
<c  l'influence  de  ces  hommes  que  quand  l'Assemblée  natio- 
<i  nale  aura  maintenu  à  chacun  la  liberté  entière  de  suivre 
«I  ou  d'inventer  telle  religion  qu'il  lui  plaira ,  quand  chacun 
Il  payera  le  culte  qu'il  voudra  suivre  et  n'en  payera  point 
«i  d'autre,  et  quand  l'impartialité  des  tribunaux,  en  pareille 
«1  matière,  punira  également  les  persécuteurs  ou  les  sédi- 
II  tieux  de  tous  les  cultes...  Elles  membres  de  l'Assemblée 
<i  nationale  disent  encore  :  que  tout  le  peuple  français  n'est 
"1  point  encore  assez  mûr  pour  cette  doctrine.  Il  faut  leur 
<i  répondre  :  Cela  se  peut  ;  mais  c'est  à  vous  à  nous  mûrir 
(t  par  vos  paroles,  par  vos  actes,  par  vos  lois!  Les  prêtres 
<(  ne  troublent  point  les  États  quand  on  ne  s'y  occupe  pas 
«  d'eux.  Souvenons-nous  que  dix-huit  siècles  ont  vu  toutes 
ti  les  sectes  chrétiennes  déchirées  et  ensanglantées  par  des 
u  inepties  théologiques  et  les  inimitiés  sacerdotales,  finir 
<i  toujours  par  s'armer  de  la  puissance  publique!...   " 

Cette  lettre  passa  par-dessus  la  tète  des  partis  qui  se  dis- 
putaient la  conscience  du  peuple  ;  mais  la  pétition  du  direc- 
toire de  Paris,  qui  demandait  le  veto  du  roi  contre  les  décrets 
de  l'Assemblée,  suscita  des  })étitions  violentes  dans  un  sens 
contraire.  On  vit  apparaître  pour  la  première  fois  Legendre, 
boucher  de  Paris,  à  la  barre  de  l'Assemblée.  Il  y  vociféra  en 
langage  oratoire  les  imprécations  du  peuple  contre  les  enne- 
mis du  peuple  et  les  traîtres  couronnes.  Legendre  dorait  de 
grands  mots  la  trivialité.  De  cet  accouplement  de  sentiments 
vulgaires  avec  les  ambitieuses  expressions  de  la  tribune, 
naquit  cette  langue  bizarre,  où  les  haillons  de  la  pensée  se 
jnèlaient  au  clinquant  des  mots,  et  qui  fait  l'cssembler  l'élo- 
quence populaire  du  temps  au  luxe  indigent  d'un  parvenu. 
La  populace  était  fière  de  dérober  sa  langue  à  l'aristocratie, 
même  pour  la  combattre  ;  mais,  en  la  dérobant,  elle  la  souil- 
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lait,  i:  Représentants,  disait  Legendrc,  ordonnez  que  laigle 
<t  de  la  Victoire  et  la  Rcnonnnce  planent  sur  vos  tètes  et  sur 
<i  les  nôtres;  dites  aux  ministres  :  "Sous  aimons  le  peuple; 
Il  que  votre  supplice  commence!  Les  tyrans  vont  mourir!  » 


XX 


Camille  Desmoulins,  lAristophane  de  la  Révolution, 
emprunta  ensuite  la  voix  sonore  de  Fabbé  Fauchct  pour  se 
faire  entendre.  Camille  Desmoulins  était  le  Voltaire  de  la 
rue;  il  frappait  ses  passions  en  sarcasmes.  <i  Représentants. 
".  disait-il,  les  applaudissements  du  peuple  sont  sa  liste 
<t  civile  ;  linviolabilité  du  roi  est  une  chose  infiniment  juste, 
«c  car  il  doit  par  nature  être  toujours  en  opposition  avec  la 
<:  volonté  générale  et  avec  nos  intérêts.  On  ne  tombe  pas 
<i  volontairement  de  si  haut.  Prenons  exemple  de  Dieu,  dont 
■:  ]cscoin))tandemeii(s  ne  sont  jamais  ivipossibles  j  n'exigeons 
<i  pas  du  ci-devant  souverain  un  amour  impossible  de  la 
«  souveraineté  nationale  ;  trouvons  tout  simple  qu'il  apporte 
<c  son  veto  aux  meilleurs  décrets!  Mais  que  les  magistrats 
<;  du  peuple,  que  le  directoire  de  Paris,  que  les  mêmes 
ic  hommes  qui  ont  fait  fusiller,  il  y  a  quatre  mois,  au 
«(  Champ-de-Mars,  les  citoyens  signataires  dune  pétition 
«'  individuelle  contre  un  décret  qui  n'était  pas  rendu,  inon- 
<t  dent  l'empire  d'une  pétition  qui  n'est  évidemment  que  le 
»  premier  feuillet  d'un  grand  registre  de  contre-révolution, 
Il  une  souscription  à  la  guerre  civile,  envoyée  par  eux  à  la 
«  signature  de  tous  les  fanatiques,  de  tous  les  idiots,  de 
'c  tous  les  esclaves,  de  tous  les  voleurs  des  quatre-vingt- 
'I  trois  départements,  en  tête  desquels  sont  les  noms  exem- 
«i  plaires  des  membres  du  directoire  de  Paris;  pères  de  la 
.c  patrie  !  il  y  a  là  une  telle  complication  d'ingratitude  et  de 
«1  fourberie,  de  prévarication  et  de  perversité,  d  hypocrite 
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<t  philosophie  et  de  modération  perfide,  que  nous  nous  rallions 
•!  à  l'instant  autour  des  décrets  et  autour  de  vous  !  Conti- 
<i  nuez,  fidèles  mandataires!  et  si  on  sobstine  à  ne  pas 
<t  vous  permettre  de  sauver  la  nation,  eh  bien!  sauvons- 
'!  nous  nous-mêmes  !  Car  enfin  la  puissance  du  veto  royal 
Il  aura  un  terme,  et  on  n'empêche  pas  avec  un  vélo  la  prise 
<c  de  la  Bastille. 

»  Il  y  a  longtemps  que  nous  avons  la  mesure  du  civisme 
Il  de  notre  directoire  :  quand  nous  l'avons  vu  par  une  pro- 
ie clamation  incendiaire,  non  pas  rouvrir  les  chaires  évan- 
«:  géliques  à  des  prêtres ,  mais  des  tribunes  séditieuses  à 
«  des  conjurés  en  soutanes  !  Leur  adresse  est  un  écrit  ten- 
it  dant  à  avilir  les  pouvoirs  constitués  ;  c'est  une  pétition 
it  collective;  c'est  une  incitation  à  la  guerre  civile  et  au 
<i  renversement  de  la  constitution.  Certes,  nous  ne  sommes 
I!  pas  les  admirateurs  du  gouvernement  représentatif,  sur 
it  lequel  nous  pensons  comme  J.  J.  Rousseau;  mais  si  nous 
«(  en  aimons  peu  certains  articles ,  nous  aimons  encore 
i:  moins  la  guerre  civile.  Autant  de  motifs  d'accusation  !  La 
I!  forfaiture  de  ces  hommes  est  établie.  Frappez-les!  Mais 
<(  si  la  tête  sommeille,  comment  le  bras  agira-t-il?  Ne 
Il  levez  plus  ce  bras  ;  ne  levez  plus  la  massue  nationale  pour 
it  écraser  des  insectes.  Un  Varnier,  un  de  Làtre  !  Caton  et 
Il  Cicéron  faisaient-ils  le  procès  à  Céthégus  ou  à  Catilina? 
■1  Ce  sont  les  chefs  qu'il  faut  poursuivre  !  Frappez  à  la  tête,  i» 

Cette  verve  d'ironie  et  d'audace,  applaudie  moins  par  des 
battements  de  mains  que  par  des  éclats  de  rire,  ravit  les  tri- 
bunes. On  vota  l'envoi  du  procès-verbal  de  la  séance  à  tous 
les  départements.  C'était  élever  législativement  le  pamphlet 
à  la  dignité  d'acte  public,  et  distribuer  linjure  toute  faite 
aux  citoyens,  pour  qu'ils  n'eussent  qu'à  la  jeter  aux  pou- 
voirs publics.  Le  roi  trembla  devant  le  pamphlétaire;  il 
sentit  par  ce  premier  usage  de  sa  prérogative  bafouée  que  la 
constitution  se  briserait  dans  sa  main  chaque  fois  qu'il  ose- 
rait s'en  servir. 

Le  lendemain,  le  parti  constitutionnel,  plus  en  force  à  la 
séance,  fit  rapporter  l'envoi  aux  départements.  Brissot  s'en 
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indigna  dans  sa  feuille ,  le  Patriote  Français.  Cétait  là  et 
aux  Jacobins,  plus  qu'à  la  tribune,  (juil  donnait  le  mot 
d'ordre  à  son  parti,  et  quil  laissait  écliapper  sa  pensée  répu- 
blicaine. Brissot  n'avait  pas  les  proportions  d'un  orateur; 
son  esprit  obstiné,  sectaire  et  dogmatique  était  plus  j)ropre 
à  la  conjuration  qu'à  l'action  ;  le  feu  de  son  âme  était 
ardent,  mais  il  était  concentré.  Il  ne  jetait  ni  ces  lueurs  ni 
ces  flammes  qui  allument  l'enthousiasme,  cette  explosion 
des  idées.  Cétait  la  lampe  de  la  Gironde ,  ce  n'était  ni  sa 
torche  ni  son  flambeau. 


XXI 

Les  Jacobins,  un  moment  appauvris  par  le  grand  nombre 
de  leurs  principaux  membres  élus  à  l'Assemblée  législative, 
flottèrent  quelque  temps  sans  direction,  comme  une  armée 
licenciée  par  la  victoire.  Le  club  des  Feuillants,  composé  des 
débris  du  parti  constitutionnel  dans  l'Assemblée  constituante, 
s'efforçait  de  ressaisir  la  direction  de  l'esprit  public.  Bar- 
nave,  Lametb,  Duport  étaient  les  meneurs  de  ce  parti. 
Effrayé  du  peuple,  convaincu  qu'une  seule  assemblée  sans 
contre-poids  absorberait  inévitablement  le  peu  qui  resterait 
de  la  royauté ,  ce  parti  voulait  deux  chandires  et  une  consti- 
tution pondérée.  Barnavc,  qui  portait  son  repentir  dans  ce 
parti,  était  resté  à  Paris  et  avait  des  entretiens  secrets  avec 
Louis  XVL  Ses  conseils,  comme  ceux  de  Mirabeau  à  ses  der- 
niers jours,  ne  pouvaient  plus  être  que  de  vains  regrets. 
La  Révolution  avait  dépassé  tous  ces  hommes.  Elle  ne  les 
voyait  plus.  Cependant  ils  gardaient  un  reste  d'influence 
sur  les  corps  constitués  de  Paris  et  sur  les  résolutions  du 
roi.  Ce  prince  ne  pouvait  se  figurer  que  des  hommes  si 
puissants  hier  contre  lui  fussent  déjà  si  dénués  de  force.  Ils 
étaient  son  dernier  espoir  contre  les  ennemis  nouveaux  qu'il 
voyait  surgir  dans  les  Girondins. 
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La  garde  nationale ,  le  directoire  du  département  de 
Paris,  le  maire  de  Paris  lui-même,  Bailly,  et  enfin  la  partie 
de  la  nation  intéressée  à  Tordre  les  appuyaient  encore; 
c "était  le  parti  de  tous  les  repentirs  et  de  toutes  les  terreurs. 
M.  de  la  Fayette,  madame  de  Staël  et  M.  deiNarbonne  avaient 
de  secrètes  intelligences  avec  les  Feuillants.  Une  partie  de  la 
presse  leur  appartenait.  Ces  journaux  popularisaient  M.  de 
Narbonne  et  le  poussaient  au  ministère  de  la  guerre.  Les 
journaux  girondins  ameutaient  déjà  le  peuple  contre  ce 
parti.  Brissot  semait  contre  eux  les  soupçons  et  les  calom- 
nies; il  les  désignait  à  la  haine  du  peuple,  «i  Comptez-les, 
tt  nommez-les,  disait-il.  Leurs  noms  les  dénoncent;  ce  sont 
<c  les  restes  de  l'aristocratie  détrônée  qui  veulent  ressus- 
«  citer  une  noblesse  constitutionnelle,  établir  une  seconde 
it  chambre  législative,  un  sénat  de  nobles,  et  qui  implorent, 
<i  pour  arriver  à  leur  but,  une  intervention  armée  des 
<t  puissances!  Ils  sont  vendus  au  château  des  Tuileries,  et 
<t  ils  lui  vendent  un  grand  nombre  de  membres  de  FAs- 
II  semblée.  Ils  nont  parmi  eux  ni  hommes  de  génie,  ni 
<!  hommes  de  résolution.  Leurs  talents,  c'est  la  trahison  ; 
Il  leur  génie,  c"est  lïntrigue.  ;« 

C'est  ainsi  que  les  Girondins  et  les  Jacobins,  alors  con- 
fondus, préparaient  contre  les  Feuillants  les  émeutes  qui  ne 
devaient  pas  tarder  à  disperser  ce  ckib. 

Pendant  que  les  Girondins  agissaient  ainsi ,  les  royalistes 
purs  ne  cessaient  pas,  dans  leurs  feuilles,  de  pousser  aux 
excès,  i)Our  trouver,  disaient-ils,  le  remède  dans  le  mal 
même.  Ainsi  on  les  voyait  exalter  les  Jacobins  contre  les 
Feuillants,  et  versera  pleines  mains  le  ridicule  et  Tinjure 
sur  les  hommes  du  parti  constitutionnel,  qui  tentaient  de 
sauver  un  reste  de  monarchie.  Ce  qu'ils  détestaient  avant 
tout,  c'était  le  succès  de  la  Révolution.  Leur  doctrine  de 
pouvoir  absolu  recevait  un  démenti  moins  humiliant  pour 
eux  du  renversement  de  l'empire  et  du  trône  que  dune  mo- 
narchie constitutionnelle  préservant  à  la  fois  le  roi  et  la  li- 
berté. Depuis  que  l'aristocratie  était  dépossédée  du  pouvoir, 
sa  seule  ambition  et  sa  seule  tactique  étaient  de  le  voir 
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tomber  aux  mains  des  plus  scélérats.  Impuissante  à  se 
relever  par  sa  propre  force,  elle  chargeait  le  désordre  de  la 
relever.  Depuis  le  premier  jour  de  la  Révolution  jusqu'au 
dernier,  ce  parti  n"a  pas  eu  dautre  instinct.  C'est  ainsi  qu'il 
s'est  perdu  lui-même  en  perdant  la  monarchie.  11  a  poussé  la 
haine  de  la  Révolution  jusqu'à  la  perversité.  Il  n'a  pas  la 
main  dans  les  crimes  de  la  Révolution,  mais  il  y  a  le  cœur  et 
les  vœux.  Il  n'y  a  pas  un  des  excès  du  peuple  qui  n'ait  été 
une  espérance  pour  ses  ennemis.  C'est  la  politique  du  déses- 
poir. Elle  est  aveugle  et  criminelle  comme  lui. 


XXII 


On  en  vit,  en  ce  moment,  un  exemple.  La  Fayette  résigna 
le  commandement  de  la  garde  nationale  entre  les  mains  du 
conseil  général  de  la  commune.  Il  respira  dans  cette  séance 
un  dernier  souffle  de  la  faveur  publique  :  après  qu'il  fut 
sorti  de  la  salle,  on  délibéra  sur  le  témoignage  de  reconnais- 
sance et  de  regrets  que  lui  donnerait  la  ville  de  Paris.  Le 
général  adressa  une  lettre  d'adieu  à  l'armée  civique.  Il 
feignait  de  croire  que  la  constitution  achevée  fermait  l'ère 
de  la  Révolution  et  le  rendait  comme  >\\ashington  au  rôle 
de  simple  citoyen  d'un  pays  libre  et  pacifié.  <t  Les  jours  de 
•t  la  Révolution,  disait-il  dans  cette  lettre,  font  place  à  ceux 
'I  d'une  organisation  régulière,  à  cause  de  la  liberté  et  de  la 
'  prospérité  qu'elle  garantit.  Je  dois  maintenant  à  ma  patrie 
<i  de  lui  remettre ,  sans  réserve,  tout  ce  qu'elle  m'a  donné 
«  de  force  et  d'influence  pour  la  défendre  pendant  les  con- 
«  vulsions  qui  l'ont  agitée  :  c'est  ma  seule  ambition.  Gardez- 
«  vous  cependant  de  croire ,  ajouta-t-il  en  finissant ,  que 
n  tous  les  genres  de  despotismes  soient  détruits.  i>  Et  il 
signalait  quelques-uns  des  excès  et  des  périls  où  la  liberté 
pouvait  tomber  à  ses  premiers  pas. 
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Cette  lettre  fut  accueillie  avec  un  reste  d'enthousiasme 
plus  simulé  que  sincère  par  la  garde  nationale.  Elle  voulut 
faire  un  dernier  acte  de  force  contre  les  factions  en  adhé- 
rant avec  éclat  aux  pensées  de  son  général.  On  lui  vota  une 
épée  forgée  avec  le  1er  des  verrous  de  la  Bastille,  et  la  statue 
en  marbre  de  Washington.  La  Fayette  se  hâta  de  jouir  de 
ce  triomphe  prématuré  :  il  déposait  la  dictature  au  moment 
même  où  une  dictature  eût  été  le  plus  nécessaire  à  son  pays. 
Rentré  dans  ses  terres  dAuvergne,  il  y  reçut  la  députation 
de  la  garde  nationale  qui  lui  apportait  le  procès-verbal  de  sa 
délibération.  »:  Vous  me  voyez  rendu  aux  lieux  qui  m'ont 
<(  vu  naître,  leur  dit-il,  je  n'en  sortirai  que  pour  défendre 
<(  ou  consolider  notre  liberté  commencée,  si  quelqu'un  osait 
<t  y  porter  atteinte.  » 

Les  jugements  divers  des  partis  suivirent  la  Fayette  dans 
sa  retraite,  «c  A  présent,  dit  le  Journal  de  la  Révolution,  que 
<i  le  héros  des  deux  mondes  a  fini  son  rôle  à  Paris,  il  serait 
>'  curieux  de  savoir  si  l'ex-général  a  fait  plus  de  bien  que  de 
u  mal  à  la  Révolution.  Pour  résoudre  cette  question,  cher- 
<i  chons  l'homme  dans  ses  actes  :  on  le  verrait  d'abord,  le 
'1  fondateur  de  la  liberté  américaine ,  n'oser  en  Europe  se 
"1  rendre  au  vœu  du  peuple  qu'après  en  avoir  demandé  la 
't  permission  au  monarque  :  on  le  verrait  pâlir  au  5  octobre 
«■  à  la  vue  de  l'armée  parisienne  en  route  pour  Versailles , 
•I  se  ménageant  le  peuple  et  le  roi  ;  disant  à  l'armée  :  Je  vous 
«  livre  le  roi  ;  au  roi  :  Je  vous  amène  mon  armée.  On  le 
>i  verrait  rentrer  dans  Paris  traînant  à  sa  suite ,  les  mains 
t!  liées  derrière  le  dos,  de  braves  citoyens  dont  tout  le  crime 
<t  était  d'avoir  voulu  faire  du  donjon  de  Vincennes  ce  qu'on 
<i  avait  fait  de  la  Bastille  :  on  le  verrait,  le  lendemain  de  la 
II  journée  des  poignards,  toucher  cordialement  la  main  de 
'1  ceux-là  mêmes  qu'il  avait  dénoncés  la  veille  à  l'indignation 
•1  publique  :  enfin  ,  on  le  voit  aujourd'hui  quitter  la  partie 
't  en  vertu  d'un  décret  sollicité  par-dessous  main  par  lui- 
■I  même,  et  s'éclipser  un  moment  en  Auvergne  pour  rcpa- 
II  paître  sur  nos  frontières.  Cependant  il  nous  a  rendu  aussi 
<i  des  services,  reconnaissons-les  ;  nous  lui  devons  d'avoir 
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«  dressé  nos  gardes  nationales  aux  cérémonies  civiques  et 

u  religieuses,  aux  (alignes  des  évolutions   du  matin  aux 

'!  Champs-Elysées,  aux  serments  patriolitjues,  aux  repas  de 

<i  corps. Faisons-lui  donc  aussi  nos  adieux!  La  Fayette,  pour 

«i  consommer  la  plus  grande  révolution  qu"un  peuple  ait 

«1  jamais  tentée,  il  nous  fallait  un  chef  dont  le  caractère  fût 

«<  au  niveau  de  l'événement,  nous  facceptàmes;  les  muscles 

«1  souples  de   ta   physionomie,   tes  discours  étudiés,  tes 

•i  axiomes  longtemps  médités,  tous  ces  produits  de  Tart 

«  désavoués  par  la  nature  parurent  suspects  aux  j)atriotes 

«  clairvoyants.  Les  plus  fermes  s'attachèrent  à  tes  pas,  te 

•i  démasquèrent  et  s"écrièrent  :  Citoyens ,  ce  héros  n'est 

.<  qu'un  courtisan,  ce  sage  n'est  qu'un  charlatan!  En  effet, 

X  gnîce  à  tes  soins,  la  Révolution  ne  peut  plus  faire  de  mal 

>i  au  despotisme  :  tu  as  limé  les  dents  du  lion.  Le  peuple  n'est 

«  plus  à  craindre  pour  ses  conducteurs.  Ils  ont  repris  la  verge 

u  et  l'éperon,  et  tu  pars.  Que  les  couronnes  civiques  pleu- 

u  vent  sur  ta  route,  quand  nous  restons;  mais  où  Irouve- 

<i  rons-nous  un  Bru  tus?  :> 
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Bailly,  maire  de  Paris,  se  retirait  à  la  même  époque, 
abandonné  de  cette  opinion  dont  il  avait  été  l'idole  et  dont 
il  commençait  à  être  la  victime.  Mais  ce  philosophe  estimait 
plus  le  bien  fait  au  peuple  que  sa  faveur.  Plus  ambitieux  de 
le  servir  que  de  le  gouverner,  il  montrait  déjà  contre  les 
calomnies  de  ses  ennemis  l'impassibilité  héro'ique  qu'il  mon- 
tra plus  tard  contre  la  mort. 

Cette  voix  du  philosophe  se  perdit  dans  le  tunudte  des 
prochaines  élections  municipales.  Deux  hommes  se  dispu- 
taient les  suffrages  pour  cette  place  de  maire  de  Paris.  A 
mesure  que  l'autorité  royale  baissait  et  que  l'autorité  de  la 
constitution  s'anéantissait  dans  les  troubles  du  royaume,  le 
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maire  de  Paris  pouvait  devenir  le  véritable  dictateur  de  la 
capitale. 

Ces  deux  hommes  étaient  la  Fayette  et  Péthion  :  la 
Fayette,  porté  par  le  parti  constitutionnel  et  par  les  citoyens 
de  la  garde  nationale  ;  Péthion ,  porté  par  les  Girondins  et 
par  les  Jacobins  à  la  fois.  Le  parti  royaliste,  en  se  pronon- 
çant pour  ou  contre  un  de  ces  deux  hommes,  était  maître  de 
l'élection.  Le  roi  n'avait  plus  linfluence  du  gouvernement, 
qu'il  avait  laissée  échapper  de  ses  mains,  mais  il  avait  encore 
l'influence  occulte  de  la  corruption  sur  les  meneurs  des  dif- 
férents partis.  Une  partie  des  25  millions  de  son  revenu 
était  employée  par  M.  de  Laporfe,  intendant  de  la  liste 
civile,  et  par  MM.  Bertrand  de  Molleville  et  de  Montmorin, 
ses  ministres,  à  acheter  des  voix  dans  les  élections,  des 
motions  dans  les  clubs ,  des  applaudissements  ou  des  huées 
dans  les  tribunes  de  l'Assemblée.  Ces  subsides  secrets,  qui 
avaient  commencé  par  Mirabeau,  descendaient  très-bas  dans 
la  lie  des  factions.  Ils  soldaient  la  presse  royaliste  et  se  glis- 
saient même  dans  les  mains  des  orateurs  et  des  journalistes 
en  apparence  les  plus  acharnés  contre  la  cour.  Beaucoup  de 
fausses  manœuvres ,  conseillées  au  peuple  par  ses  flatteurs, 
n'avaient  pas  d'autre  source.  Il  y  avait  un  ministère  de  la 
corruption  administré  par  la  perfidie.  Beaucoup  y  puisaient, 
sous  prétexte  de  servir  la  cour,  de  modérer  le  peuple  ou  de 
le  trahir;  puis,  dominés  par  la  crainte  de  voir  leur  trahison 
découverte,  ils  la  couvraient  d'une  seconde  trahison  et  tour- 
naient contre  le  roi  même  les  motions  qu'il  avait  payées. 
Danton  fut  de  ce  nombre.  Quelquefois,  dans  des  intérêts 
d'ordre  et  de  bienfaisance ,  le  roi  donnait  des  sommes  men- 
suelles pour  être  distribuées  utilement,  soit  dans  les  rangs 
de  la  garde  nationale,  soit  dans  les  quartiers  dont  on  redou- 
tait l'insurrection.  M.  de  la  Fayette  et  Péthion  lui-même 
touchèrent  souvent,  pour  cet  usage,  des  secours  du  roi.  Ce 
prince  pouvait  donc,  en  se  servant  alors  de  ce  moyen  de 
diriger  l'élection  du  maire  de  Paris  et  en  se  joignant  au  parti 
constitutionnel ,  déterminer  le  choix  de  Paris  en  faveur  de 
M.  de  la  Fayette. 
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M.  de  la  Fayette  était  un  des  premiers  auteurs  de  eette 
révolution  qui  avait  abaissé  le  trône.  Son  nom  était  dans 
toutes  les  humiliations  de  la  eour,  dans  tous  les  ressenti- 
ments de  la  reine,  dans  toutes  les  terreurs  du  l'oi.  Il  avait  été 
d'abord  leur  effroi,  puis  leur  protecteur,  enfin  leur  gardien. 
Pouvait-il  être  désormais  leur  espéranee?  Celte  place  de 
maire  de  Paris,  ce  grand  pouvoir  civil  et  populaire,  après 
cette  longue  dictature  armée  dans  la  capitale,  ne  seraient-ils 
pas  pour  M.  de  la  Fayette  un  second  marchej)ied  qui  rélè- 
verait i)lus  haut  que  le  trône  et  qui  jetterait  le  roi  et  la 
constitution  dans  l'ombre  ?  Cet  homme,  avec  des  idées  théo- 
riques libérales,  avait  de  bonnes  intentions;  il  voulait  domi- 
ner plus  que  régner;  mais  pouvait-on  se  fier  à  de  bonnes 
intentions  si  souvent  vaincues?  N'était-ce  pas  le  cœur  plein 
de  ces  bonnes  intentions  qu'il  avait  usurpé  le  commande- 
ment de  la  milice  civique?  renversé  la  Bastille  avec  les 
gardes  françaises  insurgées?  marché  à  Versailles,  à  la  tète 
de  la  populace  de  Paris?  laissé  forcer  le  château  le  G  octobre? 
arrêté  la  famille  royale  à  Varennes  et  gardé  le  roi  prisonnier 
dans  son  palais?  Résisterait-il  si  le  peuple  lui  commandait 
plus?  S'arrêterait-il  au  milieu  du  rôle  de  Washington  fran- 
çais après  en  avoir  accompli  plus  de  la  moitié?  D'ailleurs,  le 
cœur  humain  est  ainsi  fait,  qu'on  aime  mieux  se  jeter  dans 
les  mains  de  ceux  qui  nous  perdent  que  de  chercher  son 
salut  dans  les  mains  de  celui  qui  nous  rabaisse.  La  Fayette 
abaissait  le  roi  et  surfout  la  reine.  Une  indépendance  res- 
pectueuse était  l'expression  habituelle  de  la  figure  de  la 
Fayette  en  présence  de  Marie-Antoinette.  On  lisait  dans  l'at- 
titude du  général,  on  reconnaissait  dans  ses  paroles,  on 
démêlait  dans  son  accent,  sous  les  formes  froides  et  polies 
de  l'homme  de  cour,  l'inflexibilité  du  citoyen.  La  reine  pré- 
férait le  fÎK'tieux.  Elle  s'en  expliquait  ouvertement  avec  ses 
confidents,  n  M.  delà  Fayette,  leur  disait-elle,  ne  veut  être 
»i  maire  de  Paris  que  pour  devenir  bientôt  maire  du  palais. 
«i  Péthion  est  jacobin,  républicain,  mais  c'est  un  sot  inca- 
<i  pable  d'être  jamais  un  chef  de  parti;  ce  sera  un  maire 
«c  nul.  D'ailleurs,  il  est  possible  que  l'intérêt  qu'il  sait  que 
1.  26 
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<t  nous  prenons  à  sa  nomination  le  ramèno  au  roi.  ^ 
Pétliion  était  li!s  dun  procureur  au  présidial  de  Chartres. 
Compatriote  de  Brissot,  il  s'était  nourri  avec  lui  des  mêmes 
études,  de  la  même  philosophie  et  des  mêmes  liaines. 
C'étaient  deux  hommes  d'un  même  esprit.  La  Révolution, 
qui  avait  été  lidéal  de  leur  jeunesse ,  les  avait  appelés  le 
même  jour  sur  la  scène,  mais  pour  des  rôles  différents. 
Brissot,  écrivain,  aventurier  politique,  journaliste,  était 
l'honiuK;  des  idées  ;  Péthion  était  l'homme  de  main.  11  avait 
dans  la  figure,  dans  le  caractère  et  dans  le  talent,  cette 
médiocrité  solennelle  qui  convient  à  la  foule  et  qui  la 
charme  :  il  était  prohe,  du  moins;  vertu  que  le  peuple 
apprécie  au-dessus  de  toutes  les  autres  dans  ceux  qui 
manient  les  affaires  publiques.  Appelé  par  ses  concitoyens  à 
l'Assemblée  nationale,  il  s'y  était  lait  un  nom  par  ses  efforts 
plus  que  par  ses  succès.  Rival  heureux  de  Robespierre  et 
son  ami  alors,  ils  avaient  formé  à  eux  seuls  ce  parti  popu- 
laire ,  à  peine  aperçu  au  couuiiencement ,  qui  professait  la 
démocratie  pure  et  la  jdiilosophie  de  Jean-Jacques  Rousseau, 
pendant  que  Cazalès  ,  Mirabeau  et  Maury ,  la  noblesse ,  le 
clergé  et  la  bourgeoisie  se  disputaient  seulement  le  gouver- 
nement. Le  despotisme  d'une  classe  paraissait  à  Robespierre 
et  à  Péthion  aussi  odieux  que  le  despotisme  d'un  roi.  Le 
triomphe  du  tiers  état  leur  importait  peu  ,  tant  que  le  peu- 
ple entier ,  c'est-à-dire  l'humanité ,  dans  son  acception  la 
plus  large,  ne  triomphait  pas.  Ils  s'étaient  donné  pour  tâche, 
non  la  victoire  d'une  classe  sur  une  autre,  mais  la  victoire  et 
l'organisation  d'un  principe  divin  et  absolu  ;  l'humanité. 
C'était  là  leur  faiblesse  dans  les  premiers  jours  de  la  Révo- 
lution ;  ce  fut  plus  tard  leur  force.  Péthion  commençait  à  la 
recueillir. 

Il  s'était  insinué  insensiblement  par  ses  doctrines  et  par 
ses  discours  dans  la  confiance  du  peuple  de  Paris;  il  tenait 
aux  hommes  de  lettres  par  la  culture  de  l'esprit ,  au  parti 
d'Orléans  par  sa  liaison  intime  avec  madame  de  Genlis,  favo- 
rite du  prince  et  gouvernante  de  ses  enfants.  On  parlait  de 
lui,  ici  comme  d'un  sage  qui  voulait  porter  la  philosophie 
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dans  la  conslitution,  là  comme  d'un  conspirateur  profond 
qui  voulait  saper  le  tronc  ou  y  faire  monter  avec  le  duc 
d'Orléans  les  intérêts  et  la  dynastie  du  i)euj)le.  Cette  double 
renonnnéc  lui  profitait  également.  Les  honnêtes  gens  le  por- 
taient comme  honnête  lionnne;  les  factieux,  comme  fac- 
tieux :  la  cour  ne  daignait  pas  le  craindre  ;  elle  voyait  en  lui 
un  innocent  utopiste;  elle  a^ait  pour  lui  cette  indulgence  du 
mépris  que  les  aristocraties  ont  partout  pour  les  hommes  de 
foi  politique;  dailleurs  Péthion  la  débarrassait  de  la  Fayette. 
Changer  d'ennemi,  pour  elle,  c'était  au  moins  respirer. 

Ces  trois  éléments  de  succès  iirent  triompher  Péthion  à 
une  immense  majorité  ;  il  fut  nonnné  maire  de  Paris  par 
plus  de  six  mille  suffrages.  La  Fayette  n'en  obtint  que  trois 
mille.  Il  put  du  fond  de  sa  retraite  momentanée  jncsurer  à 
ce  chiffre  le  déclin  de  sa  fortune  :  la  Fayette  représentait  la 
ville,  Péthion  représentait  la  nation.  La  bourgeoisie  armée 
sortait  des  affaires  avec  l'un  ;  le  peuple  y  entrait  avec  l'autre. 
La  Révolution  marquait  par  un  nom  propre  le  nouveau  pas 
qu'elle  avait  fait. 

A  peine  élu,  Péthion  alla  trionqdier  aux  Jacobins  :  il  fut 
porté  à  la  tribune  sur  les  bras  des  patriotes.  Le  vieux 
Dusault,  qui  l'occupait  en  ce  moment,  balbutia  quelques 
paroles  entrecoupées  de  sanglots,  en  l'honneur  de  son  élève. 
«I  Je  regai'de  31.  Péthion  comme  mon  fils,  s'écria-t-il ,  c'est 
<i  hien  hardi,  sans  doute!  )•  Péthion,  attendri,  s'élança  dans 
les  bras  du  vieillard.  Les  tribimes  applaudirent  et  pleu- 
rèrent. 

Les  autres  nominations  furent  faites  dans  le  même  esprit. 
Manuel  fut  nommé  procureur  de  la  comnume;  Danton 
substitut  :  ce  fut  le  premier  degré  de  sa  fortune  populaire; 
il  ne  le  dut  pas,  comme  Péthion,  à  l'estime  publique,  mais  à 
sa  propre  intrigue.  11  fut  nommé  malgré  sa  réputation.  Le 
peuple  excuse  trop  souvent  les  vices  qui  le  servent. 

La  nomination  de  Péthion  à  la  place  de  maire  de  Paris 
donnait  aux  Girondins  un  point  d'appui  fixe  dans  la  capi- 
tale. Paris  échappait  au  roi  comme  l'Assemblée.  L'œuvre  de 
l'Assemblée    constituante    s'écroulait    en    trois   mois.   Les 
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rouages  se  brisaient  avant  de  fonctionner.  Tout  présageait 
un  clioc  prochain  entre  le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir  de 
l'Assemblée.  D'où  venait  cette  décomposition  si  prompte? 
C'est  le  moment  de  jeter  un  regard  sur  cette  oeuvre  de 
l'Assemblée  constituante  et  sur  ses  auteurs. 


LIVRE  SEPTIÈME. 


L'Assemblée  constituante  avait  abdique  dans  une  tem- 
pête. 

Cette  assemblée  avait  été  la  plus  imposante  réunion 
d'hommes  qui  eût  jamais  représenté,  non  pas  la  France, 
mais  le  genre  humain.  Ce  fut  en  effet  le  concile  œcumé- 
nique de  la  raison  et  de  la  philosophie  modernes.  La  nature 
semblait  avoir  créé  exprès,  et  les  différents  ordres  de  la 
société  avo'r  mis  en  réserve,  pour  cette  œuvre,  les  génies, 
les  caractères  et  même  les  vices  les  plus  propres  à  donner, 
à  ce  foyer  des  lumières  du  temps,  la  grandeur,  l'éclat  et  le 
mouvement  d'un  incendie  destiné  à  consumer  les  débris 
d'une  vieille  société,  et  à  en  éclairer  une  nouvelle.  Il  y  avait 
des  sages  comme  Bailly  et  Mounicr,  des  penseurs  comme 
Sieyès,  des  factieux  comme  Barnave,  des  hommes  d'État 
comme  Talleyrand,  des  hommes  époques  comme  Mirabeau, 
des  hommes  principes  comme  Robespierre.  Chaque  cause 
y  était  personnifiée  par  ce  qu'un  parti  avait  de  plus  haut. 
Les  victimes  aussi  y  étaient  illustres.  Cazalès,  Malouel, 
3Iaury,  faisaient  retentir  en   éclats  de  douleur  et  d'élo- 

26. 


50G  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

quonce  les  clmtes  successives  du  trône,  de  l'aristocratie  et 
du  clei'gé.  Ce  foyer  actif  de  la  pensée  diin  siècle  fut  nourri, 
pendant  toute  sa  durée,  par  le  vent  des  plus  continuels 
orages  politiques.  Pendant  quon  délibérait  dedans,  le  peuple 
agissait  dehors  et  fi'appait  aux  portes.  Ces  vingt-six  mois  de 
conseils  ne  furent  quune  sédition  non  interrompue.  A  peine 
une  institution  s'était-elle  écroulée  à  la  tribune,  que  la  na- 
tion la  déblayait  pour  faire  place  à  linslitution  nouvelle. 
La  colère  du  peuple  n'était  que  son  impatience  des  obsta- 
cles, son  délire  n'était  que  sa  raison  passionnée.  Jusque 
dans  ses  fureurs,  c'était  toujours  une  vérité  qui  l'agitait. 
Les  tribuns  ne  l'aveuglaient  qu'en  l'éblouissant.  Ce  fut  le 
caractère  unique  de  celte  assemblée,  que  cette  passion  pour 
un  idéal  qu'elle  se  sentait  invinciblement  poussée  à  accom- 
plir. Acte  de  foi  perpétuel  dans  la  raison  et  dans  la  justice; 
sainte  fureur  du  bien  qui  la  possédait  et  qui  la  faisait  se 
dévouer  elle-même  à  son  œuvre,  comme  ce  statuaire  qui, 
voyant  le  feu  du  fourneau,  où  il  fondait  son  bronze,  prêt  à 
s'éteindre,  jeta  ses  meubles,  le  lit  de  ses  enfants,  et  enfin 
jusqu'à  sa  maison  dans  le  foyer,  consentant  à  périr  j)our 
que  son  œuvre  ne  pérît  pas. 

C'est  pour  cela  que  la  révolution  qu'elle  a  faite  est  deve- 
nue une  date  de  l'esprit  humain,  et  non  pas  seulement  un 
événement  de  l'histoire  d'un  peuple.  Les  honnues  de  l'As- 
semblée constituante  n'étaient  pas  des  Français,  c'étaient 
des  hommes  universels.  On  les  méconnaît  et  on  les  rapetisse 
quand  on  n'y  voit  que  des  prêtres,  des  aristocrates,  des  plé- 
béiens, des  sujets  fidèles,  des  factieux  ou  des  démagogues. 
Ils  étaient,  et  ils  se  sentaient  eux-mêmes  mieux  que  cela  : 
des  ouvriers  de  Dieu,  appelés  par  lui  à  restaurer  la  raison 
sociale  de  l'humanité  et  à  rasseoir  le  droit  et  la  justice  par 
tout  l'univers.  Aucun  d'eux,  excepté  les  opposants  à  la  Révo- 
lution, ne  renfermait  sa  pensée  dans  les  limites  de  la  France. 
La  déclaration  des  droits  de  l'honmie  le  prouve.  C'était  le 
décalogue  du  genre  humain  dans  toutes  les  langues.  La 
Révolution  moderne  appelait  les  Gentils  comme  les  Juifs  au 
partage  de  la  lumière  et  au  règne  de  la  fraternité. 
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JI 


Aussi,  n'y  eut-il  pas  un  de  ses  apôtres  qui  ne  proclamât 
la  pai\  entre  les  peuples.  Mirabeau,  la  Fayette,  Robespierre 
lui-même  effacèrent  la  guerre  du  symbole  quils  présentaient 
à  la  nation.  Ce  furent  les  factieux  et  les  ambitieux  qui  la 
demandèrent  plus  tard  ;  ce  ne  furent  pas  les  grands  révo- 
lutionnaires. Quand  la  guerre  éclata,  la  Révolution  avait 
dégénéré.  I/Assemblée  constituante  se  serait  bien  gardée  de 
placer  aux  frontières  de  la  France  les  bornes  de  ses  vérités 
et  de  renfermer  l'âme  sympatbique  de  la  Révolution  fran- 
çaise dans  un  étroit  patriotisme.  La  patrie  de  ses  dogmes 
était  le  globe.  La  France  n'était  que  l'atelier  où  elle  travail- 
lait pour  tous  les  peuples.  Respectueuse  ou  indifférente  à  la 
question  des  territoires  nationaux,  dès  son  premier  mot  elle 
s'interdit  les  conquêtes.  Elle  ne  se  réservait  que  la  propriété 
ou  plutôt  l'invention  des  vérités  générales  ([u'elle  mettait  en 
lumière.  Universelle  comme  Ihumanité,  elle  n'eut  pas  l'é- 
go'i'sme  de  s'isoler.  Elle  voulut  donner  et  non  dérober.  Elle 
voulut  se  répandre  par  le  droit  et  non  par  la  force.  Essen- 
tiellement spiritualiste,  elle  n'affecta  d'autre  empire  pour  la 
France  que  l'empire  volontaire  de  l'imitation  sur  l'esprit 
humain. 

Son  œuvre  était  prodigieuse,  ses  moyens  nuls;  tout  ce 
que  l'enthousiasme  lui  inspire,  l'Assemblée  l'entreprend  et 
l'achève,  sans  roi,  sans  chef  militaire,  sans  dictateur,  sans 
armée,  sans  autre  force  que  la  conviction.  Seule  au  milieu 
d'un  peuple  étonné,  d'une  armée  dissoute,  dune  aristocratie 
émigrée,  d'un  clergé  dépouillé,  dune  cour  conspiratrice, 
d'une  ville  séditieuse,  de  l'Europe  hostile,  elle  fit  ce  qu'elle 
avait  résolu  :  tant  la  volonté  est  la  véritable  puissance  d'un 
peuple,  tant  la  vérité  est  l'irrésistible  auxiliaire  des  hommes 
qui  s'agitent  pour  Dieu!  Si  jamais  l'inspiration  fut  visible 
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dans  le  prophète  ou  dans  le  législateur  antique,  on  peut 
dire  que  l'Assemblée  constituante  eut  deux  années  din- 
spiration  continue.  La  France  fut  linspirée  de  la  civilisation. 


III 


Examinons  son  œuvre.  Le  principe  du  pouvoir  fut  entiè- 
rement déplacé.  La  royauté  avait  fini  par  croire  que  le  dépôt 
du  pouvoir  lui  appartenait  en  propre.  Elle  avait  demandé  à 
la  religion  de  consacrer  ce  rapt  aux  yeux  des  peuples  en 
leur  disant  que  la  tyrannie  venait  de  Dieu  et  ne  répondait 
qu"à  Dieu.  La  longue  hérédité  des  races  couronnées  avait 
fait  croire  qu'il  y  avait  un  droit  de  règne  dans  le  sang  des 
races  royales.  Le  gouvernement,  au  lieu  d'être  fonction,  était 
devenu  possession  ;  le  roi  maître ,  au  lieu  d'être  chef. 

Ce  principe  déplacé  déplaça  tout.  Le  peuple  devint  nation, 
le  roi  magistrat  couronné.  La  féodalité,  royauté  subalterne, 
tomba  au  rang  de  simple  propriété.  Le  clergé ,  qui  avait  eu 
des  institutions  et  des  propriétés  inviolables,  n'était  plus 
qu'un  corps  salarié  par  l'État  pour  un  service  sacré.  Il  n'y 
avait  pas  loin  de  là  à  ce  qu'il  ne  reçût  plus  qu'un  salaire 
volontaire  pour  un  service  individuel.  La  magistrature  cessa 
d'être  héréditaire.  On  lui  laissa  l'inamovibilité  pour  assurer 
son  indépendance.  C'était  une  exception  au  principe  des 
fonctions  révocables  ,  une  demi-souveraineté  de  la  justice  ; 
mais  c'était  un  pas  vers  la  vérité.  Le  pouvoir  législatif  était 
distinct  du  pouvoir  exécutif.  La  nation  ,  dans  une  assemblée 
librement  élue,  décrétait  sa  volonté.  Le  roi  héréditaire  et 
irresponsable  l'exécutait.  Tel  était  tout  le  mécanisme  de  la 
constitution  :  un  peuple,  un  roi,  un  ministre.  Mais  le  roi 
irresponsable,  et,  par  conséquent,  passif,  était  évidemment 
une  concession  à  l'habitude ,  une  fiction  respectueuse  de  la 
royauté  supprimée. 
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IV 


Il  n'était  plus  pouvoir,  car  pouvoir  c'est  vouloir.  Il  nétait 
pas  fonctionnaire,  car  le  fonctionnaire  agit  et  répond.  Le  roi 
ne  répondait  pas.  Il  n'était  quune  majestueuse  inutilité  de 
la  constitution.  Les  fonctions  détruites,  on  laissait  le  fonc- 
tionnaire. Il  n'avait  qu'une  seule  attribution ,  le  vélo  sus- 
pensif, qui  consistait  dans  le  droit  de  suspendre,  pendant 
trois  ans,  l'exécution  des  décrets  de  l'Assemblée.  11  était  un 
obstacle  légal ,  mais  impuissant ,  aux  volontés  de  la  nation. 
On  sent  que  l'Assemblée  constituante,  parfaitement  con- 
vaincue de  la  superfluité  du  trône  dans  un  gouvernement 
national ,  n'avait  placé  un  roi  au  sommet  de  son  institution 
que  pour  écarter  les  ambitions  et  pour  que  le  royaume  ne 
s'appelât  pas  république.  Le  seul  rôle  d'un  tel  roi  était  d'em- 
pêcher la  vérité  d'apparaître  et  d'éclater  aux  yeux  d'un  peu- 
ple accoutumé  au  sceptre.  Cette  fiction  ou  cette  inconsé- 
quence coûtait  au  peuple  50  millions  par  an  de  liste  civile , 
une  cour,  des  ombrages  continuels,  et  une  corruption  inévi- 
table exercée  par  cette  cour  sur  les  organes  de  la  nation. 
Voilà  le  vrai  vice  de  la  constitution  de  1791.  Klle  ne  fut  pas 
conséquente.  La  royauté  embarrassait  la  constitution.  Tout 
ce  qui  embarrasse  nuit.  Mais  le  motif  de  cette  inconséquence 
était  moins  une  erreur  de  sa  raison  qu'une  respectueuse  piété 
pour  un  vieux  prestige,  et  un  généreux  attendrissement  pour 
une  race  longtemps  couronnée.  Si  la  race  des  Bourbons  eût 
été  éteinte  au  mois  de  septembre  1791 ,  à  coup  sûr  l'Assem- 
blée constituante  n'aurait  pas  inventé  un  roi. 


Cependant  la  royauté  de  91,  très-peu  différente  de  la 
royauté  d'aujourd'hui ,  pouvait  fonctionner  un  siècle  aussi 
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bien  qu'un  jour.  L'erreur  de  tous  les  historiens  est  d'attri- 
buer aux  vices  de  la  constitution  le  peu  de  durée  de  l'œuvre 
de  l'Assemblée  constituante.  D'abord,  l'œuvre  de  l'Assemblée 
constituante  n'était  pas  principalement  de  perpétuer  ce  rouage 
d'une  royauté  inutile,  placé,  par  complaisance  pour  l'œil 
du  peuple,  dans  un  mécanisme  qu'il  ne  réglait  pas.  L'œuvre 
de  l'Assemblée  constituante,  c'était  la  régénération  des  idées 
et  du  gouvernement,  le  déplacement  du  pouvoir,  la  restitu- 
tion du  droit,  l'abolition  de  toutes  les  servitudes  même  de 
l'esprit,  l'émancipation  des  consciences,  la  création  de  l'admi- 
nistration; celte  œuvre-là  dure,  et  durera  autant  que  le  nom 
de  la  France.  Le  vice  de  l'institution  de  1791  n'était  ni  dans 
telle  disposition  ni  dans  telle  autre.  Elle  n'a  pas  péri  parce 
que  le  vélo  du  roi  était  suspensif  au  lieu  d'être  absolu ,  elle 
n'a  pas  péri  parce  que  le  droit  de  paix  ou  de  guerre  était 
enlevé  au  roi  et  réservé  à  la  nation ,  elle  n'a  pas  péri  parce 
qu'elle  ne  plaçait  le  pouvoir  législatif  que  dans  une  seule 
chambre  au  lieu  de  le  diviser  en  deux;  ces  prétendus  vices 
se  retrouvent  dans  beaucoup  d'autres  constitutions  et  elles 
durent.  L'amoindrissement  du  pouvoir  royal  n'était  pas  pour 
la  royauté  de  91  le  principal  danger  :  c'était  plutôt  son  salut 
si  elle  eût  pu  être  sauvée. 


Vï 

Plus  on  aurait  donné  de  pouvoir  au  roi  et  d'action  au 
principe  monarchique,  plus  vite  le  roi  et  le  principe  seraient 
tombés;  car  plus  on  se  serait  armé  de  défiance  et  de  haine 
contre  eux.  Deux  chambres,  au  lieu  d'une,  n'auraient  rien 
préservé.  Ces  divisions  du  pouvoir  n'ont  de  valeur  qu'autant 
qu'elles  sont  consacrées.  Elles  ne  sont  consacrées  qu'autant 
qu'elles  sont  la  représentation  de  forces  réelles  existantes  dans 
la  nation.  Une  révolution  qui  ne  s'était  pas  arrêtée  devant  les 
grilles  du  château  de  Versailles  aurait-elle  donc  respecté 
cette  distinction  métaphysique  du  pouvoir  en  deux  natures? 
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D'ailleurs,  où  ('hiiciit  et  où  seraient  encore  aujourd'hui 
les  éléments  constitutifs  de  deux  chambres  dans  une  nation 
dont  la  révolution  tout  entière  n'est  qu'une  convulsion  vers 
l'unité?  Si  la  .seconde  chambre  est  dém()crati(|ue  et  viagère, 
elle  n'est  que  la  démoci'alie  en  deux  personnes;  elle  n'a 
qu'un  esprit.  Elle  ne  peut  servir  qu'à  ralentir  l'impulsion  ou 
à  briser  l'unité  de  la  volonté  publi([ue.  Si  elle  est  héréditaire 
et  aristocratique,  elle  sujjpose  une  aristocratie  préexistante 
et  acceptée  dans  la  nation.  Où  était  cette  aristocratie 
en  1791?  Où  est-elle  maintenant?  Un  historien  moderne 
dit  :  «  Dans  la  noblesse,  dans  l'acceptation  des  inégalités 
u  sociales.  »  Mais  la  révolution  venait  de  se  faire  contre  la 
noblesse  et  pour  niveler  les  inégalités  sociales  héréditaires. 
C'était  demander  à  la  Révolution  de  faire  elle-même  la 
contre-révolution.  D'ailleurs,  ces  divisions  prétendues  du 
pouvoir  sont  toujours  des  fictions;  le  pouvoir  n'est  jamais 
divisé  réellement.  Il  est  toujours  ici  ou  là,  en  réalité  et  tout 
entier  :  il  n'est  pas  divisible.  Il  est  comme  la  volonté ,  il  est 
un,  ou  il  n'est  pas.  S'il  y  a  deux  chambres  ,  il  est  dans  l'une 
des  deux  ;  l'autre  suit  ou  est  dissoute.  S'il  y  a  une  chambre 
et  un  roi,  il  est  au  roi  ou  à  la  chambre  :  au  roi,  s'il  subjugue 
l'assemblée  par  la  force,  ou  s'il  l'achète  par  la  corruption;  à 
la  chambre,  si  elle  agite  l'esprit  public  et  intimide  la  cour  et 
l'armée  par  l'influence  de  la  parole  et  par  la  supériorité  de 
l'opinion.  Ceux  qui  ne  voient  pas  cela  se  payent  de  mots 
vides.  Dans  cette  soi-disant  balance  du  pouvoir ,  il  y  a  tou- 
jours un  poids  qui  l'emporte;  l'équilibre  est  une  chimère. 
S'il  existait  jamais,  il  ne  produirait  que  l'immobilité. 


VII 


L'Asseniblée  constituante  avait  donc  fait  une  œuvre  bonne, 
sage  et  aussi  durable  que  le  sont  les  institutions  d'un  peu- 
ple en  travail  dans  un  siècle  de  transition.  La  constitution 
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de  91  avait  écrit  toutes  les  vérités  du  temps  et  rédigé  toute 
la  raison  humaine,  à  son  époque.  Tout  était  vrai  dans  son 
œuvre,  excepté  la  royauté;  elle  n'eut  qu'un  tort,  ce  fut  de 
confier  le  dépôt  de  son  code  à  la  monarchie. 

Nous  avons  vu  que  cette  faute  même  fut  un  excès  de 
vertu.  Elle  recula  devant  la  dépossession  du  trône  pour  la 
famille  de  ses  rois  ;  elle  eut  la  superstition  du  passé  sans  en 
avoir  la  foi;  elle  voulut  concilier  la  i^épublique  et  la  monar- 
chie. C'était  une  vertu  dans  ses  intentions,  ce  fut  un  tort 
dans  ses  résultats;  car  c'est  un  tort,  en  politique,  que  tenter 
l'impossible.  Louis  XVI  était  le  seul  homme  de  la  nation  à 
qui  on  ne  pût  pas  confier  la  royauté  constitutionnelle,  puis- 
que c'était  lui  à  qui  on  venait  d'arracher  la  monarchie  abso- 
lue; la  constitution,  c'était  la  royauté  partagée,  et  il  l'avait, 
quelques  jours  avant,  tout  entière.  Pour  tout  autre,  cette 
royauté  eût  été  un  présent;  pour  lui  seul  elle  était  une 
injure. 

Louis  XVI  eùt-il  été  capable  de  cette  abnégation  du  pou- 
voir suprême  qui  fait  les  héros  du  désintéressement  (et  il 
rétait),  les  partis  dépossédés,  dont  il  était  le  chef  naturel, 
n'en  étaient  pas  capablescommelui  :  on  peutattendre  un  acte 
de  désintéressement  sublime  d'un  homme  vertueux,  jamais 
d'un  parti  en  masse.  Les  partis  ne  sont  jamais  magnanimes  ; 
ils  n'abdiquent  pas,  on  les  extirpe.  Les  actes  héro'ïques  vien- 
nent du  cœur,  et  les  partis  n'ont  pas  de  cœur;  ils  n'ont  que 
des  intérêts  et  des  ambitions.  Un  corps,  c'est  régo'ïsme 
immortel. 

Clergé,  noblesse,  cour,  magistrature,  tous  les  abus,  tous 
les  mensonges,  tous  les  orgueils,  toutes  les  injustices  de  la 
monarchie  se  personnifiaient,  malgré  Louis  XVI,  dans  le  roi. 
Dégradés  en  lui,  ils  devaient  vouloir  ressusciter  avec  lui.  La 
nation,  qui  avait  le  sentiment  de  cette  solidarité  fatale  entre 
le  roi  et  la  contre-révolution,  ne  pouvait  pas  se  confier  au 
roi,  tout  en  vénérant  l'homme;  elle  devait  voir  en  lui  le 
complice  de  toutes  les  conjurations  contre  elle.  Les  parvenus 
à  la  liberté  sont  susceptibles  comme  les  parvenus  à  la  for- 
tune. Les  ombrages  devaient  surgir,  les  soupçons  devaient 
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produire  les  injures;  les  injures,  les  ressentiments;  les  res- 
sentiments, les  factions;  les  factions,  les  chocs  et  les  renver- 
sements :  les  enthousiasmes  momentanés  du  peuple,  les 
concessions  sincères  du  roi  ny  pouvaient  rien.  Des  deux 
côtés  les  situations  étaient  fausses. 

S'il  y  eût  eu  dans  lAssemhlée  constituante  plus  d'hommes 
d'État  que  de  philosophes,  elle  aurait  senti  qu'un  État  inter- 
médiaire était  impossihle,  sous  la  tutelle  d'un  roi  à  demi 
détrôné.  On  ne  remet  pas  aux- vaincus  la  garde  et  l'adminis- 
tration des  conquêtes.  Agir  comme  elle  agit,  c'était  pousser 
totalement  le  roi  ou  à  la  trahison  ou  à  l'échafaud.  Un  parti 
absolu  est  le  seul  parti  sûr  dans  les  grandes  crises.  Le  génie 
est  de  savoir  prendre  ces  partis  extrêmes  à  leur  minute. 
Disons-le  hardiment,  l'histoire  à  distance  le  dira  un  jour 
comme  nous  :  il  vint  un  moment  où  l'Assemblée  constituante 
avait  le  droit  de  choisir  entre  la  monarchie  et  la  république, 
et  où  elle  devait  choisir  la  république.  Là  étaient  le  salut  de 
la  Révolution  et  sa  légitimité.  En  manquant  de  résolution  elle 
manqua  de  prudence. 


VIll 

Mais,  dit-on  avec  Barnave,  la  France  est  monarchique  par 
sa  géographie  comme  par  son  caractère,  et  le  débat  s'élève  à 
l'instant  dans  les  esprits  entre  la  monarchie  et  la  république. 
Entendons-nous  : 

La  géographie  n'est  d'aucun  parti  :  Rome  et  Carthage 
n'avaient  point  de  frontières;  Gènes  et  Venise  n'avaient 
point  de  territoires.  Ce  n'est  pas  le  sol  qui  détermine  la 
nature  des  constitutions  des  peuples,  c'est  le  temps.  L'ob- 
jection géographique  de  Barnave  est  tombée  un  an  après, 
devant  les  prodiges  de  la  France  en  179:2.  Elle  a  montré  si 
une  république  manquait  d'unité  et  de  centralisation  pour 
défendre  une  nationalité  continentale.  Les  flots  et  les  mon- 
1.  27 
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tagnes  sont  les  frontières  des  faibles  ;  les  hommes  sont  les 
frontières  des  peuples.  Laissons  donc  la  géographie!  ce  ne 
sont  pas  les  géomètres  qui  écrivent  les  constitutions  sociales, 
ce  sont  les  hommes  d'État. 

Or  les  nations  ont  deux  grands  instincts  qui  leur  révèlent 
la  forme  qu'elles  ont  à  prendre,  selon  l'heure  de  la  vie  natio- 
nale à  laquelle  elles  sont  parvenues  :  linstinct  de  leur  con- 
servation et  linstinct  de  leur  croissance.  Agir  ou  se  reposer, 
marcher  ou  s'asseoir  sont  deux  actes  entièrement  différents 
qui  nécessitent  chez  l'homme  des  attitudes  entièrement  di- 
verses, lien  est  de  même  pour  les  nations.  La  monarchie  ou 
la  république  correspondent  exactement  chez  un  peuple  aux 
nécessités  de  ces  deux  états  opposés  :  le  repos  ou  l'action. 
Nous  entendons  ici  ces  deux  mots  de  repos  et  d'action  dans 
leur  acception  la  plus  absolue  ;  car  il  y  a  aussi  repos  dans 
les  républiques  et  action  sous  les  monarchies. 

S'agit-il  de  se  conserver,  de  se  reproduire,  de  se  déve- 
lopper dans  cette  espèce  de  végétation  lente  et  insensible  que 
les  peuples  ont  comme  les  grands  végétaux?  S'agit-il  de  se 
maintenir  en  harmonie  avec  le  milieu  européen,  de  garder 
ses  lois  et  ses  mœurs,  de  préserver  ses  traditions,  de  perpé- 
tuer les  opinions  et  les  cultes,  de  garantir  les  propriétés  et 
le  bien-être,  de  prévenir  les  troubles,  les  agitations,  les  fac- 
tions? La  monarchie  est  évidemment  plus  propre  à  cette 
fonction  qu'aucun  autre  état  de  société.  Elle  protège  en  bas 
la  sécurité  qu'elle  veut  pour  elle-même  en  haut.  Elle  est 
l'ordre  par  égoïsme  et  par  essence.  L'ordre  est  sa  vie,  la  tra- 
dition est  son  dogme,  la  nation  est  son  héritage,  la  religion 
est  son  alliée,  les  aristocraties  sont  ses  barrières  contre  les 
invasions  du  peuple.  Il  faut  qu'elle  conserve  tout  cela  ou 
qu'elle  périsse.  C'est  le  gouvernement  de  la  prudence,  parce 
que  c'est  celui  de  la  plus  grande  responsabilité.  Un  empire 
est  l'enjeu  du  monarque.  Le  trône  est  partout  un  gage  d'im- 
mobilité. Quand  on  est  placé  si  haut  on  craint  tout  ébranle- 
ment, car  on  n'a  qu'à  perdre  ou  qu'à  tomber. 

Quand  une  nation  a  donc  sa  place  sur  un  territoire  suffi- 
sant, ses  lois  consenties,  ses  intérêts  fixés,  ses  croyances 
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consacrées,  son  culte  en  vigueur,  ses  classes  sociales  gra- 
duées, son  administration  organisée,  elle  est  monarchitjue 
en  dépit  des  mers,  des  fleuves,  des  montagnes.  Elle  abdique 
et  elle  charge  la  monarchie  de  prévoir,  de  vouloir  et  d'agir 
pour  elle.  C'est  le  plus  parfait  des  gouvernements  pour  cette 
fonction.  Il  s'appelle  des  deux  noms  de  la  société  elle-même  : 
unité  et  hérédité. 


IX 


Un  peuple,  au  contraire,  est-il  à  une  de  ces  époques  où 
il  lui  faut  agir  dans  toute  l'intensité  de  ses  forces,  pour 
opérer  en  lui  ou  en  dehors  de  lui  une  de  ces  transformations 
organiques  qui  sont  aussi  nécessaires  aux  peuples  que  le 
courant  est  nécessaire  aux  fleuves,  ou  que  l'explosion  est 
nécessaire  aux  forces  comprimées?  La  république  est  la 
forme  obligée  et  ftitale  d'une  nation,  à  un  pareil  moment. 
A  une  action  soudaine,  irrésistible,  convulsive  du  corps  so- 
cial, il  faut  les  bras  et  la  volonté  de  tous.  Le  peuple  devient 
foule,  et  se  porte  sans  ordre  au  danger.  Lui  seul  peut 
suffire  à  la  crise.  Quel  autre  bras  que  celui  du  peuple  tout 
entier  pourrait  remuer  ce  qu'il  a  à  remuer?  déplacer  ce 
qu'il  veut  détruire?  installer  ce  qu'il  veut  fonder?  La  mo- 
narchie y  briserait  mille  fois  son  sceptre.  Il  faut  un  levier 
capable  de  soulever  trente  millions  de  volontés.  Ce  levier, 
la  nation  seule  le  possède.  Elle  est  elle-même  la  force  mo- 
trice, le  point  d'appui  et  le  levier. 


X 


On  ne  peut  pas  demander  alors  à  la  loi  d'agir  contre  la 
loi,  à  la  tradition  d'agir  contre  la  tradition,  h  l'ordre  établi 
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d'agir  contre  l'ordre  établi.  Ce  serait  demander  la  force  à  la 
faiblesse  et  le  suicide  à  la  vie.  Et  d'ailleurs  on  demanderait 
en  vain  au  pouvoir  monarchique  d'accomplir  ces  change- 
ments où  souvent  tout  périt  et  le  roi  avant  tout  le  monde. 
Une  telle  action  est  le  contre-sens  de  la  monarchie.  Com- 
ment le  voudrait-elle? 

Demander  à  un  roi  de  détruire  l'empire  d'une  religion 
qui  le  sacre,  de  dépouiller  de  ses  richesses  un  clergé  qui  les 
possède  au  même  titre  divin  auquel  lui-même  possède  le 
royaume,  d'abaisser  une  aristocratie  qui  est  le  degré  élevé 
de  son  trône,  de  bouleverser  des  hiérarchies  sociales  dont 
il  est  le  couronnement,  de  saper  des  lois  dont  il  est  la  plus 
haute ,  ce  serait  demander  aux  voûtes  d'un  édifice  d'en 
saper  le  fondement.  Le  roi  ne  le  pourrait,  ni  ne  le  vou- 
drait. En  renversant  ainsi  tout  ce  qui  lui  sert  d'appui ,  il 
sent  qu'il  porterait  sur  le  vide.  Il  jouerait  son  trône  et  sa 
dynastie.  Il  est  responsable  par  sa  race.  Il  est  prudent  par 
nature  et  temporisateur  par  nécessité.  Il  faut  qu'il  com- 
plaise, qu'il  ménage,  qu'il  patiente,  qu'il  transige  avec  tous 
les  intérêts  constitués.  Il  est  le  roi  du  culte ,  de  l'aristo- 
cratie, des  lois,  des  mœurs,  des  abus  et  des  mensonges  de 
l'empire.  Les  vices  mêmes  de  la  constitution  font  partie  de 
sa  force.  Les  menacer,  c'est  se  perdre.  Il  peut  les  ha'i'r,  il  ne 
peut  les  attaquer. 


XI 


A  de  semblables  crises ,  la  république  seule  peut  suffire. 
Les  nations  le  sentent  et  s'y  précipitent  comme  au  salut.  La 
volonté  publique  devient  le  gouvernement.  Elle  écarte  les 
timides,  elle  cherche  les  audacieux;  elle  appelle  tout  le 
monde  à  l'œuvre,  elle  essaye,  elle  emploie,  elle  rejette  toutes 
lesforces,  tous  les  dévouements,  tous  les  héro'ismes.  C'est  la 
foule  au  gouvernail.  La  main  la  plus  prompte  ou  la  plus 
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ferme  le  saisit,  jusqu'à  ce  qu'un  plus  linrdi  le  lui  arrache. 
Mais  tous  gouvernent  clans  le  sens  de  tous.  Considérations 
privées,  timidités  de  situation,  différence  de  rang,  tout  dis- 
paraît. Il  n'y  a  de  responsabilité  pour  personne.  Aujourd'hui 
au  pouvoir,  demain  en  exil  ou  à  léchafaud.  Nul  n'a  de  len- 
demain, on  est  tout  au  jour.  Les  résistances  sont  écrasées  par 
l'irrésistible  puissance  du  mouvement.  Tout  est  faible,  tout 
plie  devant  le  peuple.  Les  ressentiments  des  castes  abolies, 
des  cultes  dépossédés,  des  propriétés  décimées,  des  abus 
extirpés,  des  aristocraties  humiliées,  se  perdent  dans  le  bruit 
général  de  Técroulement  des  vieilles  choses.  A  qui  s'en 
prendre?  La  nation  répond  de  tout  à  tous.  Nul  n'a  de  compte 
à  lui  demander.  Elle  ne  se  survit  pas  à  elle-même,  elle 
brave  les  récriminations  et  les  vengeances  5  elle  est  absolue, 
comme  un  élément;  elle  est  anonyme,  comme  la  fatalité; 
elle  achève  son  œuvre,  et,  quand  son  œuvre  est  finie,  elle 
dit  :  Reposons-nous,  et  prenons  la  monarchie. 


XII 


Or,  une  telle  forme  d'action,  c'est  la  république.  C'est  la 
seule  qui  convienne  aux  fortes  époques  de  transformation. 
C'est  le  gouvernement  de  la  passion,  c'est  le  gouvernement 
des  crises,  c'est  le  gouvernement  des  révolutions.  Tant  que 
les  révolutions  ne  sont  pas  achevées,  linstinct  du  peuple 
pousse  à  la  république  ;  car  il  sent  que  toute  autre  main  que 
la  sienne  est  trop  faible  pour  imprimer  l'impulsion  qu'il  faut 
aux  choses.  Le  peuple  ne  se  fie  pas,  et  il  a  raison,  à  un  pou- 
voir irresponsable,  perpétuel  et  héréditaire,  pour  faire  ce 
que  commandent  des  époques  de  création.  Il  veut  faire  ses 
affaires  lui-même.  Sa  dictature  lui  parait  indispensable  pour 
sauver  la  nation.  Or,  la  dictature  organisée  du  peuple, 
qu'est-ce  autre  chose  que  la  république?  Il  ne  peut  remettre 

27. 
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ses  pouvoirs  qu'après  que  toutes  les  crises  sont  passées ,  et 
que  l'œuvre  révolutionnaire  est  incontestée,  complète  et 
consolidée.  Alors  il  peut  reprendre  la  monarchie  et  lui  dire 
de  nouveau  :  Règne  au  nom  des  idées  que  je  t'ai  faites  ! 


XIII 

L'Assemblée  constituante  fut  donc  aveugle  et  faible  de  ne 
pas  donner  la  république  pour  instrument  naturel  à  la 
Révolution.  Mirabeau,  Railly,  la  Fayette  ,  Sieyès,  Barnave, 
Talleyrand,  Lameth,  agissaient  en  cela  en  philosophes  et 
non  en  grands  politiques.  L'événement  l'a  prouvé.  Us  cru- 
rent la  Révolution  achevée  aussitôt  qu'elle  fut  écrite;  ils 
crurent  la  monarchie  convertie  aussitôt  qu'elle  eut  juré  la 
constitution.  La  Révolution  notait  que  commencée,  et  le 
serment  de  la  royauté  à  la  Révolution  était  aussi  vain  que 
le  serment  de  la  Révolution  à  la  royauté.  Ces  deux  éléments 
ne  pouvaient  s'assimiler  qu'après  un  intervalle  dun  siècle. 
Cet  intervalle,  c'était  la  république.  Un  peuple  ne  passe  pas 
en  un  jour,  ni  même  en  cinquante  ans,  de  l'action  révolu- 
tionnaire au  repos  monarchique.  C'est  pour  l'avoir  oublié  à 
Iheure  où  il  fallait  s'en  souvenir,  que  la  crise  a  été  si  ter- 
rible et  qu'elle  nous  agite  encore.  Si  la  révolution  qui  se 
poursuit  toujours  avait  eu  son  gouvernement  propre  et  na- 
turel, la  république,  cette  république  eût  été  moins  tumul- 
tueuse et  moins  inquiète  que  nos  cinq  tentatives  de  monar- 
chie. La  nature  des  temps  où  nous  avons  vécu  proteste 
contre  la  forme  traditionnelle  du  pouvoir.  A  une  époque 
de  mouvement ,  un  gouvernement  de  mouvement ,  voilà 
la  loi  ! 
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XIV 


L'Assemblée  nationale,  dit-on,  n'en  avait  pas  le  droit  : 
elle  avait  juré  la  monarchie  et  reconnu  Louis  XVI;  elle  ne 
pouvait  le  détrôner  sans  crime  !  Lobjection  est  puérile  si 
elle  vient  d'esprits  qui  ne  croient  pas  à  la  possession  des 
peuples  par  les  dynasties.  L'Assemblée  constituante,  dès  son 
début,  avait  proclamé  le  droit  inaliénable  des  peuples  et  la 
légitimité  des  insurrections  nécessaires.  Le  serment  du  Jeu 
de  paume  ne  consistait  qu'à  jurer  désobéissance  au  roi  et 
fidélité  à  la  nation.  L'Assemblée  avait  ensuite  proclamé 
Louis  XVI  roi  des  P'raneais.  Si  elle  se  reconnaissait  le  pou- 
voir de  le  proclamer  roi ,  elle  se  reconnaissait  par  là  même 
le  droit  de  le  proclamer  simple  citoyen.  La  déchéance  pour 
cause  d'utilité  nationale  et  d'utilité  du  genre  humain  était 
évidemment  dans  ses  principes.  Que  fait-elle  cependant? 
Elle  laisse  Louis  XVI  roi  ou  elle  le  refait  roi,  non  par  respect 
pour  linstitution,  mais  par  piété  pour  sa  personne  et  par 
attendrissement  pour  une  auguste  décadence.  Voilà  le  vrai. 
Elle  craignait  le  sacrilège,  et  elle  se  précipite  dans  l'anar- 
chie. C'était  clément,  beau,  généreux;  Louis  XVI  méritait 
bien  du  peuple.  Qui  peut  flétrir  une  si  magnanime  con- 
descendance? Avant  le  départ  du  roi  pour  Varenncs,  le 
droit  absolu  de  la  nation  ne  fut  qu'une  fiction  abstraite , 
un  summum  jus  de  l'Assemblée.  La  royauté  de  Louis  XVI 
resta  le  fait  respectable  et  respecté.  Encore  une  fois,  c'était 
bien. 


XV 

Mais  il  vint  un  moment,  et  ce  moment  fut  celui  de  la  fuite 

du  roi,  sortant  du  royaume,  protestant  contre  la  volonté  na- 
tionale, et  allant  chercher  fappuide  l'armée  et  l'intervention 
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étrangère ,  où  rAsscmblée  rentrait  légitimement  dans  le 
droit  rigoureux  de  disposer  du  pouvoir  trahi  ou  déserté. 
Trois  partis  sofTraicnt  à  elle  :  déclarer  la  déchéance  et  pro- 
clamer le  gouvernement  républicain  ;  proclamer  la  suspen- 
sion temporaire  de  la  royauté ,  et  gouverner  en  son  nom , 
pendant  son  éclipse  morale;  enfin  restaurer  à  l'instant  la 
royauté. 

L'Assemblée  choisit  le  pire.  Elle  craignit  d'être  dure  et  elle 
fut  cruelle,  car,  en  conservant  au  roi  le  rang  suprême,  elle 
le  condamna  au  supplice  de  la  haine  et  du  mépris  de  son 
peuple.  Elle  le  couronna  de  soupçons  et  doutrages.  Elle  le 
cloua  au  trône  pour  que  le  trône  fût  linstrument  de  ses  tor- 
tures, et  enfin  de  sa  mort. 

Des  deux  autres  partis  à  prendre,  le  premier  était  le  plus 
logique  et  le  plus  absolu  :  proclamer  la  déchéance  et  la  répu- 
blique. 

La  république,  si  elle  eût  été  alors  légalement  établie  par 
l'Assemblée  dans  son  droit  et  dans  sa  force ,  aurait  été  tout 
autre  que  la  république  qui  fut  perfidement  et  atrocement 
arrachée,  neuf  mois  après,  par  l'insurrection  du  40  août.  Elle 
aurait  eu,  sans  doute,  les  agitations  inséparables  de  l'enfan- 
tement d'un  ordre  nouveau.  Elle  n'aurait  pas  échappé  aux 
désordres  de  la  nature  dans  un  pays  de  premier  mouvement, 
passionné  par  la  grandeur  même  de  ses  dangers.  Mais  elle 
serait  née  d'une  loi,  au  lieu  d'être  née  d'une  sédition;  d'un 
droit,  au  lieu  d'une  violence  ;  d'une  délibération,  au  lieu  d'une 
insurrection.  Cela  seul  changeait  les  conditions  sinistres  de 
son  existence  et  de  son  avenir.  Elle  devait  être  remuante  ; 
elle  pouvait  rester  pure. 

Voyez  combien  le  seul  fait  de  sa  proclamation  légale  et 
réfléchie  changeait  tout.  Le  10  août  n'avait  pas  lieu  ;  les  per- 
fidies et  la  tyrannie  de  la  commune  de  Paris,  ie  massacre  des 
gardes,  l'assaut  du  palais,  la  fuite  du  roi  à  l'Assemblée,  les 
outrages  dont  il  y  fut  abreuvé,  enfin  son  emprisonnement  au 
Temple  étaient  écartés.  La  république  n'aurait  pas  tué  un 
roi,  une  reine,  un  enfant  innocent,  une  princesse  vertueuse. 
Elle  n'aurait  pas  eu  les  massacres  de  septembre ,  ces  Saint- 
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Bartliélemy  du  peuple  qui  lâchent  à  jamais  les  langes  de  la 
Liberté.  Elle  ne  se  serait  pas  baptisée  dans  le  sang  de  trois 
cent  mille  victimes.  Elle  n'aurait  pas  mis  dans  la  main  du 
tribunal  révolutionnaire  la  hache  du  peuple,  avec  laquelle  il 
iuniiola  toute  une  génération  pour  faire  place  à  une  idée.  Elle 
n'aurait  pas  eu  le  51  mai.  Les  Girondins,  arrivés  purs  au 
pouvoir,  auraient  eu  bien  plus  de  force  pour  condjattre  la 
démagogie.  La  république,  instituée  de  sang-froid,  aurait 
bien  autrement  intimidé  l'Europe  qu'une  émeute  légitimée 
par  le  meurtre  et  les  assassinats.  La  guerre  pouvait  être 
évitée,  ou,  si  la  guerre  était  inévitable,  elle  eût  été  plus  una- 
nime et  plus  triomphante.  Nos  généraux  n'auraient  pas  été 
massacrés  par  leurs  soldats  aux  cris  de  trahison.  L'esprit  des 
peuples  aurait  combattu  avec  nous,  et  l'horreur  de  nos  jour- 
nées d'août,  de  septembre  et  de  janvier,  n'aurait  pas  repoussé 
de  nos  drapeaux  les  peuples  attirés  par  nos  doctrines.  YoUà 
comment  un  seul  changement,  à  Torigine  de  la  répubhque , 
changeait  le  sort  de  la  Révolution. 


XVI 

Mais  si  les  mœurs  de  la  France  répugnaient  encore  à  la 
vigueur  de  cette  résolution ,  et  si  l'Assemblée  craignait  que 
son  enfantement  de  la  république  fut  précoce,  il  lui  restait 
le  troisième  parti  :  proclamer  la  déchéance  temporaire  de  la 
royauté  pendant  dix  ans ,  mettre  le  roi  en  réserve  et  gou- 
verner républicainement,  en  son  nom ,  jusqu'à  l'affermisse- 
ment incontesté  et  inébranlable  de  la  constitution.  Ce  parti 
sauvait  tout,  même  aux  yeux  des  faibles  :  le  respect  pour  la 
royauté,  la  vie  du  roi,  les  jours  de  la  famille  royale,  le  droit 
du  peuple,  l'innocence  de  la  Révolution.  Il  était  à  la  fois 
ferme  et  calme,  efficace  et  légitime.  C'était  la  dictature  telle 
que  tous  les  peuples  en  ont  eu  l'instinct  dans  les  jours  criti- 
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qiies  de  leur  existence.  Mais,  au  lieu  de  la  dictature  courte, 
fugitive,  inquiète,  ambitieuse  d'un  seul,  c'était  la  dictature 
de  la  nation  elle-même  se  gouvernant  par  son  Assemblée 
nationale.  La  nation  écartait  révérencieusement  la  royauté 
pendant  dix  ans  pour  faire  elle-même  l'œuvre  supérieure 
aux  forces  d'un  roi.  Cette  œuyre  faite,  les  ressentiments 
éteints,  les  habitudes  prises,  les  lois  en  vigueur,  les  fron- 
tières couvertes,  le  clergé  sécularisé,  l'aristocratie  soumise , 
la  dictature  pouvait  cesser.  Le  roi  ou  sa  dynastie  pouvait  re-: 
monter  sans  péril  sur  un  trône  dont  les  grands  orages  étaient 
écartés.  Cette  république  véritable  aurait  repris  le  nom  de 
monarchie  constitutionnelle,  sans  rien  échanger.  On  aurait 
replacé  la  statue  de  la  Royauté  au  sommet  quand  le  piédestal 
aurait  été  consolidé.  Un  tel  acte  eût  été  le  consulat  du  peuple  : 
bien  supérieur  à  ce  consulat  d'un  homme,  qui  ne  devait 
finir  que  par  le  ravage  de  l'Europe  et  par  la  double  usurpa- 
tion du  trône  et  de  la  Révolution. 

Ou  bien,  si,  à  l'expiration  de  cette  dictature  nationale,  la 
nation  bien  gouvernée  eût  trouvé  le  trône  dangereux  ou 
inutile  à  rétablir,  qui  l'empêchait  de  dire  au  monde  :  Ce  que 
j'ai  assumé  comme  dictature,  je  le  consacre  comme  gouver- 
nement définitif.  Je  proclame  la  république  française,  comme 
le  seul  gouvernement  suffisant  à  Icnergie  d'une  époque  ré- 
novatrice; car  la  république  c'est  la  dictature  perpétuée  et 
constituée  du  peuple.  A  quoi  bon  un  trône?  Je  reste  debout. 
C'est  l'attitude  d'un  peuple  en  travail  ! 

En  résumé  ,  l'Assemblée  constituante ,  dont  la  pensée 
éclaire  le  globe ,  dont  l'audace  transforma  en  deux  ans  un 
empire,  n'eut  qu'un  tort  :  c'est  de  se  reposer.  Elle  devait  se 
perpétuer,  elle  abdiqua.  Une  nation  qui  abdique  après  deux 
ans  de  règne  et  sur  des  monceaux  de  ruines,  lègue  le  sceptre 
à  l'anarchie.  Le  roi  ne  pouvait  plus  régner,  la  nation  ne  voulut 
pas  régner  ;  les  factions  régnèrent.  La  Révolution  périt  non 
pas  pour  avoir  trop  voulu,  mais  pour  n'avoir  pas  assez  osé. 
Tant  il  est  vrai  que  les  timidités  des  nations  ne  sont  pas 
moins  funestes  que  les  faiblesses  des  rois,  et  qu'un  peuple 
qui  ne  sait  pas  prendre  et  garder  tout  ce  qui  lui  appartient 
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lente  à  la  fois  la  tyrannie  et  ranarcliicl  L'Assemblée  osa  tout, 
excepté  régner.  Le  règne  de  la  Révolution  ne  pouvait  s'ap- 
peler que  république.  L'Assemblée  laissa  ce  nom  aux  factions 
et  celte  forme  à  la  terreur.  Ce  fut  là  sa  faute.  Elle  l'expia; 
et  l'expiation  de  celle  faute  n'est  pas  finie  pour  la  France. 


FIN  DU  TOME  PREMIER. 


HISTOIRE 


GIRONDINS 


A.   DE    LAMARTINE. 


i^^f-^       TOME  DEUXIÈME.       ^<~^.(§0 


BRUXELLES. 

SOCIÉTÉ   TYPOGRAPHIQUE   BELGE, 

AD.   WAHLEN  ET  C". 


HISTOIRE 


GIRONDINS. 


LIVRE  HUITIÈME. 


Pendant  que  le  roi ,  isolé  au  sommet  de  la  constitution , 
cherchait  son  aplomh ,  tantôt  dans  de  dangereuses  négocia- 
tions avec  létranger,  tantôt  dans  dimprudentes  tentatives 
de  corruption  à  lintérieur;  des  hommes,  les  uns  Girondins, 
les  autres  Jacobins,  mais  confondus  encore  sous  la  dénomi- 
nation commune  de  patriotes,  commencèrent  à  se  réunir  et 
à  former  le  noyau  d'une  grande  opinion  républicaine  : 
c'étaient  Péthion ,  Robespierre,  Brissot,  Buzot,  Vergniaud, 
Guadet,  Gensonné,  Carra,  Louvet,  Ducos,  Fonfrède,  Du- 
perret,  Sillery-Genlis,  et  plusieurs  autres  dont  les  noms  ne 
sont  guère  sortis  de  l'obscurité. 

Le  foyer  d'une  jeune  femme,  fille  d'un  graveur  du  quai 
des  Orfèvres,  fut  le  centre  de  cette  réunion.  Ce  fut  là  que 
les  deux  plus  grands  partis  de  la  Révolution,  la  Gironde  et 
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la  Montagne,  se  rencontrèrent,  s'unirent,  se  divisèrent,  et, 
après  avoir  conquis  le  pouvoir  et  renversé  ensemble  la 
monarchie ,  déchirèrent  de  leurs  dissensions  le  sein  de  leur 
patrie,  et  tuèrent  la  liberté  en  s'entre-tuant.  Ce  n"était  ni 
l'ambition ,  ni  la  fortune ,  ni  la  célébrité  c|ui  avaient  succes- 
sivement attiré  ces  hommes  chez  cette  femme,  alors  sans 
crédit,  sans  luxe  et  sans  nom;  c'était  la  conformité  d'opi- 
nion; c'était  ce  culte  recueilli  que  les  esprits  d'élite  aiment  à 
rendre  en  secret  connue  en  public  à  une  vérité  nouvelle  qui 
promet  le  bonheur  aux  hommes;  c'était  l'attraction  invisible 
dune  foi  commune,  cette  communion  des  premiers  néophytes 
dans  la  religion  de  la  philosophie,  où  l'on  sent  le  besoin 
d'unir  ses  âmes  avant  d'associer  ses  actes.  Tant  que  les  pen- 
sées communes  entre  les  hommes  politiques  n'ont  pas  trouvé 
ce  centre  où  elles  se  fécondent  et  s'organisent  par  le  contact, 
rien  ne  s'accomplit.  Les  révolutions  sont  des  idées,  c'est  cette 
communion  qui  fait  les  partis. 

L'âme  brûlante  et  pure  d'une  femme  était  digne  de  deve- 
nir le  centre  où  convergeraient  tous  les  rayons  de  la  vérité 
nouvelle  pour  s'y  féconder  à  la  chaleur  de  son  cœur  et  pour 
y  allumer  le  bûcher  des  vieilles  institutions.  Les  hommes 
ont  le  génie  de  la  vérité,  les  femmes  seules  en  ont  la  pas- 
sion. Il  faut  de  l'arnour  au  fond  de  toutes  les  créations;  il 
semble  que  la  vérité  a  deux  sexes ,  comme  la  nature.  11  y  a 
une  femme  à  l'origine  de  toutes  les  grandes  choses  ;  il  en  fal- 
lait une  au  principe  de  la  Révolution.  On  peut  dire  que  la 
philosophie  trou^  a  cette  femme  dans  madame  Roland. 

L'historien ,  entraîné  par  le  mouvement  des  événements 
qu'il  retrace ,  doit  s'arrêter  devant  cette  sévère  et  touchante 
figure ,  comme  les  passants  s'arrêtèrent  pour  remarquer  ses 
traits  sublimes  et  sa  robe  blanche  sur  le  tombereau  qui  con- 
duisait des  milliers  de  victimes  à  la  mort.  Pour  la  com- 
prendre, il  faut  la  suivre  de  l'atelier  de  son  père  jusqu'à 
l'échafaud.  C'est  pour  la  femme  surtout  que  le  germe  de  la 
vertu  est  dans  le  cœur;  c'est  presque  toujours  dans  la  vie 
privée  que  repose  le  secret  de  la  vie  publique. 
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Jeune,  belle,  rayonnante  de  génie,  mariée  depuis  peu  à 
un  homme  austère  dont  les  années  loucliaient  à  la  vieillesse, 
à  peine  mère  dun  premier  enfont,  madame  Roland  était  née 
dans  cette  condition  intermédiaire  où  les  familles,  à  peine 
émancipées  par  le  travail,  sont  pour  ainsi  dire  amphibies 
entre  le  prolétariat  et  la  bourgeoisie,  et  retiennent  dans 
leurs  mœurs  les  vertus  et  la  simplicité  du  peuple  en  partici- 
pant déjà  aux  lumières  de  la  société.  A  lepoque  où  les  aris- 
tocraties tombent,  c'est  là  que  les  nations  se  régénèrent.  La 
sève  des  peuples  est  là.  C'est  là  qu'était  né  Jean-Jacques 
Rousseau,  le  type  viril  de  niadame  Roland.  Un  portrait  de 
son  enfonce  représente  la  jeune  fille  dans  l'atelier  de  son 
père,  tenant  dune  main  un  livre,  de  l'autre  loutil  du  gra- 
veur. Ce  portrait  est  la  définition  symbolique  de  la  condition 
sociale  où  était  née  madame  Roland,  au  point  précis  entre  le 
travail  des  mains  et  la  pensée. 

Son  père,  Gratien  Phlipon ,  était  graveur  et  peintre  on 
émail.  11  joignait  à  ces  deux  professions  le  commerce  des 
diamants  et  des  bijoux.  C'était  un  homme  aspirant  toujours 
plus  haut  que  ses  forces,  un  aventurier  d'industrie,  qui  bri- 
sait sans  cesse  sa  modeste  fortune  en  voulant  l'étendre  à  la 
proportion  de  ses  rêves  et  de  son  ambition.  Il  adorait  sa  fille 
et  ne  se  contentait  pas  pour  elle  des  perspectives  de  l'atelier. 
II  lui  donnait  l'éducation  des  plus  hautes  fortunes  comme  la 
nature  lui  avait  donné  le  cœur  des  plus  grandes  destinées. 
On  sait  ce  que  des  caractères  comme  celui  de  cet  homme 
apportent  à  la  fois  de  chimères,  de  gène  et  de  malheur  dans 
leur  intérieur. 

La  jeune  fille  grandissait  dans  cette  atmosphère  de  luxe 
d'esprit,  et  de  ruine  réelle.  Douée  d'un  jugement  prématuré, 
elle  démêlait  déjà  ces  dérèglements  de  famille;  elle  se  réfu- 
giait dans  la  raison  de  sa  mère  contre  les  illusions  de  son 
père  et  contre  les  pressentiments  de  l'avenir. 
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Marguerite  Bimont,  c'était  le  nom  de  sa  mère,  avait 
apporté  à  son  mari  une  beauté  sereine  et  une  âme  supé- 
rieure aussi  à  sa  destinée;  mais  une  piété  angélique  et  la 
résignation  qu'elle  inspire  la  prémunissaient  à  la  fois  contre 
l'ambition  et  contre  le  désespoir.  Mère  de  sept  enfants  qui 
tous  lui  avaient  été  arracliés  du  sein  par  la  mort,  elle  avait 
concentré  sur  sa  fdle  unique  toute  sa  puissance  d'aimer. 
Mais  son  amour  même  la  garantissait  de  toute  faiblesse  dans 
l'éducation  qu'elle  donnait  à  son  enfant.  Elle  tenait  dans  un 
juste  équilibre  son  cœur  et  son  intelligence,  son  imagination 
et  sa  raison.  Le  moule  où  elle  jetait  cette  jeune  âme  était 
gracieux,  mais  il  était  d'airain.  On  eût  dit  quelle  prévoyait 
de  loin  les  destinées  de  cette  enfant  et  quelle  mêlait  à  tous 
les  accomplissements  de  la  jeune  fille  ce  quelque  chose  de 
mâle  qui  fait  les  héros  et  les  martyrs. 

La  nature  s'y  prêtait  admirablement.  Elle  avait  donné  à 
son  élève  une  intelligence  supérieure  encore  à  sa  ravissante 
beauté.  Cette  beauté  de  ses  premières  années,  dont  elle  a 
tracé  elle-même  les  principaux  traits  avec  une  complaisance 
enfantine  dans  les  pages  heureuses  de  ses  Mémoires,  était  loin 
d'avoir  acquis  le  caractère  d'énergie,  de  mélancolie  et  de 
majesté  que  lui  donnèrent  plus  tard  l'amour  contenu,  les 
pensées  viriles  et  le  malheur. 

Une  taille  élevée  et  souple,  des  épaules  effacées,  une  poi- 
trine large,  soulevée  par  une  respiration  libre  et  forte;  une 
attitude  modeste  et  décente,  cette  pose  du  cou  qui  caractérise 
l'intrépidité  ;  des  cheveux  noirs  et  lisses,  des  yeux  bleus 
brunis  par  l'ombre  de  la  pensée,  un  regard  qui  passait, 
comme  l'âme,  de  la  tendresse  à  l'énergie,  un  nez  de  statue 
grecque,  une  bouche  un  peu  grande  ouverte,  au  sourire 
comme  à  la  parole,  des  dents  éclatantes,  un  menton  relevé 
et  arrondi  donnant  h  l'ovale  de  sa  figure  cette  grâce  volup- 
tueuse et  féminine  sans  laquelle  la  beauté  même  ne  produit 
pas  l'amour,  une  peau  marbrée  des  teintes  de  la  vie  et  veinée 
d'un  sang  qui  se  portait  à  la  moindre  impression  sur  ses 
joues  rougissantes,  un  son  de  voix  qui  empruntait  ses  vibra- 
tions aux  fibres  graves  de  la  poitrine  et  qui  se  modulait  pro- 
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fondement  aux  mouvements  mêmes  du  cœur  (don  précieux, 
car  le  son  de  voix ,  qui  est  la  communication  de  lémotion 
dans  la  femme,  est  le  véhicule  de  la  persuasion  dans  l'ora- 
teur; à  ces  deux  titres,  la  nature  lui  devait  le  charme  de  sa 
voix  et  elle  le  lui  avait  donné)  :  tel  était  à  dix-huit  ans  le 
portrait  de  cette  jeune  lille  que  lohscurité  couva  longtemps 
dans  son  ombre,  comme  pour  préparer  à  la  vie  et  à  la 
mort  une  âme  plus  forte  et  une  victime  plus  accomplie. 


III 


Son intelHgence éclairait  cette  enveloppe  dune  lueur  pré- 
coce et  soudaine  qui  ressemblait  déjà  à  l'inspiration.  Elle 
aspirait,  pour  ainsi  dire,  les  connaissances  les  plus  diflicilcs 
en  les  épelant.  Ce  qu'on  enseigne  à  son  âge  et  à  son  sexe  ne 
lui  suffisait  pas.  La  mâle  éducation  des  hommes  était  un 
besoin  et  un  jeu  pour  elle.  Son  esprit  puissant  avait  besoin 
de  tous  les  instruments  de  la  pensée  comme  d'un  exercice. 
Religion,  histoire,  philosophie,  musique,  peinture,  danse, 
sciences  exactes,  chimie,  langues  étrangères  et  langues  sa- 
vantes ,  elle  apprenait  tout  et  désirait  plus.  Elle  formait 
elle-même  sa  pensée  de  tous  les  rayons  que  Tobscurité  de  sa 
condition  laissait  arriver  jusqu'au  laboratoire  de  son  père. 
Elle  dérobait  même  furtivement  les  livres  que  les  jeunes 
apprentis  apportaient  et  oubliaient  pour  elle  dans  latelier. 
Jean-Jacques  Rousseau,  Voltaire,  Montesquieu,  les  philoso- 
phes anglais  lui  tombèrent  ainsi  dans  les  mains.  Mais  sa 
véritable  nourriture,  c'était  Plutarquc. 

<!  Je  n'oublierai  jamais,  dit-elle,  le  carême  de  1763,  pen- 
«  dant  lequel  j'emportai  tous  les  jours  ce  livre  à  léglise  en 
«  guise  de  livre  de  prières;  c'est  de  ce  moment  que  datent 
«  les  impressions  et  les  idées  qui  me  rendirent  républicaine 
«  sans  que  je  songeasse  alors  à  le  devenir.  >  Après  Plutarque , 
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ce  fut  Fénélon  qui  émut  le  plus  son  cœur.  Le  Tasse  et  les 
poètes  vinrent  ensuite.  Lhéroïsnie,  la  vertu  et  l'amour 
devaient  se  verser  de  ces  trois  vases  ensemble  dans  Tànie 
d'une  femme  destinée  à  cette  triple  palpitation  des  grandes 
impressions. 

Au  milieu  de  cet  embrasement  de  son  âme,  sa  raison 
restait  froide  et  sa  pureté  sans  tacbe.  A  peine  confesse-t-elle 
de  légères  et  fugitives  émotions  du  cœur  et  des  sens,  «i  En  les 
«  lisant  derrière  le  paravent  qui  fermait  ma  cbambre  dans 
(c  la  salle  de  mon  père,  écrit-elle,  ma  respiration  selcvait, 
«i  je  sentais  un  feu  subit  couvrir  mon  visage,  et  ma  voix 
n  altérée  aurait  trabi  mon  agitation.  Jetais  Eucbaris  pour 
(t  Télémaque,  Herminie  pour  Tancrède.  Cependant,  toute 
«(  transformée  en  elles,  je  ne  songeais  pas  à  être  moi-même 
«  quelque  cbose  pour  personne.  Je  ne  faisais  point  de  retour 
<(  sur  moi,  je  ne  chercbais  rien  autour  de  moi;  c'était  un 
u  rêve  sans  réveil.  Cependant  je  me  rappelle  avoir  vu  avec 
«  beaucoup  de  tremblement  un  jeune  peintre ,  nommé 
<(  Taboral,  qui  venait  parfois  chez  mon  père;  il  avait  peut- 
((  être  vingt  ans,  une  voix  douce,  une  figure  sensible,  rou- 
<i  gissante  comme  une  jeune  fille.  Lorsque  je  l'entendais 
(c  dans  l'atelier,  j'avais  toujours  un  crayon  ou  autre  chose  à 
«  y  aller  chercher;  mais,  comme  sa  présence  m'embarras- 
<i  sait  autant  qu'elle  m'était  agréable,  je  ressortais  plus  vite 
<(  que  je  n'étais  entrée,  avec  un  battement  de  cœur  et  un 
(i  tremblement  que  j'allais  cacher  dans  mon  petit  cabinet.  » 

Bien  que  sa  mère  fût  très-pieuse,  elle  n'interdisait  aucune 
de  ces  lectures  à  sa  fille.  Elle  voulait  lui  inspirer  la  religion 
et  non  la  lui  conunander  ;  pleine  de  bon  sens  et  de  tolérance, 
elle  la  livrait  avec  confiance  à  sa  raison  et  ne  voulait  ni  com- 
primer ni  tarir  la  sève  qui  devait  plus  tard  porter  son  fruit 
dans  ce  cœur.  Une  religion  servile  et  non  volontaire  lui  pa- 
raissait une  dégradation  et  un  esclavage  que  Dieu  ne  pouvait 
accepter  comme  un  tribut  digne  de  lui.  L'âme  pensive  de  sa 
fille  se  portait  naturellement  vers  ces  grands  objets  du 
bonheur  et  du  malheur  éternel,  elle  dut  plonger  plus  jeune 
et  plus  profondément  qu'une  autre  dans  l'infini.  Le  règne 
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du  sentiment  s'ouvrit  en  elle  parrainourdo  Dieu.  Le  sublime 
délire  de  ses  contemplations  pieuses  embellit  et  préserva  les 
premières  années  de  son  adolescence,  résigna  les  autres  à 
la  pliilosopliie,  et  semblait  devoir  la  préserver  à  jamais  des 
orages  des  passions.  Sa  dévotion  fut  ardente  ;  elle  prit  les 
teintes  de  son  âme,  aspira  au  cloître  et  rè\a  le  martyre. 
Entrée  au  couvent,  elle  s'y  trouva  un  moment  heureuse, 
donnant  sa  pensée  au  mysticisme  et  son  cœur  à  de  premières 
amitiés.  La  régularité  monotone  de  cette  vie  endormait  dou- 
cement l'activité  de  ses  méditations.  Aux  heures  de  liberté, 
elle  ne  jouait  pas  avec  ses  compagnes  ;  elle  se  retirait  sous 
quelque  arbre  pour  lire  et  rêver.  Sensible,  comme  Rousseau, 
à  la  beauté  du  feuillage,  au  bruissement  de  Iherbe,  au  par- 
fum des  plantes,  elle  admirait  la  main  de  Dieu  et  la  baisait 
dans  ses  œuvres.  Débordant  de  reconnaissance  et  de  joie  in- 
térieure, .elle  allait  l'adorer  à  l'église.  Là,  les  sons  majes- 
tueux de  l'orgue  s'associant  à  la  voix  des  jeunes  religieuses 
achevaient  de  la  ravir  en  extase.  La  religion  catholique  a 
toutes  les  fascinations  mystiques  pour  les  sens,  et  les  volup- 
tés pour  l'imagination.  Une  novice  prit  le  voile  pendant  ce 
séjour  au  couvent.  Sa  présentation  à  la  grille,  son  voile 
blanc,  sa  couronne  de  roses,  les  chants  suaves  et  calmes  qui 
la  conduisaient  du  monde  au  ciel,  le  drap  mortuaire  jeté  sur 
sa  beauté  ensevelie  et  sur  ce  cœur  palpitant  firent  tressaillir 
la  jeune  artiste  et  l'inondèrent  de  larmes.  Sa  destinée  lui 
offrait  l'image  des  grands  sacrifices.  Elle  en  pressentait 
d'avance  en  elle  le  courage  et  le  déchirement. 


IV 


Le  charme  et  l'habitude  de  ces  sensations  religieuses  ne 
s'effacèrent  jamais  en  elle.  La  philosophie,  qui  devint  bientôt 
son  seul  culte,  dissipa  la  foi,  mais  laissa  survivre  ces  impres- 
sions. Elle  ne  put  assister  sans  attrait  et  sans  respect  aux 
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cérémonies  du  culte  dont  sa  raison  avait  répudié  les  mys- 
tères. Le  spectacle  d'hommes  faibles  réunis  pour  adorer  et 
implorer  le  Père  des  hommes  touchait  sa  pensée.  La  mu- 
sique l'enlevait  au  ciel.  Elle  sortait  des  temples  chrétiens 
plus  heureuse  et  meilleure,  tant  les  souvenirs  de  l'enfance  se 
reflètent  et  se  prolongent  sur  la  vie  la  plus  agitée. 

Ce  goût  passionné  de  l'infini  et  ce  sentiment  pieux  de  la 
nature  continuèrent  à  l'enivrer  quand  elle  fut  rentrée  chez 
son  père,  n  La  situation  de  la  maison  paternelle  n'avait 
«  point,  dit-elle,  le  calme  solitaire  du  couvent.  Cependant 
ti  beaucoup  d'air,  un  grand  espace  s'offraient  encore  du  haut 
«i  de  notre  demeure,  près  du  Pont-Neuf,  à  mon  imagina- 
«i  tion  rêveuse  et  romantique.  Combien  de  fois,  de  ma 
ti  fenêtre  exposée  au  nord,  j'ai  contemplé  avec  émotion  les 
<i  vastes  déserts  du  ciel,  sa  voûte  superbe,  azurée,  splendi- 
<t  dément  dessinée,  depuis  le  levant  bleuâtre,  loin  derrière  le 
«  Pont-au-Change,  jusqu'au  couchant  doré  d'une  lueur  de 
<i  pourpre  mourante  derrière  les  arbres  des  Champs-Elysées 
«  et  les  maisons  de  Chaillot  !  Je  ne  manquais  pas  d'employer 
ti  ainsi  quelques  moments  à  la  fin  d'un  beau  jour;  et  sou- 
i(  vent  des  larmes  douces  coulaient  délicieusement  de  mes 
»i  yeux,  tandi-  que  mon  cœur,  gonflé  d'un  sentiment  inex- 
•1  primable ,  heureux  de  battre  et  reconnaissant  d'exister, 
«(  offrait  à  l'Etre  des  êtres  un  hommage  pur  et  digne  de  lui.  n 
Hélas  !  quand  elle  écrivait  ces  lignes,  elle  ne  voyait  plus  que 
dans  son  âme  ce  pan  si  rétréci  du  ciel  de  Paris,  et  le  souve- 
nir de  ces  soirées  resplendissantes  n'éclairait  que  d'une  illu- 
sion fugitive  les  murs  de  son  cachot. 


Mais  alors  elle  était  heureuse,  entre  sa  tante  Angélique  et 
sa  mère,  dans  ce  qu'elle  appelle  ce  beau  quartier  de  l'île 
Saint-Louis.  Sur  ces  quais  alignés,  sur  ce  rivage  tranquille, 
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elle  prenait  Tair  dans  les  soirs  crôlé,  considérant  lo  cours  gra- 
cieux de  la  rivière  et  la  campagne  qui  se  dessinait  au  loin. 
Elle  traversait  aussi,  le  matin,  ces  quais  dans  un  saint  zèle, 
pour  aller  à  l'église,  sans  rencontrer  dans  ce  cliemin  désert 
aucune  distraction  à  son  recueillement.  Son  père,  qui  lui 
permettait  de  hautes  études  et  qui  senivrait  des  succès  de  sa 
fille,  voulut  pourtant  linitier  à  son  art  et  la  fît  commencer 
à  graver.  Elle  apprit  à  tenir  le  hurïn  et  y  réussit  comme  à 
toute  diose.  Elle  nen  tirait  pas  encore  de  salaire;  mais  à 
l'époque  de  la  fête  de  ses  grands  parents  elle  leur  portait, 
pour  son  tribut,  tantôt  une  tête  qu'elle  s'était  appliquée  à 
dessiner  dans  cette  intention  ,  tantôt  une  petite  plaque  en 
cuivre  bien  projjre  sui*  la({uclle  elle  avait  gravé  des  emblèmes 
ou  des  fleurs;  on  lui  donnait,  en  retour,  des  bijoux  ou  des 
objets  destinés  à  sa  parure,  qu'elle  confesse  avoir  toujours 
recherchés. 

Mais  ce  goût,  naturel  à  son  sexe  et  à  son  âge,  ne  la  déta- 
cliait  pas  des  occupations  les  plus  humbles  du  ménage.  Elle  ne 
rougissait  pas,  après  avoir  paru,  le  dimanche,  à  l'église  ou  à  la 
promenade,  dans  une  toilette  emiéc,  d'aller,  dans  la  semaine, 
en  robe  de  toile,  au  marché  à  côté  de  sa  mère.  Elle  descen- 
dait même  seule  pour  acheter,  à  quelques  pas  de  la  maison, 
du  persil  ou  de  la  salade,  que  la  ménagère  avait  oid)liés.  Bien 
qu'elle  se  sentit  un  i)eu  ravalée  par  ces  soins  domestiques, 
qui  la  faisaient  descendre  des  hauteurs  de  son  Plutarque,  ou 
du  ciel  de  ses  rêves,  elle  y  mettait  tant  de  grâce  associée  à 
une  dignité  si  naturelle  que  la  fruitière  se  faisait  un  plaisir 
de  la  servir  avant  ses  autres  pratiques,  et  c[ue  les  premiers 
arrivés^ne  s'ofTcnsaient  pas  de  ce  privilège.  Cette  jeune  fille, 
cette  Hélo'ïse  future  du  xvui"  siècle,  qui  lisait  les  ouvrages 
sérieux,  qui  expli([uait  les  cercles  de  la  sphère  céleste,  ma- 
niait le  crayon  et  le  burin,  et  qui  roulait  déjà  des  mondes  do 
pensées  liardies  et  de  sentiments  passionnés  dans  son  âme, 
était  souvent  appelée  à  la  cuisine  pour  éplucher  les  herbes. 
Ce  mélange  d'études  graves,  d'exercices  élégants  et  de  soins 
domestiques ,  ordonnés ,  assaisonnés  par  la  sagesse  de  sa 
mère,  semblait  la  préparer  de  loin  aux  vicissitudes  de  sa  for- 
2.  2 
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tune,  et  l'aida,  plus  tard,  à  les  supporter.  C'était  encore 
Rousseau  aux  Charnieltes,  rangeant  le  bûcher  de  madame  de 
Warens  de  la  main  cjui  devait  écrire  le  Contrat  social;  ou 
Philopœmen  coupant  son  bois. 


VI 


Du  fond  de  cette  vie  retirée,  elle  apercevait  quelquefois 
le  monde  supérieur  qui  brillait  au-dessus  d'elle;  les  éclairs 
qui  lui  découvraient  la  haute  société  offensaient  ses  regards 
plus  qu'ils  ne  l'éblouissaient.  L'orgueil  de  ce  monde  aristo- 
cratique qui  la  vo}  ait,  sans  la  compter,  pesait  sur  son  âme. 
Une  société  où  elle  n'avait  pas  son  rang  lui  semblait  mal 
faite.  C'était  moins  de  l'envie  que  de  la  justice  révoltée  en 
elle.  Les  êires  supérieurs  ont  leur  place  marquée  par  leur 
nature,  et  tout  ce  qui  les  en  écarte  leur  semble  une  usur- 
pation. Ils  trouvent  la  société  souvent  inverse  de  la  nature, 
ils  se  vengent  en  la  méprisant.  De  là  la  haine  du  génie  contre 
la  puissance.  Le  génie  rêve  un  ordre  de  choses  où  les  rangs 
seraient  assignés  par  la  nature  et  par  la  vertu.  Ils  le  sont 
presque  toujours  par  la  naissance,  cette  faveur  aveugle  de  la 
destinée.  Il  y  a  peu  de  grandes  âmes  qui  ne  sentent  en  nais- 
sant la  persécution  de  la  fortune,  et  qui  ne  commencent  par 
une  révolte  intérieure  contre  la  société.  Elles  ne  s'apaisent 
qu'en  se  décourageant.  D'autres  se  résignent,  par  une  com- 
préhension plus  haute,  à  la  place  que  Dieu  leur  assigne. 
Servir  humblement  le  monde  est  encore  plus  beau  que  le 
dominer.  Mais  c'est  là  le  comble  de  la  vertu.  La  religion  y 
conduit  en  un  jour,  la  philosophie  n'y  conduit  que  par  une 
longue  vie,  par  le  malheur  et  par  la  mort.  Il  y  a  des  jours 
où  la  plus  haute  place  du  monde  c'est  un  échafaud. 
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VII 


La  jeune  iillc,  conduite  une  fois  par  sa  grandiiiérc  dans 
une  maison  aristoeratiquc  dont  ses  humbles  parents  étaient, 
pour  ainsi  dire,  les  affranchis,  fut  violemment  blessée  di; 
ton  de  supériorité  caressante  avec  lequel  on  traita  sa  grand"-' 
mère  et  elle-même.  «  Ma  fierté  s  étonna,  dit-elle,  mon  sang 
<c  bouillonna  plus  fort  qu'à  l'ordinaire,  je  me  sentis  rougir. 
'1  Je  ne  me  demandais  pas  encore  pourquoi  telle  femme  était 
«(  assise  sur  le  canapé  et  ma  grandinèrc  sur  le  tabouret; 
<i  mais  j'avais  le  sentiment  qui  conduit  à  cette  réflexion,  et 
<i  je  vis  arriver  la  fin  de  la  visite  comme  un  soulagement  à 
«i  quelque  chose  qui  oppresse.  :> 

Une  autre  fois,  on  la  mena  passer  huit  jours  à  Versailles, 
dans  le  palais  de  ce  roi  et  de  cette  reine  dont  elle  devait  un 
jour  saper  le  trône.  Logée  dans  les  combles,  chez  une  femme 
de  la  domesticité  du  château,  elle  vit  de  près  ce  luxe  royal 
qu'elle  croyait  payé  par  la  misère  des  peuples ,  et  cette 
grandeur  des  rois  élevée  sur  la  servilité  des  courtisans.  Les 
grands  couverts,  les  promenades,  le  jeu  du  roi,  les  présen- 
tations passèrent  sous  ses  yeux  dans  toute  leur  vanité  et  dans 
toute  leur  pompe.  Ces  superstitions  du  pouvoir  répugnèrent 
à  cette  âme  nourrie,  par  les  philosophes,  de  vérité,  de  liberté 
et  de  vertu  antique.  Les  noms  obscurs,  le  costume  bourgeois 
des  parent*  qui  la  conduisaient  à  ce  spectacle,  ne  laissaient 
tomber  sur  elle  que  des  regards  sans  attention  et  quelques 
mots  qui  sentaient  moins  la  faveur  que  la  protection.  Le  sen- 
timent de  sa  jeunesse,  de  sa  beauté  et  de  son  mérite,  ina- 
perçus de  cette  foule  qui  n'adorait  que  la  faveur  ou  l'éti- 
quette, lui  pesait  sur  le  cœur.  La  philosophie,  la  fierté 
naturelle,  l'imagination  et  la  rigidité  de  son  tàme  étaient 
également  blessées  dans  ce  séjour.  <:  Jaijuais  mieux,  dit-elle, 
"  les  statues  des  jardins  que  les  personnages  du  palais.  ;> 
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Et  sa  mère  lui  demandant  si  elle  était  contente  du  voya2;e  : 
<t  Oui,  répondit-elle,  pourvu  qu'il  finisse  bientôt;  encore 
•:  quelques  jours  et  je  détesterais  tant  les  gens  que  je  vois, 
<(  que  je  ne  saurais  plus  que  faire  de  ma  haine. — Quel  mal 
it  te  font-ils?  »  répliqua  sa  mère.  «  Sentir  l'injustice  et  con- 
'i  templer  l'absurdité.  ;>  En  voyant  ces  splendeurs  du  des- 
potisme de  Louis  XIV,  qui  s'éteignaient  dans  la  corruption, 
elle  songeait  à  Athènes;  et  elle  oubliait  la  mort  de  Socrate, 
l'exil  d'Aristide,  la  condamnation  de  Phocion.  >■  Je  ne  pré- 
11  voyais  pas,  dit-elle  tristement  en  écrivant  ces  lignes,  que 
<i  la  destinée  me  réservait  à  être  témoin  de  crimes  pareils 
<i  à  ceux  dont  ils  furent  les  victimes  et  à  participer  à  la 
«1  gloire  de  leurs  martyres  après  avoir  professé  leurs  prin- 
<t  eipes.  i> 

Ainsi  limaginalion,  le  caractère  et  les  études  de  celte 
femme  la  préparaient,  à  son  insu,  pour  la  république.  La 
religion  seule,  alors  si  puissante  sur  elle,  aurait  pu  la  rete- 
nir dans  la  résignation  qui  soumet  les  pensées  k  l'ordre  de 
Dieu.  Mais  la  philosophie  devint  sa  foi  :  cette  foi  fit  partie 
de  sa  politique.  L'émancipation  des  peuples  se  lia  dans  sa 
pensée  à  l'émancipation  des  idées.  Elle  crut,  en  renversant 
les  trônes,  travailler  pour  les  hommes,  et,  en  renversant 
les  autels,  travailler  pour  Dieu.  Telle  est  la  confession  qu'elle 
fait  elle-même  de  son  changement. 


VÏII 

Cependant  cette  jeune  fille  attirait  déjà  de  nombreux  pré- 
tendants à  sa  main.  Son  j)ère  voulait  la  marier  dans  la  classe 
à  laquelle  il  appartenait  lui-même.  11  aimait,  il  estimait  le 
commerce,  parce  qu'il  le  regardait  comme  la  source  de  la 
richesse.  Sa  fille  le  méprisait  parce  qu'il  était,  à  ses  yeux, 
la  source  de  l'avarice  et  l'aliment  de  la  cupidité.  Les  hommes 
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de  cette  condition  lui  répugnaient.  Elle  voulait  dans  son 
mari  des  idées  et  des  sentiments  analogues  aux  siens.  Son 
idéal  était  une  âme  et  non  une  fortune.  «  Nourrie,  dès  mon 
*<i  enfance,  dans  le  commerce  des  grands  hommes  de  tous 
•I  les  âges,  familiarisée  avec  les  hautes  idées  et  les  grands 
«  exemples,  n"aurai-je  A'écu  avec  Platon,  avec  tous  les  phi- 
II  losophes,  avec  tous  les  poètes,  avec  tous  les  politiques  de 
<c  l'antiquité,  que  pour  nrunir  à  un  marchand  qui  ne  jugera 
<i  et  ne  sentira  rien  comme  moi?  )> 

Celle  qui  écrivait  ces  lignes  était  dans  ce  moment  même 
demandée  à  ses  parents  par  un  riche  houcher  du  voisinage. 
Elle  refusait  tout,  u  Je  ne  descendrai  pas  du  inonde  de  mes 
<i  nobles  chimères,  répondait-elle  aux  instances  sans  cesse 
«1  renouvelées  de  son  père.  Ce  que  je  veux,  ce  n'est  pas  une 
"  condition,  c'est  un  homme.  Je  mourrai  dans  l'isolement 
<i  plutôt  que  de  prostituer  mon  âme  dans  une  union  avec  un 
<i  être  qui  ne  la  comprendrait  pas.  » 

Privée  de  sa  mère  par  une  mort  prématurée,  seule  dans 
la  maison  d'un  père  où  le  désordre  s'introduisait  avec  de 
secondes  amours  ,  la  mélancolie  gagnait  son  âme  mais  ne  la 
surmontait  pas.  Elle  se  recueillait  davantage  en  elle-même 
pour  rassembler  ses  forces  contre  l'isolement  et  contre  l'in- 
fortune. La  lecture  de  VJIéloïse  de  Rousseau,  qu'on  lui  prêta 
alors,  fit  sur  son  cœur  le  même  genre  d'impression  que  Plu- 
tarque  avait  fait  sur  son  esprit.  Plutarque  lui  avait  montré 
la  liberté,  Rousseau  lui  fit  rêver  le  bonheur.  L'un  l'avait  for- 
tifiée, l'autre  l'attendrit.  Elle  éprouva  le  besoin  d'épancher 
son  âme.  La  tristesse  fut  sa  muse  sévère.  Elle  commença  à 
écrire  pour  se  consoler  dans  l'entretien  de  ses  propres  pen- 
sées. Sans  aucune  intention  de  devenir  écrivain,  elle  acquit 
par  ces  exercices  sohtaires  cette  éloquence  dont  elle  anima 
plus  tard  ses  amis. 
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IX 


Ainsi  mûrissait  cette  femme  patiente  et  résolue  à  la  fois 
envers  sa  destinée,  quand  elle  crut  avoir  trouve  l'homme 
antique  rcvé  depuis  si  longtemps  par  son  imagination.  Cet 
homme  était  Roland  de  la  Platicre. 

Il  lui  fut  présente  sous  les  auspices  d'une  de  ses  jeunes 
amies  d'enfance  mariée  à  Amiens,  où  Roland  exerçait  alors 
les  fonctions  d'inspecteur  des  manufactures.  <(  Tu  recevras 
<i  cette  lettre,  lui  écrivait  l'amie,  par  le  philosophe  dont  je 
(t  t'ai  quelquefois  parlé,  31.  Roland,  homme  éclairé,  de 
<i  mœurs  antiques,  à  qui  on  ne  peut  reprocher  que  son  culte 
«t  pour  les  anciens,  son  mépris  pour  son  siècle  et  sa  trop 
<(  haute  estime  de  sa  propre  vertu...  Ce  portrait,  dit-elle, 
«!  était  juste  et  bien  saisi.  Je  vis  un  homme  de  près  de  cin- 
<t  quante  ans,  haut  de  stature,  négligé  dans  son  attitude, 
«  avec  cette  espèce  de  roideur  que  donne  l'habitude  de 
«  l'isolement;  mais  ses  manières  étaient  simples  et  faciles, 
<t  et,  sans  avoir  l'élégance  du  monde,  elles  alliaient  la  poli- 
«(  lesse  de  l'homme  bien  né  à  la  gravité  du  philosophe.  Une 
(!  grande  maigreur,  le  teint  accidentellement  jaune,  le  front 
(!  déjà  peu  garni  de  cheveux  et  très-découvert  n'altéraient 
<(  point  des  traits  réguliers  mais  peu  séduisants.  Au  reste, 
<t  un  sourire  fm  et  une  vive  expression  développaient  sa 
u  physionomie  et  la  faisaient  sortir  comme  une  figure  nou- 
<i  velle  quand  il  s'animait  en  parlant  ou  en  écoutant.  Sa  voix 
>i  était  mâle,  son  parler  bref  comme  celui  d'un  homme  qui 
<c  n'aurait  pas  l'haleine  longue  ;  son  discours ,  plein  de 
<t  choses,  parce  que  sa  tête  était  remplie  d'idées,  occupait 
«  l'esprit  plus  qu'il  ne  flattait  l'oreille.  Sa  diction  était  quel- 
«  quefois  piquante,  mais  revêche  et  sans  harmonie.  C'est  un 
<(  don  rare  et  bien  puissant  sur  les  sens,  ajoute-t-ellc,  que 
<c  ce  charme  de  la  voix  ;  il  ne  tient  pas  seulement  à  la  qua- 
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<!  lité  du  son,  il  résulte  aussi  de  cette  délicatesse  de  sensibi- 
«!  lité  qui  varie  l'expression  en  modifiant  l'accent,  n  C  était 
dire  assez  que  Roland  en  était  dépourvu. 


X 


Roland,  né  dans  une  famille  d  honnête  lK)urgeoisie  qui 
occupait  des  emplois  de  magistrature  et  prétendait  à  la  no- 
blesse, était  le  dernier  de  cinq  frères.  On  le  destinait  à 
lÉglise.  Pour  fuir  cette  destinée,  qui  lui  répugnait,  il  quitta 
à  dix-neuf  ans  la  maison  paternelle  et  se  réfugia  à  Nantes. 
Entré  chez  un  armateur,  il  se  préparait  à  passer  aux  Indes, 
pour  s'y  adonner  au  commerce,  quand  une  maladie  l'arrêta 
au  moment  de  s'embarquer.  L'n  de  ses  parents,  inspecteur 
des  manufactures,  le  recueillit  à  Rouen  et  le  fit  entrer  dans 
ses  bureaux.  Cette  administration ,  animée  de  l'esprit  de 
Turgot,  touchait  par  les  procédés  des  arts  à  toutes  les  sciences 
et  par  l'économie  politique  aux  plus  hauts  problèmes  de  gou- 
vernement. Elle  était  peuplée  de  philosophes.  Roland  s'y 
distingua.  Le  gouvernement  l'envoya  en  Italie,  pour  y  étu- 
dier la  marche  du  commerce. 

Il  s'éloigna  avec  peine  de  sa  jeune  amie  et  lui  écrivit  régu- 
lièrement des  lettres  scientifiques  destinées  à  servir  de  notes 
à  l'ouvrage  qu'il  se  proposait  décrire  sur  l'Italie,  lettres  dans 
lesquelles  le  sentiment  se  révélait  sous  la  science,  plus  sem- 
blables aux  études  d'un  philosophe  qu'aux  entretiens  d'un 
amant. 

A  son  retour,  elle  revit  en  lui  un  ami;  son  âge,  sa  gra- 
vité, ses  moeurs,  ses  habitudes  laborieuses  le  lui  firent  con- 
sidérer comme  un  sage  qui  n'existait  que  par  la  raison.  Dans 
l'union  qu'ils  méditaient,  et  qui  ressemblait  moins  à  l'amour 
qu'aux  associations  antiques  des  jours  de  Socrate  et  de  Platon, 
l'un  cherchait  un  disciple  plus  qu'une  femme,  l'autre  épou- 
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sait  un  maître  plus  qu'un  mari.  31.  Roland  retourna  à 
Amiens.  Il  écrivit  de  là  au  père  pour  lui  demander  la  main 
de  sa  fdlc.  Celui-ci  refusa  sèchement.  Il  craignait  dans 
M.  Roland,  dont  laustéritc  lui  répugnait,  un  censeur  pour 
lui,  un  tyran  pour  sa  fille.  Informée  de  ce  refus  par  son 
père,  celle-ci  s'indigna  et  entra  dans  un  couvent,  dénuée 
de  tout.  Elle  y  vécut  des  aliments  les  plus  grossiers,  qu'elle 
préparait  de  ses  mains.  Elle  s'y  plongea  dans  l'étude,  elle  y 
fortifia  son  cœur  contre  l'adversité.  Elle  se  vengea,  à  mériter 
le  bonheur^  du  sort  qui  ne  le  lui  accordait  pas.  Le  soir,  une 
visite  d'un  de  ses  amis  ;  le  jour,  une  heure  de  promenade 
dans  un  jardin  entouré  de  hautes  murailles  ;  ce  sentiment 
de  force  qui  fait  qu'on  se  roidit  contre  le  sort;  cette  mélan- 
colie qui  attendrit  l'âme  sur  elle-même  et  la  nourrit  de  sa 
propre  sensibilité,  l'aidèrent  à  passer  les  longs  mois  d'hiver 
de  sa  captivité  volontaire. 

Un  sentiment  d'amertume  intérieure  empoisonnait  cepen- 
dant pour  elle  jus(iu"à  son  sacrifice.  Elle  se  disait  que  ce  sen- 
timent n'était  pas  récompensé  :  elle  s'était  flattée  que 
M.  Roland,  en  apprenant  sa  résolution  et  sa  retraite,  serait 
accouru  pour  l'arracher  à  son  couvent  et  confondre  leur  des- 
tinée. Le  temps  s'écoulait,  Roland  ne  venait  pas,  il  écrivait 
à  peine.  Il  vint  enfin  après  six  mois.  11  s'enflamma  de  nou- 
veau en  revoyant  son  amie  derrière  une  grille  ;  il  se  déter- 
mina à  lui  offrir  sa  main,  elle  l'accepta.  Mais  tant  de  calculs, 
d'hésitation,  de  froideur,  avaient  enlevé  le  peu  diflusion  qui 
pouvait  rester  à  la  jeune  captive  et  réduit  les  sentiments  à 
une  sévère  estime.  Elle  se  dévoua  plutôt  qu'elle  ne  se  donna. 
11  lui  parut  beau  de  s'immoler  au  bonheur  d'un  homme  de 
bien  :  mais  elle  accomplit  ce  sacrifice  avec  tout  le  sérieux 
de  la  raison  et  sans  aucun  enthousiasme  de  cœur.  Son  ma- 
riage fut  pour  elle  un  acte  de  vertu,  dont  elle  jouit  non  parce 
qu'il  était  doux,  mais  parce  qu'il  lui  parut  subhme. 

L'élève  passionnée  de  Jean-Jacques  Rousseau  se  retrouve 
à  cette  époque  décisive  de  son  existence.  Le  mariage  de 
madame  Roland  est  une  imitation  évidente  de  celui  d'Hélo'ise 
épousant  M.  de  Volmar.  Mais  l'amertune  de  la  réalité  ne 
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tarde  pas  à  percer  sous  l'iiéroïsmc  de  son  dévouement. 
'(  A  force,  dit-elle  ellc-mèine,  de  nioccuper  de  la  félicité  de 
'1  Ihonime  à  qui  je  m'associai,  je  m'aperçus  qu'il  manquait 
'1  quelque  chose  à  la  mienne.  Je  n'ai  pas  cessé  un  seul 
II  instant  de  voir  dans  mon  mari  un  des  hommes  les  plus 
•c  esliinahles  qui  existent  et  auquel  je  pouvais  m'honorer 
'1  d'appartenir;  mais  j'ai  senti  souvent  qu'il  man(iuait  entre 
n  nous  de  parité,  que  l'ascendant  d'un  caractère  dominateur, 
i:  joint  à  celui  de  vingt  années  de  plus  que  mon  âge,  rcn- 
<!  dait  de  troj)  une  de  ces  deux  supériorités.  Si  nous  vivions 
ti  dans  la  solitude,  j'avais  des  heures  quelquefois  pénihles  à 
<i  passer.  Si  nous  allions  dans  le  monde,  j'y  étais  aimée  de 
<(  gens  dont  je  m'apercevais  que  quelques-uns  pourraient 
«!  trop  me  toucher.  Je  me  plongeai  dans  le  travail  de  mon 
<i  mari ,  je  me  lis  son  copiste ,  son  correcteur  d'épreuves  ; 
<i  j'en  remplissais  la  tâche  avec  une  humilité  sans  murmures 
'!  qui  contrastait  avec  un  esprit  aussi  lihre  et  aussi  exercé 
II  que  le  mien.  Mais  cette  humilité  coulait  de  mon  cœur.  Je 
II  respectais  tant  mon  mari,  que  j'aimais  à  supposer  toujours 
II  qu'il  était  supérieur  à  moi  ;  j'avais  si  peur  d'une  ombre  sur 
Il  son  visage,  il  tenait  tant  à  ses  opinions,  que  je  n'ai  acquis 
Il  que  bien  tard  la  force  de  le  contredire.  Je  joignais  à  ces 
II  travaux  ceux  du  ménage  ;  m'clant  aperçue  que  sa  délicate 
II  santé  ne  s'accordait  pas  de  tous  les  régimes,  je  prenais  le 
II  soin  de  lui  préparer  moi-même  ses  aliments.  Je  restai 
Il  avec  lui  quatre  ans  à  Amiens.  J'y  devins  mère  et  nour- 
«t  rice.  Nous  travaillions  ensemble  à  V Encyclopédie  nouvelle, 
Il  dont  les  articles  relatifs  au  commerce  lui  avaient  été 
II  confiés.  Nous  ne  quittions  ces  études  que  pour  des  promc- 
II  nades  champêtres  hors  de  la  ville.  )> 

Roland,  absolu  et  personnel,  avait  exigé,  dès  le  commen- 
cement du  mariage,  que  sa  femme  cessât  de  voir  les  jeunes 
et  tendres  amies  qu'elle  avait  aimées  au  couvent  et  qui 
vivaient  à  Amiens.  Il  redoutait  le  moindre  partage  d'alTec- 
tion.  Sa  prudence  dépassait  les  bornes  de  la  raison.  A  une 
union  austère  comme  le  mariage  il  faut  les  distractions  de 
l'amitié.  Cette  tyrannie  d'un  sentiment  exclusif  n'était  pas 
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rachetée  par  l'amour.  Roland  demandait  tout  à  la  complai- 
sance de  sa  femme.  Si  rien  ne  chancelait  dans  cette  âme,  elle 
sentait  ses  sacrifices,  et  elle  jouissait  de  raccomplissement 
de  ses  devoirs  comme  le  stoïcien  jouit  de  la  douleur. 


Xï 


Après  quelques  années  passées  à  Amiens,  Roland  obtint 
d'être  employé  dans  les  mêmes  fonctions  à  Lyon  son  pays 
natal.  L'hiver  il  habitait  la  ville;  il  passait  le  reste  de  l'année 
à  la  campagne,  dans  la  maison  paternelle  ,  où  vivait  encore 
sa  mère,  femme  respectable  par  son  âge,  mais  d'un  com- 
merce inquiet  et  tracassier  dans  la  vie  domestique.  Madame 
Roland,  dans  toute  la  fleur  de  "sa  jeunesse,  de  sa  beauté,  de 
son  génie,  se  trouvait  ainsi  reléguée  et  froissée  entre  une 
belle-mère  implacable,  un  beau-frère  insoumis  et  un  mari 
dominateur.  L'amour  le  plus  passionné  eût  à  peine  sufli  h 
compenser  une  si  âpre  situation.  Elle  n'avait,  pour  l'adoucir, 
que  le  sentiment  de  ses  devoirs,  le  travail,  sa  philosophie  et 
son  enfant.  Elle  y  suffit,  et  finit  par  transformer  cette  retraite 
austère  en  un  séjour  d'harmonie  et  de  paix.  On  aime  à  la 
suivre  dans  cette  solitude  où  son  âme  se  trempait  pour  la 
lutte,  comme  on  va  chercher  aux  Charmettes  la  source 
encore  fraîche  de  la  vie  et  du  génie  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau. 


XII 

Il  y  a  au  pied  des  montagnes  du  Beaujolais  dans  le  large 
bassin  de  la  Saône  en  face  des  Alpes ,  une  série  de  petites 
collines  amoncelées  comme  des  vagues  de  sable,  que  le  vigne- 
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ron  patient  de  ees  eontrées  a  plantées  de  vignes,  et  qui  forr 
ment  entre  elles ,  h  leur  base ,  d'obliques  vallées ,  des  ravins 
étroits  et  sinueux  où  s'étendent  de  petits  prés  verts.  Ces  prés 
ont  chacun  leur  filet  d'eau  suintant  des  montagnes  ;  les 
saules,  les  bouleaux  et  les  peupliers  en  tracent  le  cours  et 
en  voilent  le  lit.  Les  flancs  et  les  sommets  de  ces  collines  ne 
portent ,  au-dessus  des  vignes  basses ,  que  quelques  pêchers 
sauvages,  qui  ne  donnent  pas  d'ombre  au  raisin,  et  de  gros 
noyers  dans  les  vergers  auprès  des  maisons.  C'est  sur  le 
penchant  d'un  de  ces  mamelons  sablonneux  que  s  élevait  la 
Platière ,  héritage  paternel  de  M.  Roland  :  maison  basse, 
assez  étroite,  percée  de  fenêtres  régulières,  recouverte  d'un 
toit  à  tuiles  rouges  presque  plat.  Les  rebords  de  ce  toit 
s'avancent  un  peu  sur  le  mur  pour  garantir  les  fenêtres  de 
la  pluie  l'hiver,  du  soleil  l'été.  Les  nmrs  unis  et  sans  orne- 
ments d'architecture  étaient  revêtus  d'un  ciment  de  chaux 
blanche  que  le  temps  a  éraillé  et  sali.  On  monte  au  vestibule 
par  cinq  marches  de  pierre  surmontées  d'une  balustrade 
rustique  en  fer  rouillé.  Une  cour  entourée  de  granges  où 
l'on  serre  la  récolte,  de  pressoirs  pour  les  vendanges,  de 
celliers  pour  le  vin  et  d'un  pigeonnier,  précède  la  maison. 
Derrière  se  nivelle  un  petit  jardin  potager,  dont  les  carrés 
sont  bordés  de  buis,  dœillets  et  d'arbres  fruitiers  taillés  près 
de  terre.  Un  pavillon  de  verdure  s'élève  au  bout  de  chaque 
allée.  Un  peu  plus  loin  un  verger,  dont  les  arbres  penchés 
dans  mille  altitudes  jettent  un  peu  d'ombre  sur  un  arpent 
d  herbe  broutée;  puis  un  grand  enclos  de  vignes  basses 
coupées  en  lignes  droites  par  de  petits  sentiers  verts.  Voilà 
ce  site.  La  vue  se  porte  tour  à  tour  sur  l'horizon  sévère, 
recueilli  et  rapproché ,  des  montagnes  de  Beaujeu ,  tachées 
sur  leurs  flancs  de  noirs  sapins  et  entrecoupées  de  grandes 
prairies  penchantes  où  s'engraissent  les  bœufs  du  Charolais, 
et  sur  la  vallée  de  la  Saône,  immense  océan  de  verdure  sur- 
monté çà  et  là  de  nombreux  clochers.  La  ceinture  des  hautes 
Alpes  couvertes  de  neiges  et  le  dôme  du  Mont-Blanc,  qui 
domine  tout,  encadrent  ce  vaste  paysage.  Il  y  a  quelque 
chose  de  l'infini  de  la  mer;  et  si  par  son  côté  borné  il  porte 
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au  recueillement  et  à  la  résignation,  par  son  côté  ouvert  il 
semble  solliciter  la  pensée  à  se  répandre ,  et  emporter  Tàme 
dans  tous  les  lointains  de  lespérance  et  sur  tous  les  sommets 
de  l'imagination. 

Tel  fut,  pendant  cinq  ans,  l'horizon  de  cette  jeune  femme. 
C'est  là  qu'elle  se  plongea  dans  la  plénitude  de  cette  nature 
qu'elle  avait  si  souvent  rêvée  dans  son  enfance,  et  dont  elle 
n'apercevait  que  quelfjues  pans  de  ciel  et  quelques  perspec- 
tives confuses  de  forêts  royales ,  du  haut  de  sa  fenêtre,  par- 
dessus les  toits  de  Paris.  C'est  là  que  ses  goûts  simples  et 
son  âme  aimante  trouvèrent  des  aliments  et  des  exercices  à 
sa  sensibilité. 

Elle  y  partageait  sa  vie  entre  les  soins  du  ménage,  la  cul- 
ture de  son  esprit  et  la  charité  active,  cette  culture  du  cœur; 
adorée  des  paysans,  dont  elle  se  fit  la  providence,  elle  appli- 
quait au  soulagement  de  leur  misère  le  peu  de  superflu  que 
lui  laissait  une  économie  étroite,  et  à  la  guérison  de  leurs 
maladies  les  connaissances  qu'elle  avait  acquises  en  méde- 
cine. On  venait  la  chercher  de  trois  et  quatre  lieues  pour 
aller  visiter  un  malade.  Le  dimanche,  les  marches  du  perron 
de  sa  cour  étaient  couvertes  d'infirmes,  qui  venaient  cher- 
cher du  soulagement,  ou  de  convalescents  qui  venaient  lui 
apporter  les  témoignages  de  leur  reconnaissance  :  les  paniers 
de  châtaignes,  les  fromages  de  leurs  chèvres  ou  les  pommes 
de  leurs  vergers.  Elle  jouissait  de  trouver  le  peuple  des  cam- 
pagnes juste,  sensible  et  reconnaissant.  Elle  se  figurait  à 
son  image  le  peuple  dépaysé  des  grandes  capitales.  L'incen- 
die des  châteaux,  pendant  le  brigandage  et  les  massacres  de 
septembre,  lui  apprit  plus  tard  que  ces  mers  d'hommes  si 
calmes  alors  ont  des  tempêtes  plus  terribles  que  celles  de 
l'Océan,  qu'il  ftuit  des  institutions  aux  sociétés  comme  il 
faut  un  lit  aux  flots ,  et  que  la  force  est  aussi  indispensable 
que  la  justice  au  gouvernement  des  peuples. 
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XIII 

Cependant  la  Révolution  de  89  avait  sonné,  et  était  venue 
la  surprendre  au  sein  de  cette  retraite.  Enivrée  de  philoso- 
phie, passionnée  pour  l'idéal  de  Ihunianité,  adoratrice  de 
la  liberté  antique,  elle  s'enflamma  dès  la  prenîière  étincelle 
à  ce  fover  d'idées  nouvelles  ;  elle  crut  de  bonne  foi  que  cette 
révolution,  comme  un  enfantement  sans  douleur,  allait 
régénérer  l'espèce  humaine,  détruire  la  misère  de  la  classe 
malheureuse,  sur  laquelle  elle  s'attendrissait,  et  renouveler 
la  face  du  monde.  Il  y  a  de  l'imagination  jusque  dans  la  piété 
des  grandes  âmes.  L'illusion  généreuse  de  la  France,  à  cette 
époque,  était  égale  à  l'œuvre  que  la  France  avait  à  accom- 
plir. Si  elle  n'avait  pas  tant  espéré,  elle  n'eût  rien  osé.  Sa 
foi  fut  sa  force. 

De  ce  jour,  madame  Roland  sentit  s'allumer  en  elle  un 
feu  qui  ne  devait  plus  s'éteindre  que  dans  son  sang.  Tout 
l'amour  oisif  qui  sonnneillait  dans  son  àme  se  convertit  en 
enthousiasme  et  en  passion  pour  l'humanité.  Sa  sensibilité 
trompée ,  trop  ardente  sans  doute  pour  un  seul  homme ,  se 
répandit  sur  tout  un  peuple.  Elle  aima  la  Révolution  comme 
une  amante.  Elle  comumniqua  cette  flamme  à  son  mari  et  à 
ses  amis.  Toute  sa  passion  contenue  se  versa  dans  ses  opi- 
nions. Elle  se  vengea  de  sa  destinée,  qui  lui  refusait  le  bon- 
heur pour  elle-même,  en  se  consumant  pour  le  bonheur  des 
autres.  Heureuse  et  aimée,  elle  n'eût  été  qu'une  femme; 
malheureuse  et  isolée,  elle  devint  un  chef  de  parti. 


XIV 


Les  opinions  de  M.   et  de  madame  Roland  soulevèrent 
contre  eux,  dans  le  premier  moment,  toute  l'aristocratie 
2.  3 


22  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

commerciale  de  Lyon,  ville  probe  et  pure,  mais  ville  d'ar- 
gent où  tout  se  calcule ,  et  où  les  idées  ont  la  pesanteur  et 
l'immobilité  des  intérêts.  Les  idées  ont  un  courant  irrésis- 
tible qui  entraîne  même  les  populations  les  plus  stagnantes. 
Lyon  fut  entraîné  et  submergé  par  les  opinions  de  l'époque. 
M.  Roland  fut  porté  à  la  municipalité  par  les  premières  élec- 
tions. Il  s'y  prononça  avec  la  roideur  de  ses  principes  et  avec 
l'énergie  qu'il  puisait  dans  l'âme  de  sa  femme.  Redoute  des 
timides,  adoré  des  impatients,  son  nom  devint  une  injure, 
puis  un  drapeau  ;  la  faveur  publique  le  vengea  des  outrages 
des  riches.  II  fut  député  à  Paris ,  par  le  conseil  municipal , 
pour  y  défendre  les  intérêts  commerciaux  de  Lyon  auprès 
des  comités  de  l'Assemblée  constituante. 

Les  liaisons  de  Roland  avec  les  philosophes  et  avec  les 
économistes,  qui  formaient  le  parti  pratique  de  la  philoso- 
phie; ses  rapports  obligés  avec  les  membres  influents  de 
l'Assemblée,  ses  goûts  littéraires  et  surtout  l'attrait  et  la 
séduction  naturelle  qui  attirent  et  retiennent  les  hommes 
éminents  autour  d'une  femme  jeune ,  éloquente  et  passion- 
née, fanent  bientôt  du  salon  de  madame  Roland  un  foyer, 
peu  éclatant  encore,  mais  ardent,  de  la  Révolution.  Les 
noms  qui  s"y  rencontrent  révèlent,  dès  le  premier  jour,  les 
opinions  extrêmes.  Pour  ces  opinions,  la  constitution  de  1791 
n'était  qu'une  halte. 

Ce  fut  le  20  février  1791  que  madame  Roland  rentra  dans 
ce  Paris  d'où  elle  était  sortie  cinq  ans  auparavant,  jeune  fille 
inaperçue  et  sans  nom,  et  où  elle  revenait  comme  une  flamme 
pour  animer  tout  un  parti ,  fonder  la  république ,  régner  un 
moment  et  mourir.  Elle  avait  dans  l'âme  un  confus  pressen- 
timent de  cette  destinée.  Le  génie  et  la  volonté  connaissent 
leurs  forces,  ils  sentent  avant  les  autres  et  ils  prophétisent 
leur  mission.  31adame  Roland  semblait  d'avance  emportée 
par  la  sienne  au  centre  de  l'action.  Elle  courut  le  lendemain 
de  son  arrivée  aux  séances  de  l'Assemblée.  Elle  vit  le  puis- 
sant Mirabeau,  Yêtomiant  Cazalès,  Yaudacieux  Maury, 
l'astucieux  Lameth,  le  fruid  Rarnave.  Elle  remarqua  avec 
le  dépit  de  la  haine,  dans  l'altitude  et  le  langage  du  côté 
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di'oit,  celte  supcrioriU^  ([ue  donnent  lliiibitudc;  de  la  domi- 
nation et  la  confiance  dans  le  respect  des  masses;  du  côté 
gauche,  1  infériorité  des  manières  et  l'insolence  mêlée  à  la 
subalternité.  Ainsi  l'aristocratie  antique  survivait  dans  le 
sang  et  se  vengeait,  même  après  sa  défaite,  de  la  démocratie 
qui  l'enviait  en  la  subjuguant.  L'égalité  s'écrit  dans  les  lois 
longtemps  avant  de  s'établir  entre  les  races.  La  nature  est 
aristocrate;  il  faut  une  longue  pratique  de  l'indépendance 
pour  donner  aux  peuples  républicains  la  noble  attitude  et  la 
dignité  polie  du  citoyen.  En  révolution  même,  dans  le  vain- 
queur on  sent  longtemps  le  parvenu  de  la  liberté.  Les 
femmes  ont  le  tact  plus  sensible  à  ces  nuances.  Madame  Ro- 
land les  comprit;  mais  loin  de  se  laisser  séduire  par  cette 
supériorité  de  l'aristocratie,  elle  s'en  indigna  davantage  et 
sentit  redoubler  sa  haine  contre  un  parti  qu'on  pouvait 
abattre  mais  qu'on  ne  pouvait  humilier. 


XV 


C'est  à  cette  époque  que  son  mari  et  elle  se  lièrent  avec 
quelques-uns  des  hommes  les  plus  fervents  parmi  les  apôtres 
des  idées  populaires.  Ce  n'étaient  pas  ceux  qui  brillaient 
davantage  de  la  faveur  du  peuple  et  de  l'éclat  du  talent, 
c'étaient  ceux  qui  lui  paraissaient  aimer  la  Révolution  pour 
la  Révolution  elle-même ,  et  se  dévouer  avec  un  désintéres- 
sement sublime,  non  au  succès  de  leur  fortune,  mais  au  pro- 
grès de  l'humanité.  Brissot  vint  un  des  premiers.  M.  et 
madame  Roland  étaient,  depuis  longtemps,  en  correspon- 
dance avec  lui  sur  des  sujets  d'économie  publique  et  sur  les 
grands  problèmes  de  la  liberté.  Leurs  idées  avaient  frater- 
nisé et  grandi  ensemble.  Ils  étaient  unis  d'avance  par  toutes 
les  fibres  des  cœurs  révolutionnaires,  mais  ils  ne  se  connais- 
saient pas.  Brissot,  dont  la  vie  aventureuse  et  la  polémique 
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infatigable  avaient  de  l'analogie  avee  la  jeunesse  de  Mira- 
beau, s'était  fait  déjà  un  nom  dans  le  journalisme  et  dans 
les  clubs.  Madame  Roland  l'attendit  avee  respect;  elle  était 
curieuse  de  juger  si  les  traits  du  visage  répondaient  en  lui 
à  la  physionomie  de  l'àmc.  Elle  croyait  que  la  nature  se 
révélait  par  toutes  les  formes,  et  que  l'intelligence  et  la 
vertu  modelaient  les  sens  extérieurs  de  l'homme  comme  le 
statuaire  imprime  à  l'argile  les  formes  palpables  de  sa  con- 
ception. Le  premier  aspect  la  détrompa,  sans  la  décourager 
de  son  culte  pour  Brissot.  Il  manquait  de  cette  dignité  d'at- 
titude et  de  cette  gravité  de  caractère  qui  semblent  comme 
un  reflet  de  la  dignité ,  de  la  vie  et  de  la  gravité  des  doc- 
trines. Quelque  chose  dans  Thomme  politique  rappelait  le 
pamphlétaire.  Sa  légèreté  la  choquait,  sa  gaieté  même  lui 
semblait  une  profanation  des  idées  austères  dont  il  était 
Torgane.  La  Révolution  qui  passionnait  son  style  n'allait  pas 
jusqu'à  passionner  son  visage.  Elle  ne  lui  trouvait  pas  assez 
de  haine  contre  les  ennemis  du  peuple.  L'àme  mobile  de 
Brissot  ne  paraissait  pas  avoir  assez  de  consistance  pour  un 
sentiment  de  dévouement.  Son  activité,  répandue  sur  tous 
les  sujets,  lui  donnait  l'apparence  d'un  artiste  en  idées  plu- 
tôt que  d'un  apôtre.  On  l'appelait  un  intrigant. 

Brissot  amena  Péthion ,  son  condisciple  et  son  ami  : 
Péthion  déjà  membre  de  l'Assemblée  constituante  et  dont  la 
parole ,  dans  deux  ou  trois  circonstances ,  avait  été  remar- 
quée. Brissot  passait  pour  l'inspirateur  de  ces  discours. 
Buzot  et  Robespierre,  tous  deux  membres  de  la  même 
Assemblée,  y  furent  introduits.  Buzot,  dont  la  beauté  pen- 
sive, l'intrépidité  et  l'éloquence  devaient  plus  tard  agiter  le 
cœur  et  attendrir  l'admiration  de  madame  Roland  ;  Robes- 
pierre, que  l'inquiétude  de  son  âme  et  le  fanatisme  de  ses 
haines  jetaient  dès  lors  comme  un  ferment  d'agitation  dans 
tous  les  conciliabules  où  l'on  conspirait  au  nom  du  peuple. 
Quelques  autres  encore,  dont  les  noms  viendront  à  leur 
heure  dans  les  fastes  de  ce  parti  naissant.  Brissot,  Péthion, 
Buzot,  Robespierre  convinrent  de  se  réunir  quatre  fois  par 
semaine,  le  soir,  dans  le  salon  de  cette  femme. 
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XVI 


L'objet  (le  ces  réunions  était  de  conférer  secrètement  sur 
les  faiblesses  de  l'Assemblée  constituante,  sur  les  pièges  que 
l'aristocratie  tendait  à  la  Révolution  entravée,  et  sur  la  mar- 
che à  imprimer  aux  opinions  attiédies  pour  achever  de  con- 
solider le  triomphe.  Ils  choisirent  la  maison  de  madame 
Roland,  parce  que  cette  maison  était  située  dans  un  quar- 
tier également  rapproché  du  logement  de  tous  les  membres 
qui  devaient  s'y  rencontrer.  Comme  dans  la  conspiration 
d'Harmodius,  c'étiiit  luie  fennn<^  qui  tenait  le  fiambeau  pour 
éclairer  les  conspirateurs. 

Madame  Roland  se  trouvait  ainsi  jetée,  dès  les  premiers 
jours,  au  centre  des  mouvements.  Sa  main  invisible  touchait  les 
premiers  fils  de  la  trame  encore  confuse  qui  devait  dérouler 
les  plus  grands  événements.  Ce  rôle,  le  seul  que  lui  permit 
son  sexe,  llattait  à  la  fois  son  orgueil  de  femme  et  sa  passion 
politique.  Elle  le  ménagea  avec  cette  modestie  qui  eût  été 
en  elle  le  chef-d'œuvre  de  l'habileté,  si  elle  n'eût  été  le  don 
de  sa  nature.  Placée  hors  du  cercle,  près  d'une  table  à 
ouvrage,  elle  travaillait  des  mains,  ou  écrivait  ses  lettres, 
tout  en  écoutant  avec  une  apparente  indifférence  les  dis- 
cussions de  ses  amis.  Souvent  tentée  d'y  prendre  part,  elle 
se  mordait  les  lèvres  pour  réprimer  sa  pensée.  Ame  d'éner- 
gie et  d'action,  la  longueur  et  la  diffusion  verbeuse  de  ces 
conseils  sans  résultat  lui  inspiraient  un  secret  dédain.  L'ac- 
tion s'évaporait  en  paroles,  et  l'heure  passait  emportant  avec 
elle  l'occasion,  qui  ne  revient  plus. 

Bientôt  les  victoires  de  l'Assemblée  constituante  énervè- 
rent les  vainqueurs.  Les  chefs  de  cette  assemblée  reculèrent 
devant  leur  propre  ouvrage,  et  pactisèrent  avec  l'aristocratie 
et  avec  le  trône  pour  accorder  au  roi  la  révision  de  la  con- 
stitution dans  un  esprit  plus  monarchique.  Les  députés  qui 
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se  réunissaient  chez  madame  Roland  se  dispersèrent  et  se 
découragèrent.  Il  ne  resta  plus  sur  la  fin  que  ce  petit  nom- 
bre d'hommes  inébranlables  qui  s'attachent  aux  principes 
indépendamment  de  leur  succès,  et  qui  s'attachent  aux 
causes  désespérées  avec  d'autant  plus  de  force  que  la  for- 
tune semble  les  trahir  davantage.  Buzot,  Péthion  et  Robes- 
pierre furent  de  ce  nombre. 


XVII 

Il  y  a  pour  Ihistoire  une  curiosité  sinistre  à  voir  la  pre- 
mière impression  que  fit  sur  madame  Roland  Ihomme  qui, 
réchauffé  dans  son  sein  et  conspirant  alors  avec  elle,  devait 
un  jour  renvei'ser  la  puissance  de  ses  amis,  les  immoler  en 
masse,  et  l'envoyer  elle-même  à  léchafaud.  Nul  sentiment 
répulsif  ne  paraît  à  cette  époque  avertir  cette  femme  qu'elle 
conspire  sa  propre  mort  en  conspirant  la  fortune  de  Robes- 
pierre. Si  elle  a  quelque  crainte  vague,  cette  crainte  est  aus- 
sitôt couverte  par  une  pitié  qui  ressemble  presque  au  mépris. 
Robespierre  lui  parut  un  honnête  homme.  En  faveur  de  ses 
principes,  elle  lui  pardonna  son  mauvais  langage  et  son 
fastidieux  débit.  Robespierre,  comme  tout  homme  d'une 
seule  pensée,  respirait  l'ennui.  Cependant  elle  avait  remar- 
qué qu'il  était  toujours  concentré  dans  ces  comités,  qu'il  ne 
se  livrait  pas,  qu'il  écoutait  tous  les  avis  avant  de  donner  le 
sien,  et  qu'il  ne  se  donnait  pas  la  peine  de  le  motiver.  Comme 
les  hommes  impérieux,  sa  conviction  lui  paraissait  une  rai- 
son suffisante.  Le  lendemain,  il  montait  à  la  tribune,  et, 
profitant  pour  sa  renommée  des  discussions  intimes  qu'il 
avait  entendues  la  veille,  il  devançait  l'heure  de  l'action 
concertée  avec  ses  amis,  et  éventait  ainsi  le  plan  de  con- 
duite. On  l'en  blâmait  chez  madame  Roland;  il  s'en  excu- 
sait avec  légèreté.  On  attribuait  ces  torts  à  la  jeunesse  et  à 
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rimpatiencc  de  son  amour-propre.  Madame  Roland,  per- 
suadée que  ce  jeune  homme  aimait  passionnément  la  liberté, 
prenait  sa  réserve  pour  de  la  timidité,  et  ses  trahisons  pour 
de  l'indépendance.  La  cause  commune  couvrait  tout.  La 
partialité  transforme  les  plus  sinistres  indices  en  faveur  ou 
en  indulgence.  <t  II  défend  les  principes  avec  chaleur  et  opi- 
«  niîîtreté,  dit-elle  ;  il  y  a  du  courage  à  les  défendre  seul  au 
<i  temps  où  le  nombre  des  défenseurs  du  peuple  est  prodi- 
<i  gieusement  réduit.  La  cour  le  liait,  nous  devons  donc 
<i  l'aimer.  J'estime  Robespierre  sous  ce  rapport,  je  le  lui 
"  témoigne  ;  et  lors  même  qu'il  est  peu  assidu  au  petit  co- 
<i  mité  du  soir,  il  vient  de  temps  en  temps  me  demander  à 
«  dîner.  J'avais  été  frappée  de  la  terreur  dont  il  parut  péné- 
«  tré  le  jour  de  la  fuite  du  roi  à  Varennes.  Il  dit  le  soir, 
<i  chez  Péthion,  que  la  famille  royale  n'avait  pas  pris  ce 
«c  parti  sans  avoir  préparé  dans  Paris  une  Saint-Rarthélemy 
«i  de  patriotes,  et  qu'il  s'attendait  à  mourir  avant  vingt- 
«t  quatre  heures.  Péthion,  Ruzot,  Roland  disaient,  au  con- 
«t  traire,  que  cette  fuite  du  roi  était  son  abdication,  qu'il 
«1  fallait  en  profiter  pour  préparer  les  esprits  à  la  répu- 
<i  blique.  Robespierre,  ricanant  et  se  rongeant  les  ongles, 
<(  comme  à  l'ordinaire,  demandait  ce  que  c'était  qu'une 
<i  république.  » 

Ce  fut  ce  jour-là  que  le  projet  du  journal  intitulé  le 
Républicain  fut  conçu  entre  Rrissot,  Condorcet,  Dumont  de 
Genève  et  Duchàtelet.  On  voit  que  l'idée  de  la  république 
naquit  dans  le  berceau  des  Girondins  avant  de  naître  dans 
l'âme  de  Robespierre,  et  que  le  10  août  ne  fut  pas  un  acci- 
dent mais  un  complot. 

A  la  même  époque,  madame  Roland  s'était  livrée,  pour 
sauver  les  jours  de  Robespierre,  à  un  de  ces  premiers  mou- 
vements qui  révèlent  une  amitié  courageuse,  et  qui  laissent 
des  traces  dans  la  mémoire  même  des  ingrats.  Après  le 
massacre  du  Champ-de-Mars,  Robespierre,  accusé  d'avoir 
conspiré  avec  les  rédacteurs  de  la  pétition  de  déchéance,  et 
menacé  comme  factieux  de  la  vengeance  de  la  garde  natio- 
nale, fut  obligé  de  se  cacher.  Madame  Roland,  accompagnée 
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de  son  mari,  se  fit  conduire,  à  onze  heures  du  soir,  dans 
sa  retraite  au  fond  du  Marais,  pour  lui  offrir  un  asile  plus 
sûr  dans  leur  propre  maison.  Il  avait  déjà  fui  son  domicile. 
Madame  Roland  se  rendit  de  là  chez  Buzot,  leur  ami  com- 
mun, et  le  conjura  daller  aux  Feuillants,  où  il  était  influent 
alors,  et  de  se  hâter  de  disculper  Robespierre  avant  que  le 
décret  daccusation  fût  lancé  contre  lui. 

Buzot  hésita  un  moment,  puis  :  «i  Je  ferai  tout,  dit-il, 
«  pour  sauver  ce  malheureux  jeune  homme,  quoique  je  sois 
«I  loin  de  partager  lopinion  de  certaines  personnes  sur  son 
«t  compte.  Il  songe  trop  à  lui  pour  aimer  la  liberté  ;  mais  il 
«c  la  sert,  et  cela  me  suffit.  Je  serai  là  pour  le  défendre.  » 
Ainsi,  trois  victimes  futures  de  Robespierre  conspiraient,  la 
nuit  et  à  son  insu,  le  salut  de  l'homme  par  qui  elles  devaient 
mourir.  La  destinée  est  un  mystère  d'où  sortent  les  plus 
étranges  coïncidences,  et  qui  ne  tend  pas  moins  de  pièges 
aux  hommes  par  leurs  vertus  que  par  leurs  crimes.  La  mort 
est  partout  ;  mais  quel  que  soit  le  sort,  la  vertu  seule  ne  se 
repent  pas.  Sous  les  cachots  de  la  Conciergerie,  madame 
Roland  se  souvint  avec  complaisance  de  cette  nuit.  Si  Robes- 
pierre sen  souvint  dans  sa  puissance,  ce  souvenir  fut  plus 
froid  sur  son  cœur  que  la  hache  du  bourreau. 


LI\RE  NEUVIÈME. 


I 


Après  la  dispersion  de  ]"Asseinblée  constituante,  M.  et 
madame  Roland,  leur  mission  terminée,  quittèrent  Paris. 
Cette  fennne,  qui  sortait  toute  brûlante  du  foyer  des  factions 
et  des  affaires,  revint  prendre  à  la  Platière  les  soins  de  son 
ménage  rustique  et  vendanger  ses  vignes  ;  mais  elle  avait 
goûté  renivrement  de  la  Révolution.  Le  mouvement  auquel 
elle  avait  participé  un  moment  l'entraînait  encore  à  distance: 
elle  était  restée  en  commerce  de  lettres  avec  Robespierre  et 
Buzot;  correspondance  politique  et  sèche  avec  Robespierre, 
pathétique  et  tendre  avec  Ruzot.  Son  esprit,  son  âme,  son 
cœur,  tout  la  rappelait.  11  y  eut  entre  elle  et  son  mari  une 
délibération  en  apparence  impartiale  pour  décider  s'ils  s'en- 
seveliraient à  la  campagne  ou  sïls  retourneraient  à  Paris. 
Mais  l'ambition  de  l'tni  et  l'âme  de  l'autre  avaient  prononcé  à 
leur  insu  et  avant  eux.  Le  plus  futile  prétexte  suffît  à  leur 
impatience.  Au  mois  de  décembre,  ils  étaient  de  nouveau 
installés  à  Paris. 

C'était  l'heure  de  l'avènement  de  leurs  amis.  Péthion 
venait  d'être  nommé  à  la  mairie  et  se  créait  une  république 
dans  la  commune;  Robespierre,  exclu  de  l'Assemblée  légis- 
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lative  par  la  loi  qui  interdisait  la  réélection  des  membres  de 
l'Assemblée  constituante,  s'élevait  une  tribune  aux  Jacobins  ; 
Brissot  entrait  à  la  place  de  Buzot  dans  la  nouvelle  assem- 
blée, et  sa  renommée  de  publiciste  et  d'bommc  d'État  ralliait 
autour  de  ses  doctrines  les  jeunes  Girondins.  Ceux-ci  arri- 
vaient de  leur  département  avec  l'ardeur  de  leur  âge  et  l'im- 
pulsion d'un  second  flot  révolutionnaire.  Ils  se  jetèrent,  en 
arrivant,  dans  les  cadres  que  Robespierre,  Buzot,  Laclos, 
Danton  et  Brissot  avaient  préparés. 

Roland,  ami  de  tous  ces  hommes,  mais  sur  le  second  plan 
et  caché  dans  leur  ombre,  avait  une  de  ces  réputations  sour- 
des, d'autant  plus  puissante  sur  l'opinion  qu'elle  éclatait 
moins  au  dehors;  on  en  parlait  comme  dune  vertu  antique, 
enveloppée  dans  la  simplicité  d'un  homme  des  champs;  c'était 
le  Sieyès  du  parti.  Sous  son  silence  on  présumait  la  pensée; 
dans  le  mystère  on  pressentait  l'oracle.  L'éclat  et  le  génie  de 
sa  jeune  femme  attiraient  les  yeux  sur  lui;  sa  médiocrité 
même,  seule  puissance  qui  ait  la  vertu  de  neutraliser  l'envie, 
le  servait.  Comme  personne  ne  le  craignait,  tout  le  monde 
le  mettait  en  avant  :  Péthion,  pour  le  couvrir;  Robespierre, 
pour  le  miner;  Brissot,  pour  mettre  sa  mauvaise  renommée 
à  l'abri  d'une  probité  proverbiale  ;  Buzot,  Vergniaud,  Louve^, 
Gensonné  et  les  Girondins,  par  respect  pour  sa  science  et  par 
entraînement  vers  madame  Roland;  la  cour  même,  par  con- 
fiance dans  son  honnêteté  et  par  mépris  pour  son  influence. 
Cet  homme  marchait  au  pou\  oir  sans  se  donner  de  mouve- 
ment, porté  par  la  faveur  d'un  parti,  par  le  prestige  de  lïn- 
connu  sur  l'opinion,  par  le  dédain  de  ses  ennemis  et  par  le 
génie  de  sa  femme. 


II 


Le  roi  avait  espéré  quelque  temps  que  la  colère  de  la 
Révolution  s'adoucirait  par  son  triomphe.  Ces  actes  violents, 
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ces  oscillations  orageuses  entre  l'insolence  et  le  repentir,  qui 
avaient  signalé  l'avènement  de  celte  assemblée,  l'avaient 
douloureusement  détrompé.  Son  ministère  étonné  tremblait 
déjà  devant  tant  d'audace  et  confessait  dans  le  conseil  son 
insuflîsanco.  Le  roi  tenait  à  conserver  des  liommes  qui  lui 
avaient  donné  tous  des  preuves  de  dévouement  à  sa  per- 
sonne. Quelijues-uns  même,  confidents  et  complices,  ser- 
vaient le  roi  et  la  reine,  soit  dans  leurs  rapports  avec 
rémigration,  soit  dans  leurs  intrigues  à  l'intérieur. 

M.  de  Montmorin,  bomme  capable  mais  inégal  aux  difli- 
cultés  du  temps,  s'était  retiré.  Les  deux  bommes  principaux 
du  ministère  étaient  M.  Dclessart,  aux  affaires  étrangères; 
iM.  Bertrand  de  MoUeville ,  à  la  marine.  31.  Dclessart,  placé 
par  sa  position  entre  l'émigration  armée,  l'Assemblée  impa- 
tiente, l'Europe  indécise  et  le  roi  complice,  ne  pouvait  man- 
quer de  succomber  sous  ses  bonnes  intentions.  Son  plan  était 
d'éviter  la  guerre  à  son  pays  par  des  temporisations  et  des 
négociations  ;  de  suspendre  les  démonstrations  bostiles  des 
puissances;  de  montrer  à  l'Assemblée  intimidée  le  roi  comme 
le  seul  arbitre  et  le  seul  négociateur  de  la  paix  entre  son 
peuple  et  l'étranger;  il  espérait  ajourner  ainsi  les  derniers 
cbocs  entre  l'Assemblée  et  le  trône,  et  rétablir  l'autorité 
régulière  du  roi  en  maintenant  la  paix.  Les  dispositions  per- 
sonnelles de  l'empereur  Léopold  l'aidaient  dans  cette  pensée; 
il  n'avait  contre  lui  que  la  fatalité  qui  pousse  les  cboses  et 
les  liommes  au  dénoûmcnt.  Les  Girondins  et  Brissot  surtout 
l'assiégeaient  de  leurs  accusations;  c'était  l'bomme  (jui  pou- 
vait le  plus  retarder  leur  triompbe.  En  le  sacrifiant,  ils  sacri- 
fiaient tout  un  système;  leur  presse  et  leurs  discours  le  dési- 
gnaient à  la  fureur  du  peuple;  les  partisans  de  la  guerre 
lavaient  marqué  pour  victime.  Il  ne  Irabissait  point;  mais, 
pour  eux,  négocier  c'était  trabir.  Le  roi,  qui  le  savait  irré- 
procbable  et  qui  s'associait  à  ses  plans,  refusait  de  le  sacri- 
fier à  ses  ennemis  et  amassait  ainsi  plus  de  ressentiments 
contre  le  ministre. 

Quant  à  M.  de  MoUeville,  c'était  un  ennemi  secret  de  la 
constitution.  Il  conseillait  au  roi  l'bypocrisie,  s'enveloppant 
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de  la  lettre  pour  tuer  l'esprit  de  la  loi,  marchant  par  des 
souterrains  à  une  catastrophe  violente,  de  laquelle  la  cause 
monarchique  devait  selon  lui,  sortir  victorieuse;  croyant  à 
la  puissance  de  lintrigue  plus  quà  la  puissance  de  l'opinion, 
cherchant  partout  des  traîtres  à  la  cause  populaire,  soldant 
des  espions,  marchandant  toutes  les  consciences,  ne  croyant 
à  l'incorruptihilité  de  personne,  entretenant  des  intelli- 
gences secrètes  avec  les  démagogues  les  plus  forcenés,  fai- 
sant faire  à  prix  d'argent  les  motions  les  plus  incendiaires, 
afin  de  dépopulariser  la  Révolution  par  ses  excès,  et  rem- 
plissant les  tribunes  de  TAssemblée  de  ses  agents  pour 
couvrir  de  leurs  huées  ou  de  leurs  applaudissements  les  dis- 
cours des  orateurs,  et  simuler  dans  les  tribunes  un  faux 
peuple  et  une  fausse  opinion;  homme  de  petits  moyens  dans 
les  grandes  choses,  comptant  qu'on  peut  tromper  une  nation 
comme  on  trompe  un  homme.  Le  roi,  à  qui  il  était  dévoué, 
l'aimait  comme  le  dépositaire  de  ses  peines,  le  confident  de 
ses  rapports  avec  f  étranger,  et  l'intermédiaire  habile  de  ses 
négociations  avec  les  partis.  M.  de  Molleville  se  soutenait 
ainsi  en  équilibre  sur  la  faveur  infime  du  roi  et  sur  ses 
intrigues  avec  les  révolutionnaires.  Il  parlait  bien  la  langue 
de  la  constitution  ;  il  avait  le  secret  de  beaucoup  de  con- 
sciences vendues. 

C'est  entre  ces  deux  hommes  que  le  roi,  pour  complaire  à 
l'opinion,  appela. M.  de  >'arbonne  au  ministère  de  la  guerre. 
Madame  de  Staël  et  le  parti  constitutionnel  se  rapprochèrent 
des  Girondins,  pour  l'y  soutenir.  Condorcet  fut  l'intermé- 
diaire entre  ces  deux  parfis.  3Iadame  de  Condorcet,  femme 
d'une  éclatante  beauté,  se  joignit  à  madame  de  Staël  dans  sa 
faveur  enthousiaste  pour  le  jeune  ministre.  L'une  lui  prêta 
l'éclat  de  son  génie,  l'autre  l'influence  de  ses  charmes.  Ces 
deux  femmes  semblèrent  confondre  leurs  sentiments  dans 
un  dévouement  commun  à  l'homme  de  leurs  préférences. 
Leur  rivalité  s'immola  à  son  ambition. 
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III 


Le  point  de  contact  du  parti  girondin  avec  le  parti  consti- 
tutionnel, dans  ce  rapprochement  dont  l'élévation  de  M.  de 
Narbonne  fut  le  gage,  était  la  passion  de  ces  deux  partis 
pour  la  guerre.  Le  parti  constitutionnel  la  voulait  pour  faire 
diversion  à  lanarehie  intérieure  et  jeter  au  dehors  les  fer- 
ments d'agitation  qui  menaçaient  le  trône.  Le  parti  girondin 
la  voulait  pour  précipiter  les  esprits  aux  extrémités.  Il  espé- 
rait que  les  dangers  de  la  patrie  lui  donneraient  la  force  de 
secouer  le  trône  et  denfanter  le  régime  républicain. 

C'est  sous  ces  auspices  que  M.  de  Narbonne  entra  aux 
affaires.  Lui  aussi,  il  voulait  la  guerre,  non  pour  renverser 
le  trône  à  l'ombre  duquel  il  était  né,  mais  pour  remuer  et 
éblouir  la  nation,  pour  tenter  la  fortune  par  un  coup  déses- 
péré, et  pour  remettre  à  la  tète  du  peuple  sous  les  armes  la 
haute  aristocratie  militaire  du  pays,  la  Fayette,  Biron, 
Rochambeau,  les  Lameth,  Dillon,  Custines  et  lui-même.  Si 
la  victoire  passait  sous  les  drapeaux  de  la  France,  l'armée 
victorieuse,  sous  des  chefs  constitutionnels,  dominerait  les 
Jacobins,  raffermirait  la  monarchie  réformée  et  soutiendrait 
l'établissement  des  deux  chambres.  Si  la  France  était  des- 
tinée à  des  revers,  le  trône  et  l'aristocratie  succomberaient 
sans  doute;  mais  autant  valait  périr  noblement  dans  une 
lutte  nationale  de  la  Finance  contre  ses  ennemis  que  de 
trembler  toujours  et  de  périr  enfin  dans  une  émeute  sous 
les  piques  des  Jacobins.  C'était  de  la  politique  chevaleresque 
et  aventureuse,  qui  plaisait  aux  jeunes  gens  par  l'héro'isme 
et  aux  femmes  par  le  prestige.  On  y  sentait  la  sève  du  cou- 
rage français.  M.  de  Xarbonne  la  personnifiait  dans  le  con- 
seil. Ses  collègues,  M.  Delessart  et  M.  Bertrand  de  Molle- 
ville,  voyaient  en  lui  le  renversement  de  tous  leurs  plans. 
Le  roi,  comme  toujours,  flottait  indécis  :  un  pas  en  avant, 
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un  pas  en  arrière;  surpris  dans  l'hésitation  par  l'événement, 
situation  la  plus  faible  pour  résister  à  un  choc  ou  pour  im- 
primer soi-même  une  impulsion. 

Outre  ces  conseillers  officiels,  les  constituants  hors  de 
fonctions,  les  Lameth,  Duport,  Barnave  surtout,  étaient 
consultés  par  le  roi.  Barnave  était  resté  à  Paris  quelques 
mois  après  la  dissolution  de  l'Assemblée  constituante.  11 
rachetait  par  un  dévouement  sincère  à  la  monarchie  les 
coups  qu'il  lui  avait  portés.  Son  esprit  avait  mesuré  la 
pente  rapide  où  l'amour  de  la  faveur  publique  l'avait 
entraîné.  Comme  Mirabeau,  il  avait  voulu  s'arrêter  trop 
tard.  Resté  désormais  sur  le  bord  des  événements,  il  était 
assiégé  de  terreurs  et  de  remords.  Si  son  cœur  intrépide  ne 
tremblait  pas  pour  lui-même,  l'attendrissement  qu'il  éprou- 
vait pour  la  reine  et  pour  la  famille  royale  le  portait  à 
donner  au  roi  de  ces  conseils  qui  n'ont  qu'un  tort  :  celui  de 
ne  pouvoir  plus  être  suivis. 

Ces  conciliabules,  qui  se  tenaient  chez  Adrien  Duport, 
l'ami  de  Barnave  et  l'oracle  de  ce  parti,  ne  servaient  qu'à 
embarrasser  l'esprit  du  roi  d'un  élément  d'hésitation  de 
plus.  La  Fayette  et  ses  amis  y  joignaient  alors  leurs  avis  im- 
périeux. Maître  de  l'opinion  publique  la  veille,  la  Fayette 
ne  pouvait  se  persuader  qu'il  était  dépassé,  La  garde  natio- 
nale, qui  lui  restait  attachée,  croyait  encore  à  sa  toute- 
puissance.  Tous  ces  partis  et  tous  ces  hommes  prêtaient  à 
M.  de  Narbonne  un  appui  secret.  Courtisan  aux  yeux  de  la 
cour,  aristocrate  aux  yeux  de  la  noblesse,  militaire  aux  yeux 
de  l'armée,  populaire  aux  yeux  du  peuple,  séduisant  aux 
yeux  des  femmes,  c'était  le  ministre  de  respérance publique. 
Les  Girondins  seuls  avaient  une  arrière-pensée  dans  leur 
apparente  faveur  pour  lui.  Ils  le  grandissaient  cà  condition 
de  le  précipiter.  M.  de  Narbonne  n'était  pour  eux  que  la 
main  qui  préparait  leur  avènement. 
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IV 


A  peine  entré  au  conseil,  ce  jeune  ministre  porta  dans  la 
discussion  des  affaires  et  dans  les  rapports  du  ministère 
avec  l'Assemblée  l'activité,  la  franchise  et  la  grâce  de  son 
caractère.  Il  tenta  hardiment  le  système  de  la  confiance 
envers  l'Assemblée.  11  la  surprit  par  son  abandon.  Ces 
hommes  soupçonneux  et  austères,  qui  n'avaient  vu  jusque- 
là  que  des  pièges  dans  les  paroles  d'un  ministre,  s'aban- 
donnèrent à  l'entraînement  de  ses  discours.  Il  leur  parla, 
non  plus  le  langage  officiel  et  froid  du  diplomate,  mais  le 
langage  ouvert  et  cordial  du  patriote.  Il  apporta  le  porte- 
feuille sur  la  tribune,  il  affronta  généreusement  la  respon- 
sabilité, il  professa  les  dogmes  les  plus  chers  au  peuple  avec 
une  sincérité  qui  confondit  le  soupçon.  Il  se  livra  tout  entier. 
L'élan  de  son  âme  en  imprima  aux  hommes  les  moins  séduc- 
tibles.  La  nation  jouissait  de  voir  son  costume,  ses  principes 
et  ses  passions  si  bien  portés  par  un  aristocrate.  L'ardeur 
de  son  patriotisme  ne  laissa  pas  ralentir  ce  mouvement  qui 
confondait  en  lui  le  roi  et  le  peuple.  Il  fit  des  prodiges  d'ac- 
tivité dans  sa  courte  administration.  Il  parcourut  et  arma 
les  places  fortes,  créa  des  armées,  harangua  les  troupes, 
suspendit  l'émigration  de  la  noblesse  au  nom  du  péril  com- 
mun, nomma  les  généraux,  appela  la  Fayette,  Rochambeau, 
Luckner.  Un  élan  de  patriotisme  dont  il  était  l'âme  saisit  la 
France.  En  faisant  du  trône  le  centre  national  de  cette 
défense  du  territoire,  il  fit  aimer  un  moment  le  roi  lui- 
même.  Les  partis  se  réconcilièrent  dans  l'enthousiasme  de 
la  patrie.  Son  éloquence  sentait  le  camp.  Elle  était  rapide, 
brillante,  sonore  comme  le  mouvement  des  armes.  L'effusion 
du  coeur  en  était  le  caractère.  Il  ouvrait  son  âme  aux 
regards  de  ses  adversaires.  Cette  confiance  touchait. 

Le  premier  jour  de  son  avènement  au  ministère,  au  lieu 
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d'annoncer,  comme  les  autres  ministres,  sa  nomination  par 
une  lettre  au  président,  il  alla  lui-même  à  l'Assemblée, 
demanda  la  parole.  <'  Je  viens  vous  offrir,  dit-il,  un  profond 
<:  respect  pour  le  pouvoir  populaire  dont  vous  êtes  revêtus, 
ti  un  ferme  attachement  pour  la  constitution  que  je  jure, 
(1  un  amour  courageux  pour  la  liberté  etTégalité;  oui,  pour 
i;  l'égalité,  qui  ne  trouve  plus  d'adversaires,  mais  qui  ne 
<c  doit  pas  avoir,  pour  cela,  des  défenseurs  moins  dévoués.  ■> 
Deux  jours  après,  il  conquit  l'Assemblée  en  parlant  sur  la 
responsabilité  des  ministres.  <:  J'accepte,  s'écria-t -il,  la  défi- 
<c  nition  qu'on  vient  de  faire  de  la  situation  des  ministres 
<t  en  disant  que  la  responsabilité  c'est  la  mort.  Ne  nous 
t!  épargnez  aucune  menace  et  aucun  péril.  Surchargez-nous 
K  d'entraves  personnelles  ;  mais  donnez-nous  les  moyens  de 
it  faire  marcher  la  constitution.  Quant  à  moi,  je  saisis  cette 
n  occasion  de  conjurer  les  membres  de  cette  assemblée  de 
«c  m'informer  de  tout  ce  qu'ils  croiront  utile  au  bien  public 
•!  dans  mon  administration.  Nos  intérêts,  nos  ennemis  sont 
«t  les  mêmes.  Ce  n'est  pas  seulement  la  lettre  de  la  consti- 
<i  tution  qu'on  doit  exécuter,  c'est  son  esprit.  Ce  n'est  pas 
<c  s'acquitter  qu'il  faut,  c'est  réussir!...  Vous  verrez  que  le 
<!  ministre  est  convaincu  qu'il  n'y  a  point  de  salut  pour  la 
<i  liberté  si  le  bien  ne  s'opère  avec  vous  et  par  vous.  Cessez 
<!  donc  un  moment  de  vous  défier  de  nous.  Vous  nous  con- 
'!  damnerez  après  si  nous  l'avons  mérité;  mais  avant,  vous 
«I  nous  donnerez  avec  confiance  les  moyens  de  vous  servir.  i> 
De  telles  paroles  allaient  au  cœur  des  hommes  les  plus 
prévenus.  On  en  votait  l'impression  et  l'envoi  aux  départe- 
ments. Pour  cimenter  cette  réconciliation  du  roi  et  de  la 
nation,  M.  de  Narbonne  se  rendit  dans  les  comités  de  l'As- 
semblée, y  communiqua  ses  plans,  y  discuta  ses  mesures,  y 
rallia  d'avance  les  esprits  à  ses  résolutions.  C'était  l'esprit  de 
la  constitution  que  ce  gouvernement  en  commun.  Les  autres 
ministres  y  voyaient  une  humiliation  du  pouvoir  exécutif  et 
une  abdication  de  la  royauté.  31.  de  Narbonne  y  voyait  le 
seul  moyen  de  reconquérir  l'esprit  de  la  nation  au  roi.  L'opi- 
nion avait  détrôné  la  royauté;  c'était  à  l'opinion  seule  qu'il 
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fallait  demander  de  la  raffermir.  Il  se  faisait  le  ministre  de 
l'opinion. 

Au  moment  où  l'empereur  fit  communiquer  au  roi  un 
message  menaçant  pour  la  sécurité  des  frontières,  et  où  le 
roi  en  personne  communiqua  à  lAssemblée  ses  dispositions 
énergiques,  M.  de  Xarbonne,  rentrant,  après  la  sortie  du 
roi,  dans  lAssemblée,  monta  à  la  tribune,  i;  Je  vais  partir, 
<;  disait-il,  pour  visiter  nos  frontières,  non  que  je  croie  fon- 
«!  dées  les  défiances  du  soldat  contre  les  ofliciers ,  mais  j'es- 
<;  père  les  dissiper  en  parlant  aux  uns  et  aux  autres  de  la 
•i  patrie  et  du  roi.  Je  dirai  aux  officiers  que  danciens  pré- 
<!  jugés,  qu'un  amour  trop  peu  raisonné  pour  le  roi  ont  pu 
«t  quelque  temps  excuser  leur  conduite ,  mais  que  le  mot  de 
<;  trahison  n'est  d'aucune  langue  chez  les  nations  qui  con- 
<!  naissent  l'honneur  !  Je  dirai  aux  soldats  :  Vos  officiers,  qui 
<!  restent  à  la  tète  de  l'armée,  sont  liés  à  la  Révolution  par 
<(  le  serment  et  par  l'honneur.  Le  salut  de  l'État  dépend  de 
<i  la  discipline  de  son  armée.  Je  remettrai  mon  portefeuille 
«(  entre  les  mains  du  ministre  des  affaires  étrangères;  et 
•t  telle  est  ma  confiance,  telle  doit  être  celle  de  la  nation 
<i  dans  son  patriotisme,  que  je  me  rends  responsable  de  tous 
<t  les  ordres  qu'il  donnera  en  mon  nom.  i>  M.  de  rs'arbonne 
se  montra,  dans  ces  paroles,  aussi  habile  (jue  magnanime.  Il 
se  sentait  assez  de  crédit  dans  la  nation  pour  en  couvrir  l'im- 
popularité de  son  collègue,  M.  Delessart,  déjà  dénoncé  par 
les  Girondins,  et  il  se  mettait  ainsi  entre  les  Girondins  et 
leur  victime.  L'Assemblée  était  entraînée.  Il  obtint  vingt 
millions  pour  préparatifs  et  le  grade  de  maréchal  de  France 
pour  le  vieux  Luckner.  La  presse  et  les  clubs  eux-mêmes 
applaudirent.  L'élan  général  vers  la  guerre  emportait  tout, 
même  les  ressentiments. 

Un  seul  homme  aux  Jacobins  résistait  à  cet  entraînement  ; 
cet  homme,  c'était  Robespierre.  Jusque-là,  Robespierre  n'a- 
vait été  qu'un  discuteur  d'idées,  un  agitateur  subalterne, 
infatigable  et  intrépide,  mais  éclipsé  par  les  grands  noms. 
De  ce  jour,  il  devint  un  homme  d'État.  Il  sentit  sa  force  in- 
térieure; il  appuya  celte  force  sur  un  principe;  il  osa  com- 

-L 
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battre  seul  avec  la  vérité.  Il  se  dévoua  sans  regarder  au 
nombre  de  ses  adversaires,  et  il  doubla  sa  force  en  l'exer- 
çant. 

La  question  de  la  paix  ou  de  la  guerre  s'agitait  dans  les 
cabinets  des  princes  menacés  par  la  Révolution,  dans  les 
conseils  de  Louis  XVI,  dans  les  conciliabules  des  partis,  dans 
l'Assemblée,  dans  les  Jacobins  et  dans  les  journaux.  Le  mo- 
ment était  décisif.  Il  était  évident  que  les  négociations  entre 
l'empereur  Léopold  et  la  France  au  sujet  des  rassemblements 
d'émigrés  dans  les  Etats  dépendants  de  l'empire  toucbaient  à 
leur  crise,  et  qu'avant  peu  de  jours,  ou  l'empereur  donnerait 
satisfaction  à  la  France  en  dissipant  ces  rassemblements,  ou 
la  France  lui  déclarerait  la  guerre,  et,  par  cette  déclaration, 
amasserait  sur  elle  les  hostilités  de  tous  ses  ennemis  à  la  fois. 
C'était  le  défi  jeté  par  la  France. 

Nous  avons  vu  qu'il  y  avait  accord  pour  la  guerre  entre 
les  hommes  d'État  et  les  révolutionnaires,  les  constitutionnels 
et  les  Girondins,  les  aristocrates  et  les  Jacobins.  La  guerre 
était,  pour  tous,  un  appel  au  destin.  La  France  impatiente 
voulait  qu'il  se  prononçât  par  la  victoire  ou  par  la  défaite. 
La  victoire  lui  semblait  la  seule  issue  à  ses  difficultés  inté- 
rieures :  la  défaite  même  ne  l'effrayait  pas.  Elle  croyait  en 
elle  et  elle  bravait  la  mort.  Robespierre  pensa  autrement,  et 
c'est  pour  cela  qu'il  fut  Robespierre. 

Il  comprit  deux  choses  :  la  première,  c'est  que  la  guerre 
était  un  crime  gratuit  contre  le  peuple;  la  seconde,  c'est  que 
la  guerre  même  heureuse  perdrait  la  démocratie.  Robes- 
pierre considérait  la  Révolution  comme  l'application  rigou- 
reuse des  principes  de  la  philosophie  aux  sociétés.  Élève 
convaincu  et  passionné  de  Jean-Jacques  Rousseau,  le  Contrat 
social  élinl  son  Évangile;  la  guerre  faite  avec  le  sang  des 
peuples  était,  aux  yeux  de  cette  philosophie,  ce  qu'elle  sera 
toujours  aux  yeux  des  sages,  le  meurtre  en  masse  pour  l'am- 
bition de  quelques-uns ,  glorieuse  seulement  quand  elle  est 
défensive.  Robespierre  ne  croyait  pas  la  France  placée  dans 
des  conditions  de  nécessité  et  de  salut  suprême  qui  l'autori- 
sassent à  ouvrir  cette  veine  de  l'humanité  d'où  couleraient 
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des  fleuves  de  sang.  Convaintu  de  la  toute-i)uissance  des  idées 
nouvelles  dont  il  nourrissait  la  foi  et  le  fanatisme  dans  son 
âme  fermée  à  1  intrigue,  il  ne  craignait  pas  que  quelques 
princes  discrédités,  fugitifs,  et  quelques  milliers  d'aristo- 
crates émigrés  vinssent  imposer  des  lois  à  une  nation  dont 
le  premier  soupir  de  liberté  avait  soulevé  le  poids  du  trône , 
de  la  noblesse  et  du  clergé.  Il  ne  pensait  pas  non  plus  que  les 
j)uissances  de  l'Europe  désunies  et  hésitantes,  aussi  longtemps 
que  nous  ne  les  attaquerions  pas,  osassent  déclarer  la  guerre 
à  une  nation  qui  proclamait  la  paix.  Dans  le  cas  où  les  cabi- 
nets européens  eussent  été  assez  pervers  et  assez  insensés 
pour  tenter  celte  croisade  contre  la  raison  humaine,  Robes- 
pierre croyait  fermement  à  leur  défaite;  car  il  croyait  qu'il 
y  avait  une  force  invincible  dans  la  justice  dune  cause,  que 
le  droit  doublait  Ténergie  d'un  peuple,  que  le  désespoir 
même  valait  des  armées,  et  que  Dieu  et  les  hommes  étaient 
|)our  le  peuple. 

Il  pensait  de  plus  que ,  s'il  était  du  devoir  de  la  France 
de  propager  chez  les  autres  peuples  les  lumières  et  les  bien- 
faits de  la  raison  et  de  la  liberté,  le  rayonnement  naturel  et 
pacifique  de  la  Révolution  française  sur  le  monde  serait  un 
moyen  de  propagation  plus  infaillible  que  nos  armes  ;  que  la 
Révolution  devait  être  une  doctrine,  et  non  une  monarchie 
universelle  réalisée  par  l'épée  ;  qu'il  ne  fallait  pas  coaliser 
le  patriotisme  des  nations  contre  ses  dogmes.  Leur  empire 
était  dans  les  âmes.  La  force  des  idées  révolutionnaires  ,  à 
ses  yeux,  c'était  leur  lumière. 

Mais  il  comprit  plus  :  il  comprit  que  la  guerre  offensive 
perdrait  inévitablement  la  Révolution  et  anéantirait  cette 
république  prématurée  dont  lui  parlaient  les  Girondins, 
mais  que  lui-même  il  ne  se  définissait  pas  encore.  Si  la 
guerre  est  malheureuse ,  pensait-il ,  l'Europe  étouffera  sans 
peine,  sous  les  pas  de  ses  armées ,  les  premiers  germes  de 
ce  gouvernement  nouveau ,  qui  aura  bien  quelques  martyrs 
pour  le  confesser,  mais  qui  n'aura  pas  de  sol  pour  renaître. 
Si  elle  est  heureuse,  l'esprit  militaire,  toujours  complice  de 
Tesprit  d'aristocratie  ;  l'honneur ,  cette  religion  qui  attache 
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le  soldat  au  Irône;  la  discipline,  ce  despotisme  de  la  gloire, 
prendront  la  place  des  mâles  vertus  auxquelles  lexercice  de 
la  constitution  aurait  accoutumé  le  peuple  ;  ce  peuple  par- 
donnera tout,  même  la  servitude,  à  ceux  qui  l'auront  sauvé. 
La  reconnaissance  dune  nation  pour  les  chefs  qui  ont  con- 
duit ses  enfants  à  la  victoire  est  un  piège  où  les  peuples  se 
prendront  toujours.  Ils  iront  eux-mêmes  au-devant  du  joug. 
Les  vertus  civiles  pâliront  devant  léclat  des  exploits  mili- 
taires. Ou  Tarmée  l'eviendra  entourer  lancienne  royauté  de 
sa  force,  et  la  France  aura  un  Monk  ;  ou  Tarmée  couronnera 
le  plus  heureux  des  généraux,  et  la  liberté  aura  un  Cromwell. 
Dans  les  deux  hypothèses,  la  Révolution  échappe  au  peuple 
et  tombe  à  la  merci  d"un  soldat.  La  sauver  de  la  guerre, 
c'est  donc  la  sauver  dun  piège.  Ces  réflexions  le  décidèrent. 
Il  n"y  avait  pas  encore  de  violence  dans  ses  pensées.  11  voyait 
loin  et  il  voyait  juste. 

Ce  fut  là  l'origine  de  sa  rupture  avec  les  Girondins.  Leur 
justice  à  eux  c'était  la  politique.  La  guerre  leur  paraissait 
politique.  Juste  ou  non,  ils  la  voulaient  comme  un  instru- 
ment de  ruine  pour  le  trône,  de  grandeur  pour  eux.  On  voit 
si  dans  cette  grande  querelle  les  premiers  torts  furent  du 
côté  du  démocrate  ou  du  côté  des  ambitieux.  Ce  combat 
acharné,  qui  devait  finir  par  la  mort  des  deux  partis,  s'ouvrit 
le  12  décembre  à  une  séance  du  soir  des  Jacobins. 


<:  Jai  médité  six  mois  et  même  depuis  le  premier  jour 
de  la  Révolution,  dit  Brissot,  lame  de  la  Gironde,  le 
parti  que  je  vais  soutenir.  C'est  par  la  force  du  raisonne- 
ment et  des  faits  que  je  suis  arrivé  à  cette  conviction 
qu'un  peuple  qui  a  conquis  la  liberté  après  dix  siècles 
d'esclavage  a  besoin  de  la  guerre.  Il  faut  la  guerre  pour 
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<t  consolider  la  liberté,  et  pour  purger  la  constitution  des 
«:  restes  du  despotisme;  il  faut  la  guerre  pour  faire  dispa- 
«  raître  d'au  milieu  de  nous  les  hommes  qui  pourraient  la 
<c  corrompre.  Vous  avez  la  force  de  châtier  les  rebelles, 
tt  d'intimider  le  monde  ;  prenez-en  l'audace.  Les  émigrés 
<i  persistent  dans  leur  rébellion ,  les  souverains  étrangers 
Il  persistent  à  les  soutenir.  Peut-on  balancer  à  les  attaquer? 
<!  Notre  honneur,  notre  crédit  public,  la  nécessité  de  mora- 
«  liser  et  d'affermir  notre  révolution,  tout  nous  en  fait  une 
«(  loi.  La  France  serait  déshonorée  si  elle  souffrait  l'inso- 
II  lente  révolte  de  quelques  factieux  et  des  outrages  qu'un 
«(  despote  ne  souffrirait  pas  impunément  quinze  jours.  Que 
<;  voulez-vous  qu'on  pense  de  nous?  Non,  il  faut  nous  ven- 
<!  ger  ou  nous  résoudre  à  être  l'opprobre  des  nations  !  II 
<i  ftmt  nous  venger  en  détruisant  ces  hordes  de  brigands  ou 
«!  consentir  avoir  perpétuer  les  factions,  les  conjurations, 
<(  les  incendies,  et  devenir  plus  audacieuse  que  jamais  l'inso- 
•1  lencede  nos  aristocrates!  Ils  croient  à  l'armée  de  Coblentz. 
'(  C'est  de  là  que  vient  leur  confiance.  Voulez-vous  détruire 
<i  d'un  seul  coup  l'aristocratie,  détruisez  Coblentz.  Le  chef 
»  de  la  nation  sera  obligé  de  régner  par  la  constitution  avec 
II  nous  et  par  nous!  )> 

Ces  paroles  prononcées  par  l'homme  d'Etat  de  la  Gironde 
répondaient  à  toutes  les  libres  et  retentissaient  du  fond  du 
club  des  Jacobins  jusqu'aux  extrémités  du  pays.  Les  applau- 
dissements frénétiques  des  tribunes  n'étaient  que  le  contre- 
coup de  l'impatience  universelle  du  dénoûment  dans  tous 
les  partis.  Il  fallait  une  âme  de  bronze  à  Robespierre  pour 
affronter  ses  amis,  ses  ennemis  et  le  sentiment  national. 
Cette  lutte  d'une  idée  contre  toutes  les  passions  dura  des 
semaines  entières  sans  le  lasser.  Les  grandes  convictions  sont 
infatigables.  Robespierre  balança  seul  pendant  un  mois 
toute  la  France.  Ses  ennemis  mêmes  parlaient  avec  respect 
de  sa  résistance.  Si  on  n'avait  pas  le  courage  de  le  suivre,  on 
aurait  eu  honte  de  ne  pas  l'estimer.  Son  éloquence,  d'abord 
sèche,  verbeuse  et  dialecticienne,  s'éleva  et  s'éclaircit.  Les 
journaux  reproduisaient  ses  discours.  «  Toi,  peuple,  qui 
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«  n'as  pas  les  moyens  de  te  procurer  les  discours  de  Robes- 
>i  pierre,  je  te  les  promets  tout  entiers,  disait  l'Orateur  du 
<c  peuple,  journal  des  Jacobins.  Garde  bien  précieusement 
<!  les  feuilles  qui  vont  suivre.  Elles  contiendront  ces  dis- 
<i  cours.  Ce  sont  des  chefs-d'œuvre  d'éloquence  qui  doivent 
<i  rester  dans  toutes  les  familles,  pour  apprendre  à  ceu\ 
<(  qui  naîtront  après  nous  que  Robespierre  a  existé  pour  la 
Il  félicité  publique  et  pour  le  salut  de  la  liberté.   > 

Après  avoir  épuisé  tous  les  arguments  que  la  philosophie, 
la  politique  et  le  patriotisme  pouvaient  fournir  contre  une 
guerre  offensive  commencée  sous  l'inspiration  des  Girondins, 
fomentée  sourdement  par  les  ministres  et  conduite  par  des 
généraux  de  l'aristocratie  suspecte  au  peuple ,  il  monta  une 
dernière  fois  à  la  tribune  contre  Brissot ,  la  nuit  du  i  5  jan- 
vier, et  résuma  dans  une  péroraison  aussi  habile  que  pathé- 
tique sa  conviction  désespérée. 


VI 


<t  Eh  bien,  je  suis  vaincu;  je  passe  à  vous,  s'écria-t-il 
d'une  voix  brisée,  et  moi  aussi  je  demande  la  guerre  :  que 
dis-je?  je  la  demande  plus  terrible  et  plus  irréconciliable 
que  vous;  je  ne  la  demande  ni  comme  un  acte  de  sagesse, 
ni  comme  un  acte  de  raison,  ni  comme  un  acte  politique, 
mais  comme  la  ressource  du  désespoir.  Je  la  demande  à 
une  condition,  qui  sans  doute  est  convenue  entre  nous, 
car  je  ne  pense  pas  que  les  avocats  de  la  guerre  aient 
voulu  nous  tromper,  je  la  demande  à  mort,  je  la  demande 
héro'ique,  je  la  demande  telle  enfin  que  le  génie  de  la 
Liberté  la  déclarerait  lui-même  à  tous  les  despotismes  , 
telle  que  le  peuple  de  la  Révolution  la  ferait  lui-même , 
sous  ses  propres  chefs,  et  non  telle  que  de  lâches  intri- 
gants la  désirent  peut-être,  et  telle  que  des  ministres  et 
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«  des  gënëraux  ambitieux  et  suspects,  quoique  patinotes, 
<i  nous  la  conduiraient. 

'i  Eh  bien!  Français!  hommes  du  14  juillet,  qui  sûtes 
<i  conquérir  la  liberté  sans  guide  et  sans  maître,  venez 
"  donc  !  formons  cette  armée  qui  doit,  selon  vous,  conquc- 
»(  rir  l'univers.  Mais  où  est  le  général  qui,  imperturbable 
«  défenseur  des  droits  du  peuple ,  ennemi-né  des  tyrans , 
«t  ne  respire  jamais  l'air  empoisonné  des  cours  et  dont  la 
ti  vertu  est  attestée  par  la  haine  et  par  la  disgrâce  de  la 
<i  cour,  ce  général  dont  les  mains  pures  de  notre  sang  sont 
Il  dignes  de  porter  devant  nous  le  drapeau  de  la  liberté?  Où 
«'.  est-il,  ce  nouveau  Caton  ,  ce  troisième  Brutus,  ce  héros 
•1  encore  inconnu?  Qu'il  ose  se  reconnaître  à  ces  traits  et 
<i  qu'il  vienne!  nous  allons  le  mettre  à  notre  tête...  Maison 
ti  est-il?  Où  sont-ils  ces  soldats  du  14  juillet  qui  déposè- 
«  rent  devant  le  peuple  les  armes  que  leur  avait  confiées. 
'1  le  despotisme?  Soldats  de  Château-Vieux,  où  êtes-vous  ? 
<i  Venez  guider  nos  efforts.  Mais  on  arracherait  plutôt  sa 
"  proie  à  la  mort  que  ses  victimes  au  despotisme.  Citoyens 
«I  qui  avez  pris  la  Bastille,  venez  !  la  liberté  vous  appelle  et 
«  vous  doit  l'honneur  du  premier  rang  !...  Mais  ils  ne  répon- 
«  dent  plus.  La  misère,  l'ingratitude  et  la  haine  des  aristo- 
"  crates  les  a  dispersés!  Et  vous,  citoyens  immolés  au 
"  Champ-de-Mnrs  dans  l'acte  même  d'une  fédération  patrio- 
»i  tique,  vous  ne  serez  pas  non  plus  avec  nous  !  Ah  !  qu'a- 
<c  valent  fait  ces  femmes,  ces  enfants  massacrés?  Dieu  !  que 
<t  de  victimes  !  et  toujours  dans  le  peuple  !  toujours  parmi 
«1  les  patriotes!  quand  les  conspirateurs  puissants  respirent 
'i  et  triomphent!  Venez  au  moins,  vous,  gardes  nationales, 
«  qui  vous  êtes  plus  spécialement  dévouées  à  la  défense  de 
'I  nos  frontières,  dans  cette  guerre  dont  une  cour  perfide 
<i  nous  menace  !  Venez  !  Mais  quoi  !  vous  n'êtes  pas  encore 
<(  armées?  Quoi  !  depuis  deux  ans  vous  demandez  des  armes 
«  et  vous  n'en  avez  pas?  que  dis-je?  on  vous  a  refusé  des 
«i  habits  et  condamnées  à  errer  de  départements  en  dépar- 
»!  tements,  objet  des  mépris  des  ministres  et  de  la  risée  des 
«  patriciens  qui  vous  passent  en  revue  pour  jouir  de  votre 


U  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

H  détresse!  Nimporte.  Venez,  nous  combattrons  tout  nus 
<i  comme  les  Américains. 

'!  3Iais  attendrons-nous,  pour  renverser  les  trônes,  les 
"  ordres  du  bureau  de  la  guerre?  Attendrons-nous  le  signal 
<i  de  la  cour?  Serons-nous  commandés  par  ces  mêmes  patri- 
«I  ciens,  ces  éternels  favoris  du  despotisme,  dans  cette  guerre 
'i  contre-les  aristocrates  et  les  rois?  Non.  Marcbons  tout  seuls. 
«(  Guidons-nous  nous-mêmes.  Mais  quoi!  voilà  les  orateurs 
<i  de  la  guerre  qui  m'arrêtent;  voilà  monsieur  Brissot  qui 
>i  me  dit  qu'il  faut  que  monsieur  le  comte  de  iVarbonne  con- 
«1  duise  toute  cette  affaire,  quil  faut  marcher  sous  les  ordres 
«  de  monsieur  le  marquis  de  la  Fayette;  que  c'est  au  pouvoir 
«  exécutif  seul  quil  appartient  de  mener  la  nation  à  la  vic- 
<'  toire  et  à  la  liberté  !  Ah  !  citoyens,  ce  mot  a  rompu  tout 
«c  le  charme  !  Adieu  la  victoire  et  l'indépendance  des  peu- 
.  «'  pies!  Si  les  sceptres  de  l'Europe  sont  jamais  brisés,  ce  ne 
«c  sera  point  par  de  telles  mains!  L'Espagne  restera  quelque 
«1  temps  encore  l'esclave  abrutie  de  la  superstition  et  du 
«i  royalisme,  Léopold  continuera  d'être  le  tyran  de  lAUe- 
«t  magne  et  de  l'Italie,  et  nous  ne  verrons  pas  de  sitôt  les 
<i  Caton  et  les  Cicéron  remplacer  au  conclave  le  pape  et  les 
u  cardinaux.  Je  le  dis  avec  franchise,  la  guerre  telle  que  je 
«  la  comprends,  la  guerre  telle  que  je  viens  de  vous  la  pro- 
«  poser  est  impraticable.  Et  si  c'est  la  guerre  de  la  cour, 
te  des  ministres ,  des  patriciens  soi-disant  patriotes  et  des 
«1  intrigants  qu'il  faut  accepter,  ah  !  loin  de  croire  à  l'affran- 
<i  chissement  du  monde,  je  ne  crois  plus  même  à  votre 
<i  propre  liberté  !  Tout  ce  que  nous  avons  à  faire  de  plus 
<i  sage ,  c'est  de  la  défendre  contre  la  perfidie  des  ennemis 
*i  intérieurs  qui  vous  bercent  de  ces  héro'iques  illusions. 

«(  Je  me  résume  donc  froidement  et  tristement.  J'ai 
»c  prouvé  que  la  liberté  n'avait  pas  de  plus  mortelle  enne- 
«I  mie  que  la  guerre;  j'ai  prouvé  que  la  guerre,  conseillée 
«i  par  des  hommes  suspects,  n'était,  entre  les  mains  du 
«(  pouvoir  exécutif,  qu'un  moyen  d'anéantir  la  constitution, 
«  que  le  dénoùment  d'une  trame  ourdie  contre  la  Révolu- 
«1  tion.  Favoriser  ces  plans  de  guerre,  sous  quelque  prétexte 
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«  que  ce  soit,  c'est  donc  s'associer  aux  trahisons  contre  la 
«  Révolution.  Tout  le  patriotisme  du  monde,  tous  les  lieux 
<i  communs  prétendus  politiques  ne  changent  rien  à  la  na- 
«  ture  des  choses.  Prêcher  comme  monsieur  Brissot  et  ses 
«t  amis  la  confiance  dans  le  pouvoir  exécutif,  appeler  la  faveur 
«  publique  sur  les  généraux,  c'est  donc  désarmer  la  Révo- 
«i  lution  de  sa  dernière  sûreté,  la  vigilance  et  l'énergie  de 
«  la  nation.  Dans  l'horrible  situation  où  nous  ont  conduits 
<(  le  despotisme,  la  légèreté,  l'intrigue,  la  trahison,  l'aveu- 
*i  glement  général,  je  ne  prends  conseil  que  de  mon  cœur 
ti  et  de  ma  conscience  ;  je  n'ai  d'égards  que  pour  la  vérité, 
<c  de  condescendance  que  pour  ma  patrie.  Je  sais  que  des 
u  patriotes  blâment  la  franchise  avec  laquelle  je  présente  le 
<i  tableau  décourageant  de  notre  situation.  Je  ne  me  dissi- 
<i  mule  pas  ma  fiuite.  La  vérité  n'est-elle  pas  déjà  assez 
«  coupable  d'être  la  vérité?  Ah!  pourvu  que  le  sommeil  soit 
«  doux,  qu'importe  qu'on  se  réveille  au  bruit  des  chaînes  de 
t(  son  pays  et  dans  le  calme  de  la  servitude!  Ne  troublons 
«  donc  plus  la  quiétude  de  ces  heureux  patriotes.  Non,  mais 
«i  qu'ils  sachent  que  sans  vertige  et  sans  peur  nous  pouvons 
«c  mesurer  toute  la  profondeur  de  l'abîme.  Arborons  la 
«  devise  du  palatin  de  Posnanie  :  Je  préfère  les  orages  de  la 
«  liberté  à  la  sécurité  de  l'esclavage.  Si  le  moment  de  l'éman- 
ti  cipation  n'était  pas  encore  arrivé,  nous  aurions  la  patience 
«1  de  l'attendre.  Si  cette  génération  n'était  destinée  qu'à 
«  s'agiter  dans  la  fange  des  vices  où  le  despotisme  l'a  plon- 
«  gée  ;  si  le  théâtre  de  notre  révolution  ne  devait  présenter 
«  aux  yeux  de  l'univers  que  la  lutte  de  la  perfidie  avec  la 
"  faiblesse,  de  l'égo'isme  avec  l'ambition,  la  génération  nais- 
«i  santé  commencera  à  purifier  cette  terre  souillée  de  vices. 
ti  Elle  apportera  ,  non  la  paix  du  despotisme  ni  les  stériles 
«I  agitations  de  l'intrigue,  mais  le  feu  et  le  glaive  pour 
«i  incendier  les  trônes  et  exterminer  les  oppresseurs.  Posté- 
«  rite  plus  heureuse,  tu  ne  nous  es  pas  étrangère!  C'est 
«I  pour  toi  que  nous  affrontons  ces  orages  et  les  pièges  de  la 
*i  tyrannie  !  Découragés  souvent  par  les  obstacles  qui  nous 
«  environnent,  nous  sentons  le  besoin  de  nous  élancer  vers 
2.  5 
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'1  toi  !  C'est  toi  qui  achèveras  notre  ouvrage  :  garde  seule- 
«  ment  dans  ta  mémoire  les  noms  des  martyrs  de  la  liberté  !  ;> 
On  sentait  dans  ces  accents  le  retentissement  de  l'âme  de 
Rousseau. 


VII 


Louvet,  un  des  amis  de  Brissot,  en  sentit  la  puissance  et 
monta  à  la  tribune  pour  supplier  Ihomme  qui  arrêtait  seul 
la  Gironde,  u  Robespierre,  lui  dit- il  en  l'apostrophant 
u  directaiient,  Robespierre,  vous  tenez  seul  l'opinion  pu- 
«  blique  en  suspens.  Cet  excès  de  gloire  vous  était  réservé 
<(  sans  doute.  Vos  discours  appartiennent  à  la  postérité.  La 
«1  postérité  viendra  entre  vous  et  moi.  Mais  enfin  vous  atti- 
<t  rez  sur  vous  la  plus  grande  responsabilité  en  persistant 
«  dans  votre  opinion.  Vous  êtes  comptable  à  vos  contempo- 
«t  rains  et  même  aux  générations  futures.  Oui,  la  postérité 
«  viendra  se  mettre  entre  vous  et  moi,  quelque  indigne  que 
«  j'en  sois.  Elle  dira  :  Un  homme  a  paru,  dans  l'Assemblée 
»  constituante,  inaccessible  à  toutes  les  passions,  un  des  plus 
«1  fidèles  défenseurs  du  peuple.  Il  fallait  estimer  et  chérir  ses 
"  vertus,  admirer  son  courage  ;  il  était  adoré  du  peuple, 
«  qu'il  avait  constamment  servi,  et,  ce  qui  est  mieux  encore, 
«  il  en  était  digne.  Un  précipice  s'ouvrit.  Distrait  par  trop 
<i  de  soins,  cet  homme  crut  voir  le  péril  où  il  n'était  pas  et 
<t  ne  le  vit  pas  où  il  était.  Un  homme  obscur  était  là  unique- 
«  ment  occupé  du  moment  présent;  éclairé  par  d'autres 
«  citoyens,  il  découvrit  le  danger,  ne  put  se  résoudre  à 
ti  garder  le  silence,  il  alla  à  Robespierre,  il  voulut  le  lui 
<i  faire  toucher  du  doigt.  Robespierre  détourna  les  yeux  et 
«  retira  sa  main;  l'inconnu  persiste  et  sauve  son  pays...  d 

Robespierre  sourit  à  ces  paroles  avec  le  dédain  de  l'incré- 
dulité. Les  gestes  suppliants  de  Louvet  et  les  adjurations  des 
tribunes  le  laissèrent  impassible  à  la  séance  du  lendemain. 
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Brissol  reprit  la  (piestion  de  la  guerre.  <  Je  siijtplie  mon- 
«i  sieur  Robespierre ,  dit-il  en  finissant ,  de  terminer  une 
<(  lutte  si  scandaleuse ,  qui  ne  donne  l'avantage  qu'aux 
'(  ennemis  du  bien  publie.  —  Ma  surprise  a  été  extrême  , 
<i  s'écria  Robespierre,  de  voir,  ce  matin,  dans  le  journal 
<i  rédigé  par  monsieur  Brissot,  une  lettre  dans  laquelle 
«1  se  trouve  l'éloge  le  plus  pompeux  de  monsieur  de  la 
((  Fayette.  —  Je  déclare  ,  répondit  Brissot  ,  que  je  n'ai 
<i  eu  aucune  connaissance  de  la  lettre  insérée  dans  le  Pa- 
11  Iriote  Français.  —  Tant  mieux,  reprit  Robespierre,  je 
«  suis  charmé  de  voir  que  monsieur  Brissot  ne  soit  pas 
'<■  complice  de  semblables  apologies.  »  Les  paroles  s'en- 
venimaient comme  les  cœurs.  La  haine  grondait  sous  les 
paroles.  Le  vieux  Dusaulx  s'élança  entre  les  adversaires.  Il 
fit  un  appel  touchant  à  la  concorde  des  patriotes  et  les  con- 
jura de  s'embrasser.  Ils  s'embrassèrent.  «;  Je  viens  de  rem- 
<i  plir  un  devoir  de  fraternité  et  de  satisfaire  mon  cœur, 
«  s'écria  alors  Robespierre.  Il  me  reste  encore  une  dette 
«1  plus  sacrée  à  payer  à  la  patrie.  Toute  affection  personnelle 
<i  doit  céder  ici  à  l'intérêt  sacré  de  la  liberté  et  de  l'huma- 
<i  nité.  Je  pourrai  facilement  les  concilier  ici  avec  les  égards 
<(  que  j'ai  promis  à  tous  ceux  qui  les  servent.  J'ai  embrassé  raon- 
II  sieur  Brissot,  mais  je  persiste  à  le  combattre  ;  que  notre  paix 
<t  ne  repose  que  sur  la  base  du  patriotisme  et  de  la  vertu  !  )• 
Robespierre,  par  son  isolement  même,  prouvait  sa  force  et 
en  conquérait  davantage  sur  les  esprits  indécis.  Les  journaux 
commençaient  à  s'ébranler  en  sa  faveur.  Marat  flétrissait 
Brissot  de  ses  invectives.  Camille  Desmoulins,  dans  des  affi- 
ches improvisées,  dévoila  la  honteuse  association  de  Brissot 
à  Londres  avec  Morande,  ce  libelliste  déshonoré.  Danton, 
lui-même,  cet  adorateur  du  succès,  craignant  de  se  tromper 
de  fortune,  hésitait  entre  les  Girondins  et  Robespierre.  Il  se 
tut  longtemps;  à  la  fin  il  prononça  un  discours  plein  de 
mots  sonores ,  mais  où  Ton  sentait  sous  l'emphase  des 
paroles  le  balbutiement  des  convictions  et  l'embarras  de 
l'esprit. 
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Pendant  que  ces  choses  se  passaient  aux  Jacobins,  et  que 
les  journaux,  ces  échos  des  clubs,  semaient  partout  dans  le 
peuple  les  mêmes  anxiétés  et  la  même  hésitation,  la  diplo- 
matie sourde  du  cabinet  des  Tuileries  et  de  l'empereur 
Léopold,  qui  cherchait  en  vain  à  ajourner  le  dénoùment, 
allait  se  voir  déjouer  par  l'impatience  des  Girondins  et  par  la 
mort  de  Léopold.  Ce  prince  philosophe  allait  emporter  avec 
lui  tous  les  désirs  de  conciliation  et  toutes  les  espérances 
de  paix.  Lui  seul  contenait  l'Allemagne.  M.  de  Narbonne 
déjouait  par  des  démonstrations  publiques  les  négociations 
secrètes  de  son  collègue,  31.  Delessart,  pour  temporiser  et 
pour  faire  aboutir  les  différends  de  la  France  et  de  l'Europe 
à  un  congrès. 

Le  comité  diplomatique  de  l'Assemblée,  poussé  par  Nar- 
bonne et  peuplé  de  Girondins,  proposait  des  résolutions 
décisives.  Ce  comité ,  établi  par  l'Assemblée  constituante  et 
influencé  par  la  haute  pensée  de  Mirabeau ,  interpellait  les 
ministres  sur  toutes  les  relations  extérieures.  La  diplomatie 
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était  ainsi  dévoilée,  les  négociations  brisées,  les  transactions 
et  les  combinaisons  impossibles;  les  cabinets  de  l'Europe 
étaient  sans  cesse  cités  à  la  tribune  de  Paris.  Les  Girondins, 
meneurs  actuels  de  ce  comité ,  n'avaient  ni  les  lumières  ni 
la  réserve  nécessaires  pour  manier,  sans  les  rompre,  les  fils 
dune  diplomatie  compliquée.  Un  discours  leur  comptait 
plus  qu'une  négociation.  Peu  leur  importait  le  retentisse- 
ment de  leur  parole  dans  les  cabinets  étrangers,  pourvu 
qu'elle  retentit  bien  dans  la  salle  et  dans  les  tribunes. 
D'ailleurs  ils  voulaient  la  guerre;  ils  se  trouvaient  hommes 
d  État,  en  brisant  d'un  seul  coup  la  paix  de  l'Europe.  Etran- 
gers à  la  politique,  ils  se  disaient  habiles  parce  qu'ils  se 
sentaient  sans  scrupules.  En  affectant  l'indifférence  de 
Machiavel,  ils  se  croyaient  sa  profondeur. 

L'empereur  Léopold,par  un  office  du  21  décembre,  donna 
prétexte  à  une  explosion  de  l'Assemblée  :  <i  Les  souverains 
<t  réunis  en  concert,  disait  l'empereur,  pour  le  maintien  de 
•1  la  tranquillité  publique  et  pour  l'honneur  et  la  sûreté  des 
«  couronnes...  ■>  Ces  mots  agitent  les  esprits;  on  en  cherche 
le  sens;  on  se  demande  comment  l'empereur,  beau-frère  et 
allié  de  Louis  XVI,  lui  parle  i)Our  la  première  fois  de  ce 
concert  formé  entre  les  souverains?  Et  contre  qui,  si  ce 
n'est  contre  la  Révolution?  Et  comment  les  ministres  et  les 
ambassadeurs  de  h  Révolution  lavaient-ils  ignoré  s'il  exis- 
tait? Et  comment  lavaient-ils  caché  à  la  nation  s'ils  l'avaient 
su?  Il  y  avait  donc  une  double  diplomatie  ,  dont  lune 
ourdissait  ses  trames  contre  l'autre?  Le  comité  autrichien 
n'était  donc  point  un  rêve  des  factieux?  Il  y  avait  donc  dans 
la  diplomatie  officielle  impéritie  ou  trahison,  ou  peut-être 
lune  et  l'autre  à  la  fois?  On  parlait  du  congrès  projeté;  on 
se  demandait  s'il  pouvait  avoir  un  autre  objet  que  d'imposer 
des  modifications  à  la  constitution  de  la  France?  On  s'indi- 
gnait à  la  seule  pensée  de  céder  une  lettre  de  la  constitution 
aux  exigences  de  l'Europe  monarchique. 
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C'est  dans  cette  émotion  des  esprits  que  le  comité  diplo- 
matique, par  l'organe  du  Girondin  Gensonné,  présenta  son 
rapport  sur  l'état  de  nos  relations  avec  lenipcreur.  Gensonné, 
avocat  de  Bordeaux,  nommé  à  l'Assemblée  législative  le 
même  jour  que  Guadet  et  Vergniaud,  ses  compatriotes  et  ses 
amis,  composait  avec  ces  députés  ce  triumvirat  de  talent, 
d'opinion  et  d'éloquence ,  qu'on  appela  depuis  la  Gironde. 
La  dialectique  obstinée ,  l'ironie  cîpre  et  mordante  étaient 
les  deux  caractères  du  talent  de  Gensonné.  Il  n'entraînait 
pas,  il  contraignait  :  ses  passions  révolutionnaires  étaient 
fortes  mais  raisonnées. 

Avant  d'entrer  à  l'Assemblée  législative  il  avait  été  envoyé 
tomme  commissaire  avec  Dumouriez,  depuis  si  célèbre,  pour 
étudier  l'esprit  des  populations  dans  les  départements  de 
l'Ouest,  et  proposer  les  mesures  utiles  à  la  pacification  de 
ces  contrées  agitées  par  les  querelles  religieuses.  Son  rapport 
lumineux  et  calme  avait  conclu  à  la  tolérance  et  à  la  liberté, 
ces  deux  topiques  des  consciences.  Il  était,  comme  tous  les 
tiirondins  alors,  décidé  à  pousser  la  Révolution  jusqu'à  sa 
forme  extrême  et  définitive  :  la  république;  sans  impatience 
cependant  de  renverser  le  trône  constitutionnel,  pourvu  que 
la  constitution  fût  dans  les  mains  de  son  parti. 

Lié  avec  le  ministre  Narbonne,  ses  calomniateurs  l'accu- 
saient de  lui  être  vendu.  Rien  ne  légitime  ce  soupçon.  Si 
l'âme  des  Girondins  n'était  pas  pure  d'ambitions  et  d'intri- 
gues, leurs  mains  restaient  pures  de  toute  corruption.  Gen- 
sonné^ dans  son  rapport  au  nom  du  comité  diplomatique, 
se  posait  deux  questions: d'abord,  quelle  était  notre  situation 
politique  à  l'égard  de  l'empereur?  secondement,  son  dernier 
office  devait-il  être  regardé  comme  une  liostilité?  et,  dans  ce 
cas,  fallait-il  accélérer,  en  l'attaquant,  l'instant  d'une  rupture 
inévitable? 
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Notre  situation  avec  l'empereur ,  se  répondait-il ,  c'est 
l'intérêt  français  sacrifié  à  la  maison  d'Autriche,  nos  finances 
et  nos  armées  prodiguées  pour  elle ,  nos  alliances  perdues  : 
et  quelle  marque  de  réciprocité  en  recevons-nous?  La  Révo- 
lution insultée,  notre  cocarde  profanée,  les  rassemblements 
d'émigrés  protégés  dans  les  États  qui  dépendent  d'elle,  et 
enfin  l'aveu  d'un  concert  des  puissances  auquel  elle  déclare 
s'associer  contre  nous.  Quand  du  sein  du  Luxembourg  nos 
princes  nous  menacent  d'une  invasion  imminente  et  se 
vantent  d'être  appuyés  par  les  puissances,  lAutriche  se  tait 
et  sanctionne  par  son  silence  les  menaces  de  nos  ennemis. 
Elle  affecte,  il  est  vrai,  de  temps  en  temps  de  condamner 
les  manifestations  hostiles  à  la  France  ;  mais  ces  blâmes  con- 
venus ne  sont  qu'une  hypocrisie  de  paix.  La  cocarde  blanche 
et  l'uniforme  contre-révolutionnaire  sont  impunément  portés 
dans  ses  États;  nos  couleurs  nationales  y  sont  proscrites. 
Quand  le  roi  a  menacé  l'électeur  de  Trêves  d'aller  disperser 
chez  lui  les  rassemblements  qui  nous  menaçaient,  l'empe- 
reur a  ordonné  au  général  Bender  de  marcher  au  secours 
de  l'électeur  de  Trêves.  C'est  peu  :  dans  le  rapport  concerté 
à  Pilnitz ,  l'empereur  déclare  conjointement  avec  le  roi  de 
Prusse  que  les  deux  puissances  s'entendront  sur  les  affaires 
de  France  avec  les  autres  cours  de  l'Europe;  et  qu'en  cas 
de  guerre,  elles  se  prêteront  secours  et  assistance  réci- 
proques. Ainsi  il  est  démontré  que  l'empereur  a  violé  le 
traité  de  1756  en  contractant  des  alliances  à  linsu  de  la 
France  ;  il  est  démontre  qu'il  s'est  fait  lui-même  le  centre  et 
le  moteur  d'un  système  antifrançais.  Quel  peut  être  son  but, 
si  ce  n'est  de  nous  intimider  et  de  nous  dominer  pour  nous 
amener  insensiblement  à  accepter  un  congrès  et  à  subir  des 
modifications  honteuses  à  nos  nouvelles  institutions? 

Peut-être,  ajoutait  Gensonné,  cette  idée  est-elle  éclose  au 
sein  de  la  France,  peut-être  des  intelligences  secrètes  font- 
elles  espérer  à  l'empereur  le  maintien  de  la  paix  à  de  telles 
conditions.  Il  se  trompe  :  ce  n'est  pas  au  moment  où  le  feu 
de  la  liberté  embrase  les  âmes  de  vingt-quatre  millions 
d'hommes  que  les  Français  consentiraient  à  une  capitulation 
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à  laquelle  ils  préféreraient  la  mort.  Telle  est  notre  situation, 
que  la  guerre,  qui,  dans  des  temps  ordinaires,  serait  un  fléau 
pour  Ihumanité,  doit  paraitre  aujourd'hui  utile  au  bien 
public.  Cette  crise  salutaire  élèvera  le  peuple  à  la  hauteur 
de  ses  destinées,  elle  lui  rendra  sa  première  énergie;  elle 
rétablira  nos  finances  et  étouffera  tous  les  germes  de  dissen- 
sions intestines.  Dans  une  situation  analogue,  le  grand  Fré- 
déric ne  brisa  la  ligue  que  la  cour  de  Vienne  avait  formée 
contre  lui  qu'en  la  prévenant.  Votre  comité  vous  propose  de 
faire  accélérer  les  préparatifs  de  guerre  :  un  congrès  serait 
une  honte  :  la  guerre  est  nécessaire,  l'opinion  publique  la 
provoque,  le  salut  public  la  commande. 

Le  rapporteur  concluait  à  demander  à  l'empereur  des 
explications  nettes,  et,  dans  le  cas  où  ces  explications  ne 
seraient  pas  données  avant  le  10  février,  à  considérer  le  refus 
de  répondre  comme  un  acte  d'hostilité. 


m 


A  peine  la  lecture  de  ce  rapport  est-elle  terminée,  que 
Guadet,  qui  présidait  ce  jour-là  l'Assemblée,  quitte  la  pré- 
sidence, monte  à  la  tribune  et  prend  la  parole  pour  com- 
menter le  rapport  de  son  collègue  et  de  son  ami.  Guadet,  né 
à  Saint-Emilion,  dans  les  environs  de  Bordeaux,  avocat 
célèbre  avant  l'âge  où  les  hommes  ont  eu  le  temps  de  se 
faire  une  renommée,  impatiemment  attendu  par  la  tribune 
politique,  arrivé  enfin  à  l'Assemblée  législative,  disciple  de 
Brissot,  moins  profond,  aussi  courageux,  plus  éloquent  que 
lui,  intimement  uni  avec  Gensonné  et  Vergniaud,  que  le 
même  âge,  les  mêmes  passions,  la  même  patrie  rappro- 
chaient, doué  d'une  âme  forte  et  d'une  parole  entraînante, 
également  propre  à  résister  aux  mouvements  d'une  assemblée 
populaire  ou  à  la  précipiter  vers  le  dénoùment,  relevait 
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tous  ces  dons  de  l'intelligence  par  une  de  ces  physionomies 
méridionales  où  la  passion  s'allume  du  même  feu  que  le 
discours. 

<i  On  vient  déparier  dun  congrès,  dit-il;  quel  est  donc 
«  ce  complot  formé  contre  nous,  et  jusqu'à  quand  souffri- 
«(  rons-nous  qu'on  nous  fatigue  par  ces  manœuvres,  et  qu'on 
«1  nous  outrage  par  ces  espérances?  Y  ont-ils  bien  pensé, 
<!  ceux  qui  le  trament?  La  seule  idée  de  la  possibilité  d'une 
((  capitulation  de  la  liberté  pourrait  porter  au  crime  les  mé- 
<i  contents  qui  en  auraient  l'espérance,  et  ce  sont  les  crimes 
«I  qu'il  faut  prévenir.  Apprenons  donc  à  tous  ces  princes 
<t  que  la  nation  est  résolue  de  maintenir  sa  constitution  tout 
<t  entière  ou  de  périr  tout  entière  avec  elle  !  En  un  mot, 
»(  marquons  d'avance  une  place  aux  traîtres ,  et  que  cette 
<i  place  soit  l'échafaud!  Je  propose  à  l'instant  même  de 
«  décréter  que  la  nation  regarde  comme  infâmes,  traîtres  à 
«1  la  patrie,  coupables  de  crime  de  lèse-nation,  tout  agent 
ti  du  pouvoir  exécutif,  tout  Français  (plusieurs  voix  :  tout 
n  législateur)  qui  prendraient  part,  .soit  directement,  soit 
it  indirectement,  à  un  congrès  dont  l'objet  serait  d'obtenir 
<i  une  modification  à  la  constitution,  ou  une  médiation  entre 
<(  la  France  et  les  rebelles,  k 

A  ces  mots,  l'Assemblée  se  lève  comme  soulevée  par  une 
seule  impulsion.  Tous  les  bras  se  tendent,  toutes  les  mains 
s'ouvrent  dans  l'attitude  d'un  homme  prêt  à  prêter  serment. 
Les  tribunes  confondent  leurs  applaudissements  à  ceux  qui 
retentissent  dans  la  salle.  Le  décret  est  voté. 

M.  Delessart  ,  que  le  geste  et  les  réticences  de  Guadet 
semblaient  avoir  déjà  désigné  pour  victime  aux  soupçons 
du  peuple,  ne  veut  pas  rester  sous  le  poids  de  ces  allusions 
terribles.  «  On  a  parlé,  dit-il,  des  agents  politiques  du  pou- 
K  voir  exécutif,  je  dois  déclarer  que  je  ne  connais  rien  qui 
<t  doive  autoriser  à  suspecter  leur  fidélité.  Quant  à  moi,  je 
«  répéterai  le  mot  de  mes  collègues  au  ministère ,  et  je  le 
<i  prends  pour  moi  :  La  constitution  ou  la  mort  !  » 

Pendant  que  Gensonné  et  Guadet  soulevaient  l'Assemblée 
dans  cette  scène  concertée,  Vergniaud  soulevait  la  foule  par 
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le  projet  d'adresse  nu  peuple  français,  répandu  depuis  quel- 
ques jours  dans  les  niasses.  Les  Girondins  cahjuaient  Mira- 
beau. Ils  se  souvenaient  de  lelTet  produit  deux  ans  plus  tôt 
par  le  projet  d'adresse  au  roi  pour  le  renvoi  des  troupes. 

<i  Français!  dit  Vergniaud,  l'appareil  de  la  guerre  se  dé- 
u  ploie  sur  vos  frontières  ;  on  parle  de  complots  contre  la 
tt  liberté.  Vos  armées  se  rassemblent,  de  grands  mouve- 
•1  ments  agitent  l'empire.  Des  prêtres  séditieux  préparent 
«  dans  le  secret  des  consciences  et  jusque  dans  les  cbaires 
«i  le  soulèvement  contre  la  constitution.  Des  lois  martiales 
«(  étaient  nécessaires.  Dès  lors,  elles  nous  ont  paru  justes... 
11  Mais  nous  n'avions  réussi  qu'à  faire  briller  un  moment  la 
>i  foudre  aux  yeux  de  la  rébellion.  La  sanction  du  roi  a  été 
«t  refusée  à  nos  décrets.  Les  princes  de  l'Allemagne  font  de 
ti  leur  territoire  un  repaire  de  conspirateurs  contre  vous.  Ils 
«I  protègent  les  complots  des  émigrés.  Ils  leur  fournissent 
«  asile,  or,  armes,  cbevaux,  munitions.  Une  patiencesuicide 
«  devait-elle  tout  tolérer?  Ah  !  sans  doute,  vous  avez  renoncé 
«  aux  conquêtes,  mais  vous  n'avez  point  promis  d'endurer 
«  d'insolentes  provocations.  Vous  avez  secoué  le  joug  de  vos 
«  tyrans  ;  ce  n'est  pas  pour  fléchir  le  gei\ou  devant  des  des- 
(1  potes  étrangers.  Prenez  garde  cependant,  vous  êtes  envi- 
.«i  ronnés  de  pièges;  on  cherche  à  vous  amener  par  dégoût 
«  ou  par  lassitude  à  un  état  de  langueur  qui  énerve  votre 
«  courage.  Bientôt,  peut-être,  on  tâchera  de  l'égarer.  On 
«  cherche  à  vous  séparer  de  nous  ;  on  suit  un  plan  de  ca- 
«t  lomnie  contre  l'Assemblée  nationale;  on  incrimine  à  vos 
«c  yeux  votre  révolution.  Oh!  gardez-vous  de  ces  terreurs 
«  paniques!  Repoussez  avec  indignation  ces  imposteurs  qui, 
«I  en  affectant  un  zèle  hypocrite  pour  la  constitution,  ne 
«(  cessent  de  vous  parler  de  monarchie.  La  monarchie,  pour 
«  eux,  c'est  la  contre-révolution  !  La  monarchie,  c'est  la  «o- 
«  blesse!  La  contre-révolution, c'est-à-dire  la  dîme,  la  féoda- 
.«(  lité,  la  Bastille,  des  fers,  des  bourreaux,  pour  punir  les 
«(  subUmes  élans  de  la  liberté!  des  satellites  étrangers  dans 
«  l'intérieur  de  l'Etat;  la  banqueroute  engloutissant  avec  vos 
«  assignats  vos  fortunes  privées  et  la  richesse  nationale;  les 
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<c  fureurs  du  fanatisme,  celles  de  la  vengeance,  les  assassi- 
«  nats,  le  pillage,  lincendie,  enfin  le  despotisme  et  la  mort 
>i  se  disputant  dans  des  ruisseaux  de  sang  et  sur  des  mon- 
»i  ceaux  de  cadavres  l'empire  de  votre  malheureuse  patrie  ! 
>i  La  noblesse,  c'est-à-dire  deux  classes  dhommes  :  l'une 
«  pour  la  grandeur,  lautre  pour  la  bassesse  !  l'une  pour  la 
«i  tyrannie,  l'autre  pour  la  servitude!  La  noblesse,  ali  !  ce 
Il  mot  seul  est  une  injure  pour  l'espèce  humaine! 

ti  Et  cependant  c'est  pour  assurer  le  succès  de  ces  conspi- 
n  rations  qu'on  met  l'Europe  en  mouvement  contre  vous  ! 
«  Eh  bien  !  il  faut  détruire  ces  espérances  coupables  par  une 
«  solennelle  déclaration.  Oui,  les  représentants  delà  France, 
«  libres,  inébranlablement  attachés  à  la  constitution,  seront 
>i  ensevelis  sous  ses  ruines  avant  qu'on  obtienne  d'eux  une 
u  capitulation  indigne  d'eux  et  de  vous.  Ralliez-vous  !  ras- 
«i  surez-vous.  On  tente  de  soulever  des  nations  contre  vous, 
«  on  ne  soulèvera  que  des  princes.  Le  cœur  des  peuples  est 
u  à  vous.  C'est  leur  cause  que  vous  embrassez  en  défendant 
«  la  vôtre.  Abhorrez  la  guerre,  elle  est  le  plus  grand  crime 
»i  des  hommes  et  le  plus  terrible  fléau  de  l'humanité;  mais 
«  enfin,  puisqu'on  vous  y  force,  suivez  le  cours  de  vos  des- 
«  tinées.  Qui  peut  prévoir  jusqu'où  ira  la  punition  des  tyrans 
»c  qui  vous  auront  mis  les  armes  à  la  main?  »  Ainsi  ces  trois 
voix  conjurées  s'unissaient  pour  lancer  la  nation  dans  la 
guerre. 


IV 


Les  dernières  paroles  de  Vergniaud  ouvraient  assez  claire- 
ment au  peuple  la  perspective  de  la  république  universelle. 
Les  constitutionnels  n'étaient  pas  moins  ardents  à  diriger 
vers  la  guerre  les  idées  de  la  nation.  M.  de  Narbonne,  au 
retour  de  son  voyage  rapide,  fît  à  l'Assemblée  un  rapport 
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rassurant  sur  l'état  de  larméc  el  sur  1  état  des  places  fortes, 
lise  loua  de  tout  le  monde.  Il  présenta  à  la  patrie  le  jeune 
Mathieu  de  Montmorency,  le  plus  beau  nom  de  la  France, 
caraetère  plus  noble  que  son  nom,  comme  le  sjmbole  de 
l'aristocratie  se  dévouant  à  la  liberté.  Il  attestait  que  l'armée 
ne  séparait  pas,  dans  son  attachement  à  la  patrie,  l'Assem- 
blée du  roi.  Il  glorifiait  d'avance  les  chefs  des  troupes.  Il 
nomma  Rocliambeau,  à  l'armée  du  Nord;  Berthier,  à  31etz; 
Biron,  à  Lille;  Luckner,  la  Fayette,  sur  le  Rhin.  Il  parla  de 
plans  de  campagne  concertés  par  les  ordres  du  roi  entre  ces 
généraux.  Il  énuméra  les  gardes  nationales  prêtes  à  servir  de 
seconde  ligne  à  l'armée  active.  Il  sollicita  leur  prompt  arme- 
ment. 11  dépeignit  ces  volontaires  comme  donnant  à  l'armée 
le  plus  imposant  des  caractères,  celui  de  la  force  et  de  la  vo- 
lonté nationales.  Il  répondit  des  officiers  qui  avaient  prêté 
serment  à  la  constitution,  il  excusa  ceux  qui  le  refuseraient 
de  ne  pas  vouloir  être  des  traîtres.  Il  encouragea  l'Assemblée 
à  la  défiance  envers  les  douteux.  «La  défiance,  dit-il,  est 
«  dans  ces  temps  d'orages  le  plus  naturel  mais  le  plus  dan- 
u  gereux  des  sentiments.  La  confiance  engage.  Il  importe  au 
«  peuple  de  montrer  qu'il  ne  peut  avoir  que  des  amis.  »  Il 
annonça  un  effectif  de  cent  dix  mille  hommes  d'infanterie 
et  de  vingt  mille  hommes  de  cavalerie  prêts  à  entrer  en 
campagne. 

Ce  rapport,  loué  par  Brissot  dans  ses  feuilles  et  applaudi 
par  les  Girondins  dans  l'Assemblée,  ne  laissa  plus  de  prétexte 
à  ceux  qui  voulaient  ajourner  la  lutte.  La  France  sentait  ses 
forces  à  la  hauteur  de  sa  colère.  Rien  ne  pouvait  plus  la 
contenir.  L'impopularité  croissante  du  roi  ajoutait  à  l'irrita- 
tion des  esprits.  Deux  fois  déjà  il  avait  arrêté ,  en  y  oppo- 
sant son  ve!o,  l'effet  des  mesures  énergiques  décrétées  par 
l'Assemblée  :  le  décret  contre  les  émigrés  et  le  décret  contre 
les  prêtres  non  assermentés.  Ces  deux  veto,  dont  l'un  lui 
était  commandé  par  son  honneur,  l'autre  par  sa  conscience, 
étaient  deux  armes  terribles  que  la  constitution  avait  mises 
dans  sa  main, et  dont  il  ne  pouvait  faire  usage  sans  se  blesser 
lui-même.  Les  Girondins  se  vengeaient  de  sa  résistance  en  lui 
2.  6 
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imposant  la  guerre  contre  les  princes  qui  étaient  ses  frères 
et  contre  l'empereur  qu'ils  supposaient  son  complice. 

Les  pamphlétaires  et  les  journalistes  jacobins  agitaient 
sans  cesse  devant  le  peuple  ces  deux  veto  comme  des  actes 
de  trahison.  Les  troubles  de  la  Vendée  étaient  imputés  à  cette 
complicité  secrète  du  roi  avec  un  clergé  rebelle.  En  vain  le 
département  de  Paris,  composé  d  hommes  respectueux  pour 
les  consciences,  tels  que  M.  de  Talleyrand,  M.  de  la  Roche- 
foucauld et  M.  de  Beaumetz,  présentait-il  au  roi  une  péti- 
tion où  les  vrais  principes  de  la  liberté  protestaient  contre 
l'arbitraire  de  l'inquisition  révolutionnaire,  des  contre-péti- 
tions arrivaient  en  foule  des  départements. 


Camille  Desmoulins  ,  ce  Voltaire  des  clubs,  prêtait  à  la 
pétition  des  citoyens  de  Paris  la  raillerie  insolente  qui  faisait 
le  succès  de  son  talent. 

«  Dignes  représentants,  disait  la  pétition,  les  applaudis- 
«i  sements  sont  la  liste  civile  du  peuple ,  ne  repoussez  donc 
<i  pas  les  nôtres  !  Recueillir  les  hommages  des  bons  citoyens 
<i  et  les  injures  des  mauvais,  pour  une  assemblée  nationale 
«  c'est  avoir  réuni  tous  les  suffrages.  Le  roi  a  mis  son  veto  à 
«  votre  décret  contre  les  émigrés,  décret  digne  à  la  fois  de 
ti  la  majesté  du  peuple  romain  et  de  la  clémence  du  peuple 
«I  français.  Nous  ne  nous  plaignons  pas  de  cet  acte  du  roi , 
<c  parce  que  nous  nous  souvenons  de  la  maxime  d'un  grand 
«c  politique,  Machiavel ,  que  nous  vous  prions  de  méditer 
«  profondément  :  //  est  contre  nature  de  tomber  volontai- 
"  rement  de  si  haut...  Pénétrés  de  cette  vérité,  nous  n'exi- 
«t  geonsdoncpasdu  roi  un  amour  impossible  de  la  constitu- 
«I  tion  et  nous  ne  trouvons  pas  mauvais  qu'il  s'oppose  à  tous 
«  vos  meilleurs  décrets.  Mais  que  des  fonctionnaires  publics 
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«:  préviennent  le  veto  royal ,  et  déclarent  leur  rébellion  à 
'I  votre  décret  contre  les  prêtres  ;  qu'ils  soulèvent  l'opinion 
<;  publique;  que  ces  hommes  soient  précisément  les  mêmes 
<:  qui  ont  fait  fusiller  au  Champ-de-Mars  les  citoyens  signa- 
<;  taires  dune  pétition  individuelle  contre  un  décret  qui 
<!  n'était  pas  rendu  ;  qu'ils  inondent  l'empire  des  exemplaires 
<i  de  cette  pétition  qui  n'est  autre  chose  que  le  premier 
<(  feuillet  d'un  grand  registre  de  contre-révolution  et  une 
«  souscription  de  guerre  civile  envoyée  à  la  signature  de 
«  tous  les  fanatiques,  de  tous  les  idiots,  de  tous  les  esclaves 
1^  permanents  :  pères  de  la  patrie  !  il  y  a  ici  une  telle  com- 
«  plication  d'ingratitude  et  d'abus  de  confiance,  de  contra- 
<c  diction  et  de  fourberie ,  de  prévarication  et  de  trahison , 
it  que,  profondément  indignés  de  tant  de  scélératesse  ca- 
«  chée  sous  le  manteau  de  la  philosophie  et  d'un  civisme 
«  hypocrite,  nous  venons  vous  dire  :  Votre  décret  a  sauvé 
«c  la  patrie  !  et  si  Ton  s'obstine  à  ne  pas  vous  permettre  de 
<i  sauver  la  nation,  eh  bien  !  la  nation  se  sauvera  elle-même! 
«  Car  enfin,  la  puissance  du  veto  a  un  terme;  un  veto  n'em- 
«1  pêche  pas  la  prise  de  la  Bastille. 

't  On  vous  dit  que  la  pension  des  prêtres  était  une  dette 
«  nationale?  Mais  quand  vous  demandez  seulement  aux 
«i  prêtres  de  déclarer  qu'ils  ne  seront  pas  séditieux,  ceux  qui 
«  refusent  cette  déclaration  ne  sont-ils  pas  déjà  séditieux  de 
«(  cœur?  Or,  ces  prêtres  factieux,  qui  n'ont  rien  prêté  à 
"1  l'État,  qui  ne  sont  créanciers  de  l'État  qu'à  titre  de  bien- 
i!  faisance,  ne  sont-ils  pas  mille  fois  déchus  de  la  donation 
<t  pour  cause  d'ingratitude?  Dédaignez  donc  ces  misérables 
Il  sophismes,  pères  de  la  patrie!  et  ne  doutez  plus  de  la 
«  toute-puissance  dun  peuple  libre!  Mais  si  la  liberté  som- 
<(  meille,  comment  le  bras  agira-t-il?  Ne  levez  plus  ce  bras, 
«1  ne  levez  plus  la  massue  nationale  pour  écraser  des  in- 
<i  sectes  !  Caton  et  Cicéron  faisaient-ils  le  procès  à  Céthégus 
«  et  à  Catilina?  Ce  sont  les  chefs  qu'il  faut  poursuivre! 
<i  Frappez  la  tète  !  »  Le  rire  amer  se  propagea  des  tribunes 
dans  l'Assemblée  et  de  l'Assemblée  dans  la  foule.  Le  procès- 
verbal  de  cette  séance  fut  envoyé  aux  quatre-vingt-trois  dé- 


00  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

partcments.  Le  lendemain  l'Assemblée  revint  sur  cet  envoi, 
et  effaça  son  vote  de  la  veille.  Mais  la  publicité  n'en  porta 
pas  moins,  avec  le  retentissement  dans  les  provinces,  l'in- 
quiétude, la  dérision  et  la  haine  attachées  au  veto  royal. 
La  constitution ,  traduite  en  ridicule  et  bafouée  en  pleine 
assemblée,  n'était  plus  que  le  jouet  de  la  populace. 

Depuis  plusieurs  mois,  l'état  du  royaume  répondait  à 
l'état  de  Paris.  Tout  était  bruit,  trouble,  dénonciation, 
émeute  dans  les  départements.  Chaque  courrier  apportait 
ses  scandales,  ses  pétitions  séditieuses,  ses  émeutes,  ses 
assassinats.  Les  clubs  établissaient  autant  de  foyers  de  résis- 
tance à  la  constitution  qu'il  y  avait  de  communes  dans  l'em- 
pire. La  guerre  civile,  couvant  dans  la  Vendée,  éclatait  par 
des  massacres  à  Avignon. 


VI 


Cette  ville  et  le  Comtat,  réunis  à  la  France  par  le  dernier 
décret  de  TAssemblée  constituante,  étaient  restés  depuis 
cette  époque  dans  un  état  intermédiaire  entre  deux  domi- 
nations si  favorables  à  l'anarchie.  Les  partisans  du  gouver- 
nement papal  et  les  partisans  de  la  réunion  à  la  France  y 
luttaient  dans  une  alternative  d'espérance  et  de  crainte  qui 
prolongeait  et  envenimait  leur  haine.  Le  roi,  par  un  scru- 
pule religieux,  avait  trop  longtemps  suspendu  l'exécution 
du  décret  de  réunion.  Tremblant  d'usurper  sur  le  domaine 
de  l'Église,  il  se  décidait  tard,  et  ses  délais  impolitiques 
donnaient  du  temps  aux  crimes. 

La  France  était  représentée,  dans  Avignon,  par  des  média- 
teurs. L'autorité  provisoire  de  ces  médiateurs  était  appuyée 
par  un  détachement  de  troupes  de  ligne.  Le  pouvoir,  tout 
jnunicipal,  reposait  dans  la  dictature  de  la  municipalité.  La 
population,  agitée  et  passionnée,  se  divisait  en  parti  fran- 


LIVRE  DIXIEME.  01 

çais  ou  révolutionnaire  et  en  parti  opposé  à  la  réunion  à  la 
France  et  à  la  Révolution.  Le  fanatisme  de  la  religion  chez 
les  uns,  le  fanatisme  de  la  liberté  chez  les  autres  poussaient 
les  deux  partis  aux  mêmes  crimes.  L'ardeur  du  sang,  la  soif 
de  vengeances  privées,  le  feu  du  climat  s'ajoutaient  aux 
passions  civiles.  Les  violences  des  républiques  italiennes 
devaient  se  retrouver  dans  les  mœurs  de  cette  colonie  de 
l'Italie  et  de  cette  succursale  de  Rome  sur  les  bords  du 
Rhône.  Plus  les  Etats  sont  petits,  plus  les  gueri'es  civiles  y 
sont  atroces.  Les  opinions  opposées  y  deviennent  des  haines 
personnelles  ;  les  batailles  n'y  sont  que  des  assassinats.  Avi- 
gnon préludait  à  ces  assassinats  en  masse  par  des  meurtres 
particuliers. 

Le  1()  octobre,  une  agitation  sourde  se  trahit  par  des 
attroupements  populaires  composés  surtout  d'hommes  du 
peuple  ennemis  de  la  Révolution.  Les  murs  des  églises 
furent  couverts  d'affiches  appelant  la  population  à  la  révolte 
contre  l'autorité  provisoire  de  la  Jimnicipalité.  On  semait  le 
bruit  de  ridicules  miracles  qui  demandaient,  au  nom  du 
ciel,  vengeance  des  attentats  commis  contre  la  religion.  Une 
statue  de  la  Vierge,  vénérée  du  peuple  dans  l'église  des  Cor- 
deliers,  avait  rougi  des  profanations  de  son  temple.  On 
lavait  vue  verser  des  larmes  d'indignation  et  de  douleur.  Le 
peuple,  nourri,  sous  le  gouvernement  papal,  de  ces  crédu- 
lités superstitieuses,  s'était  porté  en  foule  aux  Cordeliers 
pour  venger  la  cause  de  sa  protectrice.  Animé  par  des  exhor- 
tations fanatiques,  confiant  dans  cette  intervention  divine, 
l'attroupement,  sorti  des  Cordeliers  et  grossi  par  la  foule,  se 
{)orta  aux  remparts,  ferma  les  portes,  retourna  les  canons 
sur  la  ville  et  se  répandit  dans  les  rues,  demandant  à  grands 
cris  le  renversement  du  gouvernement.  L'infortuné  Les- 
cuyer,  notaire  d'Avignon,  secrétaire-greffier  de  la  munici- 
palité, plus  spécialement  désigné  à  la  fureur  de  la  horde, 
fut  aiTaché  violemment  de  sa  demeure,  traîné  sur  les  pavés 
jusqu'à  l'autel  des  Cordeliei-s,  immolé  à  coups  de  sabre  et  à 
coups  de  bâton,  foulé  aux  pieds,  outragé  jusque  dans  son 
cadavre,  victime  expiatoire  étendue  aux  pieds  de  la  statue 

6. 
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offensée.  La  garde  nationale,  un  détachement  sorti  du  fort 
avec  deux  pièces  de  canon  refoulèrent  le  peuple  ameuté, 
et  ramassèrent  sur  le  pavé  de  léglise  le  corps  nu  et  inanimé 
de  Lescuyer.  Mais  les  prisons  de  la  ville  avaient  été  forcées, 
et  les  scélérats  qu'elles  renfermaient  allaient  offrir  leurs 
bras  à  d'autres  assassinats.  D'horribles  représailles  étaient 
à  craindre,  et  cependant  les  médiateurs,  absents  de  la  ville, 
s'endormaient  sur  le  danger  ou  fermaient  les  yeux.  Des 
intelligences  sourdes  se  nouaient  entre  les  meneurs  des 
clubs  de  Paris  et  les  révolutionnaires  d'Avignon. 


VII 


Un  de  ces  hommes  sinistres  qui  semblent  flairer  le  sang 
et  présager  le  crime  arrivait  de  Versailles  à  Avignon.  Cet 
homme  se  nommait  Jourdan.  Il  ne  faut  pas  le  confondre 
avec  un  autre  révolutionnaire  du  même  nom  né  à  Avignon. 
Né  dans  ces  montagnes  du  Midi  arides  et  calcinées  où  les 
brutes  mêmes  sont  plus  féroces,  successivement  boucher, 
maréchal  ferrant,  contrebandier  dans  les  gorges  qui  sépa- 
rent la  Savoie  de  la  France,  soldat,  déserteur,  palefrenier, 
puis  enfin  marchand  de  vin  dans  un  faubourg  de  Paris,  il 
avait  écume  dans  toutes  ces  professions  abjectes  les  vices  de 
la  populace.  Les  premiers  meurtres  commis  par  le  peuple 
dans  les  rues  de  Paris  avaient  révélé  sa  véritable  passion. 
Ce  n'était  pas  celle  du  combat,  c'était  celle  du  meurtre.  Il 
paraissait  après  le  carnage  pour  dépecer  les  victimes  et  pour 
déshonorer  davantage  l'assassinat.  Il  s'était  fait  boucher 
d'hommes.  11  s'en  vantait.  C'était  lui  qui  avait  plongé  ses 
mains  dans  la  poitrine  ouverte  et  arraché  le  cœur  de 
MM.  Foulon  et  Berthier.  C'était  lui  qui  avait  coupé  la  tète 
aux  deux  gardes  du  corps  31M.  de  Varicourt  et  des  Huttes, 
le  6  octobre  à  Versailles;  c'était  lui  qui,  rentré  dans  Paris 


LIVRE  DIXIEME.  63 

et  portant  ces  deux  tètes  décollées  au  bout  d'une  pique, 
reprochait  au  peuple  de  se  contenter  de  si  peu  et  de  lavoir 
fait  venir  pour  ne  couper  que  deux  têtes  !  Il  espérait  mieux 
d'Avignon.  11  s'y  rendit. 

Il  y  avait  à  Avignon  un  corps  de  volontaires  appelé  l'armée 
de  Vaucluse ,  formé  de  la  lie  de  ces  contrées  et  commandé 
par  un  nommé  Patrix.  Ce  Patrix  ayant  été  assassiné  par  sa 
troupe,  dont  il  voulait  modérer  les  excès,  Jourdan  fut  porté 
au  commandement  par  droit  de  sédition  et  de  scéléra- 
tesse. Les  soldats  à  qui  on  reprochait  leurs  brigandages  et 
leurs  meurtres,  semblables  aux  gueux  de  Belgique  et  aux 
sans-culottes  de  Paris,  affichèrent  linsulte  comme  une  gloire, 
et  s'intitulèrent  eux-mêmes  les  braves  brigands  d'Avignon. 
Jourdan,  à  la  tête  de  cotte  bande,  ravagea,  incendia  le  Com- 
tat,  assiégea  Carpentras,  fut  repoussé,  perdit  cinq  cents 
hommes,  et  se  replia  sur  Avignon  tout  frémissant  encore  du 
meurtre  de  Lescuycr.  Il  vint  prêter  son  bras  et  sa  troupe  à 
la  vengeance  du  parti  français.  Dans  la  journée  du  30  août, 
Jourdan  et  ses  sicaires  fermèrent  les  portes  de  la  ville,  se 
répandirent  dans  les  rues,  cernèrent  les  maisons  signalées 
comme  contenant  des  ennemis  de  la  Révolution,  en  arra- 
chèrent les  habitants,  hommes,  femmes,  vieillards,  enfants, 
sans  distinction  d'âge,  de  sexe  ou  d'innocence.  Ils  les  enfer- 
mèrent dans  le  Palais.  La  nuit  venue,  les  assassins  enfoncent 
les  portes  et  immolent  à  coups  de  barre  de  fer  ces  victimes 
désarmées  et  suppliantes.  Leurs  cris  appellent  en  vain  les 
secours  de  la  garde  nationale.  La  ville  entend  ce  massacre 
sans  oser  donner  signe  d  humanité.  Le  bruit  du  crime  glace 
et  paralyse  tous  les  citoyens.  Les  assassins  préludent  à  la 
mort  des  femmes  par  des  dérisions  et  des  souillures  qui 
ajoutent  la  honte  à  l'horreur,  et  le  supphce  de  la  pudeur  au 
supplice  de  l'assassinat.  Le  rire  et  les  larmes,  le  vin  et  le 
sang,  la  luxure  et  la  mort  se  mêlent.  Quand  il  n'y  a  plus 
personne  à  tuer,  on  mutile  encore  les  cadavres.  On  balaye 
le  sang  dans  l'égout  du  Palais.  On  traîne  les  restes  mutilés 
dans  la  Glacière;  on  la  mure,  on  y  scelle  la  vengeance  du 
peuple.  Jourdan  et  ses  satellites  offrent  l'hommage  de  cette 
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nuit  aux  médiateurs  français  et  à  l'Assemblée  nationale.  Les 
scélérats  de  Paris  admirent;  l'Assemblée  frémit  dindigna- 
tion  et  reçoit  ce  crime  comme  un  outrage,  le  président 
s'évanouit  en  lisant  le  récit  de  la  nuit  d'Avignon.  On  ordonne 
l'arrestation  de  Jourdan  et  de  ses  complices.  Jourdan  s'en- 
fuit d'Avignon.  Poursuivi  par  les  Français,  il  lance  sou  che- 
val dans  la  rivière  de  la  Sorgue.  Atteint  au  milieu  du  fleuve 
par  un  soldat,  il  fait  feu  sur  lui  et  le  manque.  Il  est  arrêté 
et  garrotté.  Le  supplice  lattend.  3Iais  les  Jacobins  imposent 
aux  Girondins  l'amnistie  pour  les  crimes  d'Avignon.  Jour- 
dan, sur  de  l'impunité  et  fier  de  son  crime,  y  reparaît  pour 
immoler  ses  dénonciateurs. 

L'Assemblée  frémit  un  moment  à  la  vue  de  ce  sang,  puis 
elle  se  hâta  d'en  détourner  les  yeux.  Dans  son  impatience 
de  régner  seule,  elle  n'avait  pas  le  temps  d'avoir  de  la  pitié. 
11  y  avait  d'ailleurs  entre  les  Girondins  et  les  Jacobins  une 
émulation  d'emportement  et  une  rivalité  à  tenir  la  tète  de  la 
Révolution,  qui  faisaient  craindre  à  chacun  de  ces  deux 
partis  de  laisser  prendre  le  pas  à  l'autre.  Les  cadavres 
mêmes  n'arrêtaient  pas ,  et  des  larmes  trop  prolongées 
auraient  pu  passer  pour  faiblesse. 


VÏIl 


Les  victimes  cependant  se  multipliaient  tous  les  jours  et 
les  désastres  n'attendaient  pas  les  désastres.  L'empire  entier 
semblait  s'écrouler  sur  ses  fondateurs.  Saint-Domingue,  la 
plus  riche  des  colonies  françaises ,  nageait  dans  le  sang.  La 
France  était  punie  de  son  égo'isme.  L'Assemblée  constituante 
avait  proclamé  en  principe  la  liberté  des  noirs;  mais  de  fait, 
l'esclavage  subsistait  encore.  Deux  cent  mille  esclaves  ser- 
vaient de  bétail  humain  à  quelques  milliers  de  colons.  On 
les  achetait,  on  les  vendait,  on  les  mutilait  comme  une 
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chose  inanimc^c.  On  les  tenait  par  spéculation  Iiors  la  loi 
civile  et  hors  la  loi  religieuse.  La  propriété,  la  famille,  le 
mariage  leur  étaient  interdits.  On  avait  soin  de  les  dégrader 
au-dessous  de  l'homme  pour  conserver  le  droit  de  les  traiter 
en  brutes.  Si  quelques  unions  furtives  ou  favorisées  par  la 
cupidité  se  formaient  entre  eux,  la  femme,  les  enfants  appar- 
tenaient au  maître.  On  les  vendait  séparément  sans  aucun 
égard  aux  liens  de  la  nature.  On  déchirait  sans  pitié  tous  les 
attachements  dont  Dieu  a  formé  la  chaîne  des  sympathies 
de  Ihumanité. 

Ce  crime  en  masse,  cet  abrutissement  systématique  avait 
ses  théoriciens  et  ses  apologistes.  On  niait  dans  les  noirs  les 
facultés  humaines.  On  en  faisait  une  race  intermédiaire 
entre  la  chair  et  l'esprit.  On  appelait  tutelle  nécessaire  l'in- 
fôme  abus  de  la  force  qu"on  exerçait  sur  cette  race  inerte 
et  servile.  Les  sophistes  nont  jamais  manqué  aux  tyrans. 
D'un  autre  côté,  les  hommes  pieux  envers  leurs  semblables, 
qui  avaient,  comme  Grégoire,  Raynal,  Barnave,  Brissot, 
Condorcet ,  la  Fayette ,  embrassé  la  cause  de  l'humanité  et 
formé  la  Société  des  amis  des  noirs,  avaient  lancé  leurs  prin- 
cipes sur  les  colonies  comme  une  vengeance  plutôt  que 
comme  une  justice.  Ces  principes  avaient  éclaté  sans  prépa- 
ration et  sans  prévoyance  dans  cette  société  coloniale,  où  la 
vérité  n'avait  d'autre  organe  que  l'insurrection.  La  philoso- 
phie proclame  les  principes ,  la  politi({ue  les  administre  5  les 
amis  des  noirs  s'étaient  contentés  de  les  proclamer.  La 
France  n'avait  pas  eu  le  courage  de  déposséder  et  d'indem- 
niser ses  colons;  elle  avait  conquis  la  liberté  pour  elle  seule; 
elle  ajournait,  comme  elle  ajourne  encore  au  moment  où 
j'écris  ces  lignes,  la  réparation  du  crime  de  l'esclavage  dans 
ses  colonies  ;  pouvait-elle  s'étonner  que  l'esclavage  cherchât 
à  se  venger  lui-même  et  qu'une  liberté  vainement  procla- 
mée à  Paris  devînt  une  insurrection  à  Saint-Domingue? 
Toute  iniquité,  qu'une  société  libre  laisse  subsister  au  profit 
des  oppresseurs ,  est  un  glaive  dont  elle  arme  elle-même  les 
opprimés.  Le  droit  est  la  plus  dangereuse  de  toutes  les 
armes.  Malheur  à  qui  la  laisse  à  ses  ennemis  ! 
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IX 


Saint-Domingue  l'attestait  :  cinquante  mille  esclaves  noirs 
s'étaient  soulevés  dans  une  nuit  à  l'instigation  et  sous  le 
commandement  des  mulâtres  ou  hommes  de  couleur.  Les 
hommes  de  couleur,  race  intermédiaire  issue  du  commerce 
des  colons  blancs  avec  les  esclaves  noires,  n'étaient  point 
esclaves,  mais  ils  n'étaient  pas  citoyens.  C'était  une  sorte 
d'affranchis  ayant  les  défauts  et  les  vertus  des  deux  races  : 
l'orgueil  des  blancs,  la  dégradation  des  noirs;  race  flottante 
qui,  en  se  portant  tour  à  tour  du  côté  des  esclaves  ou  du 
côté  des  maîtres,  devait  produire  ces  oscillations  terribles, 
qui  amènent  inévitablement  le  renversement  dune  société. 

Les  mulâtres  qui  possédaient  eux-mêmes  des  esclaves 
avaient  commencé  par  faire  cause  commune  avec  les  colons 
et  par  s'opposer  avec  plus  d'inflexibilité  que  les  blancs  à 
l'émancipation  des  noirs.  Plus  ils  étaient  près  de  l'esclavage, 
plus  ils  défendaient  avec  passion  leur  part  de  tyrannie. 
L'homme  est  ainsi  fait  ;  nul  n'est  plus  porté  à  abuser  de  son 
droit  que  celui  qui  vient  à  peine  de  le  conquérir  :  il  n'y  a 
pas  de  pires  tyrans  que  les  esclaves  ni  d'hommes  plus 
superbes  que  les  parvenus. 

Les  hommes  de  couleur  avaient  tous  ces  vices  de  par- 
venus à  la  liberté.  Mais  quand  ils  s'aperçurent  que  les  blancs 
les  méprisaient  comme  une  race  mêlée,  que  la  Révolution 
n'avait  point  effacé  les  nuances  de  la  peau  et  les  préjugés 
injurieux  qui  s'attachaient  à  leur  couleur;  quand  ils  récla- 
mèrent en  vain  pour  eux  l'exercice  des  droits  civiques  que 
les  colons  leur  contestaient,  ils  passèrent  avec  la  légèreté  et 
la  fougue  de  leur  caractère  d'une  passion  à  une  autre,  d'un 
parti  à  l'autre,  et  ils  firent  cause  commune  avec  la  race 
opprimée.  Leur  habitude  du  commandement,  leur  fortune, 
leurs  lumières,  leur  énergie,  leur  audace  les  appelaient 
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naturellement  à  devenir  les  chefs  des  noirs.  Ils  fraternisèrent 
avec  eux,  ils  se  popularisèrent  auprès  des  noirs  par  cette 
même  couleur  dont  ils  rougissaient  naguère  auprès  des 
blancs.  Ils  fomentèrent  secrètement  les  germes  de  l'insur- 
rection dans  les  conciliabules  nocturnes  des  esclaves.  Ils 
entretinrent  des  correspondances  clandestines  avec  les  amis 
des  noirs  à  Paris.  Ils  répandirent  avec  profusion,  dans  les 
cases,  les  discours  et  les  écrits  qui  enseignaient  de  Paris 
leurs  devoirs  aux  colons,  leurs  droits  imprescriptibles  aux 
esclaves.  Les  droits  de  l'homme  commentés  par  la  vengeance 
devinrent  le  catéchisme  des  habitations. 

Les  blancs  tremblèrent.  La  terreur  les  porta  à  la  violence. 
Le  sang  du  mulâtre  Ogé  et  de  ses  complices  versé  par  M.  de 
Blanchelande,  gouverneur  de  Saint-Domingue,  et  par  le 
conseil  colonial,  sema  partout  le  désespoir  et  la  conspi- 
ration. 


X 


Ogé,  député  à  Paris  par  les  hommes  de  couleur  pour 
faire  valoir  leur  droit  auprès  de  l'Assemblée  constituante, 
s'était  lié  avec  Brissot,  Raynal,  Grégoire,  et  s'était  affilié  par 
eux  à  la  Société  des  amis  des  noirs.  Passé  de  là  en  Angle- 
terre, il  y  connut  le  pieux  philanthrope  Clarkson.  Clarkson 
et  son  ami  plaidaient  alors  la  cause  de  l'émancipation  des 
noirs  ;  ils  étaient  les  premiers  apôtres  de  cette  religion  de 
l'humanité  qui  ne  croit  pas  pouvoir  élever  des  mains  pures 
vers  Dieu,  tant  qu'il  reste  dans  ces  mains  un  bout  de  la 
chaîne  qui  tient  une  race  humaine  dans  la  dégradation  et 
dans  la  servitude.  La  fréquentation  de  ces  hommes  de  bien 
élargit  encore  l'àme  d'Ogé.  Il  était  venu  en  Europe  pour 
défendre  seulement  l'intérêt  des  mulâtres,  il  y  embrassa  la 
cause  plus  libérale  et  plus  sainte  de  tous  les  noirs.  Il  se  dé- 
voua à  la  liberté  de  tous  ses  fi'ères.  Il  revint  en  France,  il 
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fréquenta  Barnave;  il  supplia  le  comité  de  TAssemblée  con- 
stituante d'appliquer  les  principes  de  la  liberté  aux  colonies 
et  de  ne  pas  faire  une  exception  à  la  loi  divine  en  laissant  les 
esclaves  à  leurs  maîtres.  Inquiet  et  indigné  des  hésitations 
du  comité,  qui  retirait  d'une  main  ce  qu'il  avait  donné  de 
lautre,  il  déclara  que,  si  la  justice  ne  suffisait  pas  à  leur 
cause,  il  ferait  appel  à  la  force.   Barnave  avait  dit  :  Péris- 
sent  les  colonies  plutôt  (juvn  principe!  Les  hommes  du 
-14  juillet  n'avaient  pas  le  droit  de  condamner  dans  le  cœur 
d"Ogé  linsuri'ection  qui  était  leur  propre  titre  à  lindépen- 
dance.  On  peut  croire  que  les  vœux  secrets  des  amis  des  noirs 
suivirent  Ogé,  qui  repartit  pour  Saint-Domingue.  Il  y  trouva 
les  droits  des  hommes   de  couleur  et  les  principes  de  la 
liberté  des  noirs  plus  niés  et  plus  profanés  que  jamais.   Il 
leva  rétendard  de  l'insurrection,  mais  avec  les  formes  et  les 
droits  de  la  légalité.  A  la  tète  d'un  rassemblement  de  deux 
cents  hommes  de  couleur,  il  réclama  la  promulgation  dans 
les  colonies  des  décrets  de  l'Assemblée  nationale,  arbitraire- 
ment ajournée  jusque-là.  11  écrivit  au  commandant  militaire 
du  Cap  :  <;  Nous  exigeons  la  proclamation  de  la  loi  qui  nous 
K  fait  libres  citoyens.   Si  vous  vous  y  opposez,  nous  nous 
<i  rendrons  à  Léogane,  nous  nonmierons  des  électeurs,  nous 
<i  repousserons  la  force  par  la  force.  L'orgueil  des  colons  se 
<(  trouve  humilié  de  siéger  à  côté  de  nous.  A-t-on  consulté 
«'  l'orgueil  des  nobles  et  du  clergé  pour  proclamer  l'égahté 
<i  des  citoyens  en  France?  >  Le  gouvernement  répondit  à 
cette  éloquente  sommation  de  liberté  par  l'envoi  d'un  corps 
de  troupes  pour  dissiper  le  rassemblement.  Ogé  le  repoussa. 


XI 


Des  forces  plus  nombreuses  parvinrent,  après  une  résis- 
tance héro'ique,  à  disperser  les  mulâtres.  Ogé  s'échappa  et  se 
réfugia  dans  la  partie  espagnole  de  l'ile.  Sa  tête  était  mise  à 
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prix.  M.  de  Blanchelande,  dans  des  proclamations,  lui  fai- 
sait un  crime  de  revendiquer  les  droits  de  la  nature  au  nom 
de  l'Assemblée  qui  venait  de  proclamer  les  droits  du  citoyen. 
On  sollicitait  du  gouvernement  espagnol  l'extradition  de  ce 
Spartacus  également  dangereux  à  la  sécurité  des  blancs  dans 
les  deux  pays.  Ogé  fut  livré  aux  Français  par  les  Espagnols. 
Il  fut  mis  en  jugement  au  Cap.  On  prolongea  pendant  deux 
mois  son  procès  pour  couper  à  la  fois  tous  les  fils  de  la  trame 
de  l'indépendance  et  pour  effrayer  ses  complices.  Les  blancs, 
ameutés,  s'impatientaient  de  ces  lenteurs  et  demandaient  sa 
tète  ù  grands  cris.  Les  juges  le  condamnèrent  à  la  mort, 
pour  ce  crime  qui  faisait  dans  la  mère  patrie  la  gloire  de 
la  Fayette  et  de  Mirabeau. 

Il  subit  la  torture  du  cachot.  Les  droits  de  sa  race,  résu- 
més et  persécutés  en  lui,  élevaient  son  àme  au-dessus  de 
ses  bourreaux.  »  Renoncez,  leur  dit-il  avec  une  impassible 
'1  fierté,  renoncez  à  l'espoir  de  m'arracher  un  seul  nom  de 
>i  mes  complices.  Mes  complices,  ils  sont  partout  où  un  cœur 
<i  d'homme  se  soulève  contre  les  oppresseurs  de  1  homme.  » 
De  ce  moment,  il  ne  prononça  plus  que  deux  mots  qui  ré- 
sonnaient comme  un  remords  à  l'oreille  de  ses  persécuteurs  : 
Liberté,  éyalité.  Il  marcha  serein  au  lieu  de  son  supplice. 
Il  entendit  avec  indignation  la  sentence  qui  le  condamnait  à 
la  mort  lente  et  infâme  des  plus  vils  scélérats,  u  Eh  quoi! 
<(  s"écria-t-il,  vous  me  confondez  avec  les  criminels  parce 
<i  que  j'ai  voulu  restituer  à  mes  semblables  ces  droits  et  ce 
<(  titre  d'homme  que  je  sens  en  moi!  Eh  bien,  voilà  mon 
'(  sang!  mais  il  en  sortira  un  vengeur!  )>  Il  périt  sur  la  roue, 
et  son  corps  mutilé  fut  laissé  sur  les  bords  d'un  chemin. 
Cette  mort  héro'ique  retentit  jusque  dans  l'Assemblée  natio- 
nale et  souleva  des  sentiments  divers.  <i  Elle  est  méritée,  dit 
<t  Malouet,  Ogé  est  un  criminel  et  un  assassin.  —  Si  Ogé 
<c  est  coupable,  lui  répondit  Grégoire,  nous  le  sommes  tous  ; 
«  si  celui  qui  a  réclamé  la  liberté  pour  ses  frères  périt  jus- 
«  tement  sur  l'échafaud ,  il  faut  y  faire  monter  tous  les 
0  Français  qui  nous  ressemblent.  » 
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XII 


Le  sang  dOgé  bouillonnait  sourdement  dans  le  cœur  de 
tous  les  mulâtres.  Ils  jurèrent  de  le  venger.  Les  noirs  étaient 
une  armée  toute  prête  pour  le  massacre.  Le  signal  leur  fut 
donné  par  les  hommes  de  couleur.  En  une  seule  nuit, 
soixante  mille  esclaves,  armés  de  torches  et  des  outils  de 
leur  travail,  incendièrent  toutes  les  habitations  de  leurs  maî- 
tres dans  un  rayon  de  six  lieues  autour  du  Cap.  Les  blancs 
sont  égorgés.  Femmes,  enfants,  vieillards,  rien  n'échappe  à 
la  fureur  longtemps  comprimée  des  noirs.  C'est  l'anéantisse- 
ment d'une  race  par  une  autre.  Les  tètes  sanglantes  des 
blancs,  portées  au  bout  de  roseaux  de  cannes  à  sucre,  sont 
le  di*apeau  qui  mène  ces  hoixles  non  au  combat,  mais  au  car- 
nage. Les  outrages  de  tant  de  siècles,  commis  par  les  blancs 
sur  les  noirs,  sont  vengés  en  une  nuit.  Une  émulation  de 
cruauté  semble  faire  rivaliser  les  deux  couleurs.  Les  nègres 
imitent  les  supplices  si  longtemps  exercés  contre  eux  ;  ils  en 
inventent  de  nouveaux.  Si  quelques  esclaves  généreux  et 
fidèles  se  placent  entre  leurs  anciens  maîtres  et  la  mort,  on 
les  immole  ensemble.  La  reconnaissance  et  la  pitié  sont  des 
vertus  que  la  guerre  civile  ne  reconnaît  plus.  La  couleur  est 
un  arrêt  de  mort  sans  acception  de  personne.  La  guerre  est 
entre  les  races  et  non  plus  entre  les  hommes.  Il  faut  que 
l'une  périsse  pour  que  l'autre  vive  !  Puisque  la  justice  n'a  pu 
se  faire  entendre  entre  elles,  il  n'y  a  que  la  mort  pour  les 
accorder.  Toute  grâce  de  la  vie  faite  à  un  blanc  est  une  tra- 
hison qui  coûtera  la  vie  à  un  noir.  Les  nègres  n'ont  plus  de 
cœur.  Ce  ne  sont  plus  des  hommes,  ce  n'est  plus  un  peuple, 
c'est  un  élément  destructeur  qui  passe  sur  la  terre  en  effa- 
çant tout. 

En  quelques  heures  huit  cents  habitations,  sucreries, 
caféieries,  représentant  un  capital  immense,  sont  anéanties. 
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Les  moulins,  les  magasins,  les  ustensiles,  la  plante  même, 
qui  leur  rappelle  leur  servitude  et  leur  travail  forcé,  sont 
jetés  aux  flammes.  La  plaine  entière  n'est  plus  couverte, 
aussi  loin  que  le  regard  peut  s'étendre,  que  de  la  fumée  et 
de  la  cendre  de  l'incendie.  Les  cadavres  des  blancs,  groupés 
en  hideux  trophées  de  troncs,  de  tètes,  de  membres  d'hom- 
mes, de  femmes  et  d'enfants  assassinés,  marquent  seuls  la 
place  des  riches  demeures  où  ils  régnaient  la  veille.  C'était 
la  revanche  de  l'esclavage.  Toute  tyrannie  a  d'horribles 
revers. 

Les  blancs  avertis  à  temps  de  lïnsurrection  par  la  géné- 
reuse indiscrétion  des  noirs,  ou  protégés  dans  leur  fuite  par 
les  forêts  et  par  la  nuit,  s'étaient  réfugiés  dans  la  ville  du 
Cap.  D'autres,  enfouis  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants 
dans  des  cavernes,  y  furent  nourris  au  péril  de  leur  vie  par 
leurs  esclaves  fidèles.  L'armée  des  noirs  grossit  sous  les  murs 
du  Cap.  lis  s'y  disciplinèrent  à  l'abri  d'un  camp  fortifié.  Des 
fusils  et  des  canons  leur  arrivèrent  par  les  soins  d'auxiliaires 
invisibles.  Les  uns  accusaient  les  Anglais,  d'autres  les  Espa- 
gnols ,  d'autres  enfin  les  amis  des  noirs,  de  cette  complicité 
avec  l'insurrection.  Mais  les  Espagnols  étaient  en  paix  avec 
la  France.  La  révolte  des  noirs  ne  les  menaçait  pas  moins 
que  nous.  Les  Anglais  possédaient  eux-mêmes  trois  fois  plus 
d'esclaves  que  la  France.  Le  principe  de  l'insurrection, 
exalté  par  le  triomphe  et  se  propageant  chez  eux,  aurait 
ruiné  leurs  établissements  et  compromis  la  vie  même  de 
leurs  colons.  Ces  soupçons  étaient  absurdes.  Il  n'y  avait  de 
coupable  que  la  liberté  même,  qu'on  n'opprime  pas  impuné- 
ment dans  une  partie  de  l'espèce  humaine.  Elle  avait  des 
comphces  dans  le  cœur  même  des  Français. 

La  mollesse  des  résolutions  de  l'Assemblée  à  la  réception 
de  ces  nouvelles  le  prouva.  M.  Bertrand  de  Molleville,  minis- 
tre de  la  marine,  ordonna  à  l'instant  le  départ  de  G, 000  hom- 
mes de  renfort  pour  Saint-Domingue. 

Brissot  attaqua  ces  mesures  répressives  dans  un  discours 
où  il  ne  craignit  pas  de  rejeter  l'odieux  du  crime  sur  les 
victimes  et  d'accuser  le  gouvernement  de  comphcité  avec 
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Taristocratie  des  colons.  —  <i  Par  quelle  fatalité  ces  nouvelles 
ti  coïncidenlelles  avec  un  moment  où  les  émigrations  redou- 
<c  blent?  où  les  rebelles  rassemblés  sur  nos  frontières  nous 
II  annoncent  une  prochaine  explosion?  où  enfin  les  colonies 
«  nous  menacent  par  une  députation  illégale  de  se  soustraire 
<(  à  la  domination  de  la  métropole?  Ne  serait-ce  ici  qu'une 
«(  ramification  d'un  grand  plan  combiné  par  la  trahison?  i> 
La  répugnance  des  amis  des  noirs,  nombreux  dans  l'Assem- 
blée, à  prendre  des  mesures  énergiques  en  faveur  des  colons, 
l'indifférence  du  parti  révolutionnaire  pour  les  colonies, 
réloignement  du  lieu  de  la  scène  qui  affaiblit  la  pitié,  et 
enfin  le  mouvement  intérieur,  qui  emportait  les  esprits  et 
les  choses,  effacèrent  bien  vite  ces  impressions  et  laissèrent 
se  former  et  grandir  à  Saint-Domingue  le  génie  de  l'indé- 
pendance des  noirs,  qui  se  montrait  de  loin  dans  la  per- 
sonne d'un  pauvre  et  vieux  esclave  :  Toussaint-Louverture. 


XIII 


Les  désordres  intérieurs  se  multipliaient  sur  tous  les 
pomts  de  Tempire.  La  liberté  religieuse,  qui  était  le  vœu  de 
l'Assemblée  constituante  et  la  grande  conquête  de  la  Révolu- 
tion, ne  pouvait  s'établir  sans  cette  lutte  en  face  d'un  culte 
dépossédé  et  d'un  schisme  naissant  qui  se  disputaient  les 
populations.  Le  parti  contre-révolutionnaire  s'alliait  partout 
avec  le  clergé,  ils  avaient  les  mêmes  ennemis,  ils  conspiraient 
contre  la  même  cause.  Depuis  que  les  prêtres  non  asser- 
mentés avaient  pris  le  rôle  de  victimes,  l'intérêt  dune  partie 
du  peuple,  surtout  dans  les  campagnes,  s'attachait  à  eux. 
La  persécution  est  si  odieuse  à  l'esprit  public,  que  son  appa- 
rence même  séduit  les  cœurs  généreux.  L'esprit  humain  a 
un  penchant  à  croire  que  la  justice  est  du  côté  des  proscrits. 
Les  prêtres  n'étaient  pas  encore  persécutés;  mais  dès  qu'ils 
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ne  régnaient  plus,  ils  se  croyaient  humiliés.  L'irritation 
sourde  entretenue  par  le  clergé  a  été  plus  funeste  à  la  Révo- 
lution que  les  conspirations  de  l'aristocratie  émigrée.  La 
conscience  est  le  point  le  plus  sensible  de  Thoninie.  Une 
superstition  atteinte  ou  une  foi  inipiiétée  dans  l'esprit  dun 
peuple  est  la  plus  implacable  des  conspirations.  C'est  avec 
la  main  de  Dieu,  invisible  dans  la  main  du  prêtre,  que 
laristocratie  souleva  la  Vendée.  De  fréquents  et  sanglants 
symptômes  trahissaient  déjà  dans  l'Ouest  et  dans  la  Nor- 
mandie ce  foyer  couvert  de  la  guerre  religieuse. 

Le  plus  terrible  de  ces  symptômes  éclata  à  Caen.  L'abbé 
Fauchet  était  évcque  constitutionnel  du  Calvados.  La  célé- 
l)rité  même  de  son  nom, le  patriotisme  exalté  de  ses  opinions, 
l'éclat  de  sa  renommée  révolutionnaire ,  sa  parole  enfin  et 
ses  écrits,  semés  avec  profusion  dans  son  diocèse,  étaient 
une  cause  d'agitation  i)lus  intense  dans  le  Calvados  qu'ail- 
leurs. 

Fauchet,  que  la  conformité  d'opinions,  l'honnêteté  de  ses 
passions  rénovatrices  et  les  illusions  mêmes  de  son  imagina- 
tion devaient  plus  tard  associer  aux  actes  et  à  l'échafaud 
des  Girondins,  était  né  à  Dornes,  dans  lancienne  province 
du  Nivernais.  Il  embrassa  l'état  ecclésiastique,  entra  dans  la 
communauté  libre  des  prêtres  de  Saint-Roch  à  Paris ,  et  fut 
quelque  tenq)s  précepteur  des  enfants  du  marquis  de  Clioi- 
seul,  frère  du  fameux  duc  de  Choiseul,  ce  dernier  des 
ministres  de  l'école  de  Richelieu  et  de  Mazarin.  Un  talent 
remarquable  pour  la  parole  le  fît  paraître  avec  éclat  dans  la 
chaire  sacrée.  Il  fut  nommé  prédicateur  du  roi,  abbé  de 
Montfort,  grand  vicaire  de  Bourges.  Il  marchait  rapidement 
aux  premières  dignités  de  l'Eglise.  Mais  son  âme  avait  respiré 
son  siècle.  Ce  n'était  point  un  destructeur,  c'était  un  réfor- 
mateur de  l'Eglise  dans  le  sein  de  laquelle  il  était  né.  Son 
livre  intitulé  De  l'Église  nationale  atteste  en  lui  autant  de 
respect  pour  le  fond  de  la  foi  chrétienne  que  d'audace  pour 
en  transformer  la  discipline.  Cette  foi  philosophique ,  assez 
semblable  à  ce  platonisme  chrétien  qui  régnait  en  Italie  sous 
les  Mcdicis  et  jusque  dans  le  palais  des  papes  sous  Léon  X , 
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transpirait  dans  ses  discours  sacrés.  Le  clergé  s'alarma  de  ces 
éclairs  du  siècle  brillant  dans  le  sanctuaire.  L'abbé  Fauchet 
fut  interdit  et  rayé  de  la  liste  des  prédicateurs  du  roi. 

Mais  déjà  la  Révolution  allait  lui  ouvrir  d'autres  tribunes. 
Elle  éclatait.  Il  s'y  précipita  comme  l'imagination  se  précipite 
dans  l'espérance.  Il  combattit  pour  elle  des  le  premier  jour, 
avec  toutes  les  armes.  Il  remua  le  peuple  dans  les  assemblées 
primaires  et  dans  les  sections  :  il  poussa  de  la  voix  et  du 
geste  les  masses  insurgées  sous  le  canon  de  la  Bastille.  On 
le  vit,  le  sabre  à  la  main, guider  et  devancer  les  assaillants.  Il 
marcha  trois  fois,  sous  le  feu  du  canon, à  la  tête  de  la  députa- 
tion  qui  venait  sommer  le  gouverneur  d'épargner  le  sang  des 
citoyens  et  de  rendre  les  armes.  Il  ne  souilla  son  zèle  révolu- 
tionnaire d'aucun  sang  ni  d'aucun  crime.  Il  enflammait  l'âme 
du  peuple  pour  la  liberté;  mais  la  liberté,  pour  lui,  c'était  la 
vertu.  La  nature  l'avait  doué  pour  ce  double  rôle.  Il  y  avait, 
dans. ses  traits,  du  grand  prêtre  et  du  héros.  Son  extérieur 
prévenait  et  ravissait  la  foule.  Sa  taille  était  élevée  et  souple, 
son  buste  superbe,  sa  figure  ovale,  ses  yeux  noirs;  ses  che- 
veux, d'un  brun  foncé,  relevaient  la  pâleur  de  son  front.  Son 
attitude  imposante  quoique  modeste  attirait,  dès  le  premier 
regard ,  la  faveur  et  le  respect.  Sa  \o\x  claire ,  émue  et 
sonore,  son  geste  majestueux,  ses  expressions  un  peu  mys- 
tiques commandaient  le  recueillement  autant  que  l'admira- 
tion de  son  auditoire.  Également  propre  à  la  tribune  popu- 
laire ou  à  la  chaire  sacrée,  les  assemblées  électorales  ou  les 
cathédrales  étaient  trop  étroites  pour  le  peuple,  qui  affluait 
pour  l'entendre.  On  se  figurait,  en  levojant,  un  saint  Ber- 
nard révolutionnaire  préchant  la  charité  politique  ou  la 
croisade  de  la  raison. 

Ses  mœurs  n'étaient  ni  sévères ,  ni  hypocrites.  Il  avouait 
lui-même  qu'il  aimait  une  femme  d'une  affection  légitime  et 
pure,  madame  Carron,  qui  le  suivait  partout,  même  dans 
les  églises  et  dans  les  clubs,  u  On  m'a  calomnié  pour  cette 
«  femme ,  dit-il  ailleurs  ,  je  m'y  suis  attaché  davantage , 
<i  et  j'ai  été  pur.  Vous  avez  vu  cette  femme  plus  belle 
•i  encore  que  sa  physionomie,  et  qui,  depuis  dix  ans  que  je 
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<c  la  connais,  me  semble  toujours  plus  digne  d'être  aimée. 
«  Elle  donnerait  sa  vie  pour  moi,  je  donnerais  ma  vie  pour 
«  elle;  mais  je  ne  lui  sacrifierais  pas  mon  devoir.  Malgré 
<i  les  libelles  atroces  des  aristocrates,  jirai,  tous  les  jours, 
<(  aux  heures  des  repas,  goûter  les  charmes  de  la  plus  pure 
<i  amitié  auprès  d'elle.  Elle  vient  m'entendre  prêcher!  Oui, 
<i  sans  doute,  personne  ne  sait  mieux  quelle  avec  quelle  foi 
«  sincère  je  crois  aux  vérités  que  je  professe.  Elle  vient  aux 
«  assemblées  de  Ihôtel  de  ville  !  Oui ,  sans  doute  ;  c'est 
<'  qu'elle  est  convaincue  que  le  patriotisme  est  une  seconde 
<!  religion,  qu'aucune  hypocrisie  n'approche  de  mon  âme 
•1  et  que  ma  vie  est  a  entablement  tout  entière  à  Dieu,  à  la 
<!  patrie,  à  l'amitié  !...  » 

«  — Et  vous  osez  vous  prétendre  chaste?  lui  répondaient 
<t  par  forgane  de  l'abbé  de  Valmeron  les  prêtres  fidèles  et 
<i  indignés.  Quelle  dérision!  Chaste  au  moment  où  vous 
<!  avouez  les  penchants  les  plus  déréglés,  où  vous  arrachez 
«  une  femme  au  lit  de  son  époux ,  à  ses  devoirs  de  mère , 
•c  quand  vous  traînez  cette  insensée  enchaînée  à  vos  pas 
'!  pour  la  montrer  a\CQ  ostentation  !  Quel  est  votre  cortège, 
«  monsieur?  Une  troupe  de  bandits  et  de  femmes  perdues. 
<i  Digne  pasteur  de  cette  vile  populace ,  elle  célèbre  votre 
t(  visite  pastorale  par  les  seules  fêtes  capables  de  vous 
«  réjouir  ;  voire  passage  est  marqué  par  tous  les  excès  du 
I!  brigandage  et  de  la  débauche.  >  Ces  objurgations  san- 
glantes retentirent  dans  les  départements  et  enflammèrent 
les  esprits.  Les  prêtres  assermentés  et  les  prêtres  non  asser- 
mentés se  disputaient  les  autels.  Une  lettre  du  ministère  de 
l'intérieur  venait  d'autoriser  les  prêtres  non  assermentés  à 
célébrer  le  saint  sacrifice  dans  les  églises  qu'ils  avaient  autre- 
fois desservies.  Obéissants  à  la  loi,  les  prêtres  constitution- 
nels leur  ouvraient  les  chapelles  et  leur  fournissaient  les 
ornements  nécessaires  au  culte  ;  mais  la  foule  fidèle  aux 
anciens  pasteurs  injuriait  et  menaçait  les  nouveaux.  Des 
rixes  sanglantes  avaient  lieu  entre  les  deux  cultes  sur  le 
seuil  de  la  maison  de  Dieu.  Le  vendredi  4  novembre,  l'ancien 
curé  de  la  paroisse  de  Saint-Jean  à  Caen  se  présenta  pour  y 
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dire  la  messe.  Léglise  était  pleine  de  catholiques.  Ce  con- 
cours innta  les  constitutionnels  ,  il  exalta  les  autres.  Le 
Te  Deinn  en  action  de  grâces  fut  demandé  et  chanté  par  les 
partisans  de  l'ancien  curé.  Celui-ci,  encouragé  par  ce  succès, 
annonça  aux  fidèles  qu'il  reviendrait  le  lendemain ,  à  la 
même  heure ,  célébrer  le  sacrifice,  u  Patience ,  ajouta-t-il , 
«  soyons  prudents,  et  tout  ira  bien  !  » 

La  municipalité,  instruite  de  ces  circonstances,  fit  prier  le 
curé  de  s'abstenir  d'aller  le  lendemain  célébrer  la  messe  qu'il 
avait  annoncée.  Il  se  conforma  à  cette  invitation.  3Iais  la 
foule,  ignorant  ce  changement,  remplissait  déjà  léglise.  On 
demandait  à  grands  cris  le  prêtre  et  le  Te  Deum  promis. 
Les  gentilshommes  des  environs,  l'aristocratie  de  Caen,  les 
clients  et  les  domestiques  nombreux  de  ces  familles  puis- 
santes dans  le  pays,  avaient  des  armes  sous  leurs  habits.  Ils 
insultèrent  des  grenadiers.  Un  officier  de  la  garde  nationale 
voulut  les  réprimander.  <'  Vous  venez  chercher  ce  que  vous 
«(  trouverez,  lui  répondirent  les  aristocrates;  nous  sommes 
<i  les  plus  forts  et  nous  vous  chasserons  de  l'église.  »  A  ces 
mots,  des  jeunes  gens  s'élancent  sur  la  garde  nationale  pour 
la  désarmer.  Le  combat  s'engage,  les  baïonnettes  brillent, 
les  coups  de  pistolet  retentissent  sous  la  voûte  de  la  cathé- 
drale, on  se  charge  à  coups  de  sabre.  Des  compagnies  de 
chasseurs  et  de  grenadiers  entrent  dans  l'église,  la  font  éva- 
cuer, et  poursuivent  pas  à  pas  les  rassemblements,  qui  tirent 
encore  des  coups  de  feu  dans  la  rue.  Quelques  morts  et 
quelques  blessés  sont  le  triste  résultat  de  cette  journée.  Le 
calme  paraît  rétabli.  On  arrête  quatre-vingt-deux  personnes. 
On  trouve  sur  l'une  d'entre  elles  un  prétendu  plan  de  contre- 
révolution  dont  le  signal  devait  éclater  le  lundi  suivant.  On 
envoie  ces  pièces  à  Paris.  On  interdit  aux  prêtres  non  consti- 
tutionnels la  célébration  de  leurs  saints  mystères  dans  les 
églises  de  Caen,  jusqu'à  la  décision  de  l'Assemblée  nationale. 
L'Assemblée  nationale  entend  avec  indignation  le  récit  de 
ces  troubles  suscités  par  les  ennemis  de  la  constitution  et  pa 
les  fauteurs  du  fanatisme  et  de  l'aristocratie.  ^  Le  seul  parti 
<i  que  nous  ayons  à  prendre,  dit  Cambon,  c'est  de  convo- 
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<t  quer  la  haute  cour  nationale  et  d"y  envoyer  les  cou- 
«1  pables.  i>  On  remet  à  se  prononeer  sur  cette  proposition 
au  moment  où  on  aura  reçu  toutes  les  pièces  relatives  aux 
troubles  de  Caen. 

Gensonné  dénonce  des  troubles  de  même  nature  dans  la 
Vendée;  les  montagnes  du  Midi,  la  Lozère,  1  Hérault,  l'Ar- 
dèche,  mal  comprimés  ()ai-  la  dispersion  récente  du  camp  de 
Jalès,  ce  premier  acte  de  la  contre-révolution  armée,  s'agi- 
taient sous  la  double  impulsion  de  leurs  prèlres  et  de  leurs 
gentilshonunes.  Les  plaines,  sillonnées  de  fleuves,  déroutes, 
de  villes,  et  facilement  soumises  à  la  force  centrale,  subis- 
saient sans  résistance  les  contre-coups  de  Paris.  Les  mon- 
tagnes conservent  plus  longtemps  leurs  mœurs  et  résistent 
h  la  conquête  des  idées  nouvelles  comme  à  la  conquête  des 
armes  étrangères;  il  seud)lc  que  l'aspect  de  ces  remparts 
naturels  donne  à  leurs  habitants  une  confiance  dans  leur 
force  et  une  image  matérielle  de  limmobililé  des  choses, 
qui  les  empêche  de  se  laisser  emporter  si  facilement  aux  cou- 
rants mobiles  des  changements. 

Les  montagnards  de  ces  contrées  avaient  pour  leurs  nobles 
ce  dévouement  volontaire  et  traditionnel  que  les  Arabes  ont 
pour  leurs  cheiks  et  que  les  Ecossais  ont  pour  leurs  chefs  de 
clans.  Ce  respect  et  cet  attachement  faisaient  partie  de 
l'honneur  national  dans  ces  pays  agrestes.  La  religion,  plus 
fervente  dans  le  Midi,  était,  aux  yeux  de  ces  populations, 
une  liberté  sacrée  à  laquelle  la  Révolution  attentait  au  nom 
dune  liberté  politique.  Ils  préféraient  la  liberté  de  leur  con- 
science à  la  liberté  du  citoyen.  A  tous  ces  titres,  les  nou- 
velles institutions  étaient  odieuses  :  les  prêtres  fidèles  nour- 
rissaient cette  haine  et  la  sanctifiaient  dans  le  cœur  des 
paysans;  les  nobles  y  entretenaient  un  royalisme  que  la  pitié 
pour  les  malheurs  du  roi  et  de  la  famille  royale  attendris- 
sait au  récit  quotidien  de  nouveaux  outrages. 

Mende,  petite  ville  cachée  au  fond  de  vallées  profondes,  à 
égale  distance  des  plaines  du  Midi  et  des  plaines  du  Lyon- 
nais, était  le  foyer  de  l'esprit  contre-révolutionnaire.  La 
bourgeoisie  et  la  noblesse,  confondues  en  une  seule  caste 
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par  la  modicité  des  fortunes,  par  la  familiarité  des  mœurs 
et  par  des  unions  fréquentes  entre  les  familles,  n'y  nouris- 
saient  pas  l'une  contre  l'autre  ces  envies  et  ces  haines  intes- 
tines qui  favorisaient  ailleurs  la  Révolution.  Il  n'y  avait  ni 
orgueil  dans  les  uns,  ni  jalousie  dans  les  autres;  c'était, 
comme  en  Espagne,  un  seul  peuple  où  la  noblesse  n'est, 
pour  ainsi  dire,  qu'un  droit  d'aînesse  dans  le  même  sang.  Ces 
populations  avaient,  il  est  vrai,  déposé  les  armes  après  l'in- 
surrection de  l'année  précédente  au  camp  de  Jalcs.  Mais  les 
cœurs  étaient  loin  d'être  désarmés.  Ces  provinces  épiaient 
d'un  œil  attentif  l'heure  favorable  pour  se  lever  en  masse 
contre  Paris  :  les  insultes  faites  à  la  dignité  du  roi  et  les 
violences  faites  à  la  religion  par  l'Assemblée  législative  por- 
taient ces  dispositions  jusqu'au  fanatisme.  Elles  éclatèrent 
une  seconde  fois,  comme  involontairement,  à  l'occasion  d'un 
mouvement  de  troupes  qui  traversaient  leurs  vallées.  La 
cocarde  tricolore,  signe  d'infidélité  au  roi  et  à  Dieu,  avait 
entièrement  disparu  depuis  quelques  mois  dans  la  ville  de 
Mende  ;  on  y  arborait  avec  affectation  la  cocarde  blanche 
comme  un  souvenir  et  une  espérance  de  l'ordre  de  choses 
auquel  on  était  secrètement  dévoué. 

Le  directoire  du  département,  composé  d'hommes  étran- 
gers au  pays,  voulut  faire  respecter  le  signe  de  la  consti- 
tution et  demanda  des  troupes  de  ligne.  La  municipalité 
s'opposa  par  un  arrêté  à  cette  demande  du  directoire;  elle 
fit  un  appel  insurrectionnel  aux  municipalités  voisines  et 
une  sorte  de  fédération  avec  elles  pour  résister  ensemble  à 
tout  envoi  de  troupes  dans  ces  contrées.  Cependant  les 
troupes  envoyées  de  Lyon  à  la  requête  du  directoire  s'ap- 
prochaient. A  leur  approche,  la  municipalité  dissout  l'an- 
cienne garde  nationale,  composée  de  quelques  partisans  en 
petit  nombre  delà  liberté,  et  elle  forme  une  nouvelle  garde 
nationale,  dont  les  ofiiciers  sont  choisis  par  elle  parmi  les 
gentilshommes  et  les  royalistes  exaltés  des  environs.  Armée 
de  cette  force,  la  municipalité  se  fait  délivrer  par  le  direc- 
toire du  département  les  armes  et  les  munitions. 

Telles  étaient  les  dispositions  de  la  ville  de  Mende  quand 
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les  troupes  entrèrent  dans  la  ville.  La  garde  nationale  sous 
les  armes  répondit  au  cri  de  :  Vive  la  nation  î  que  poussaient 
les  troupes,  par  le  cri  de  :  Vive  le  roi  !  Elle  se  porta  à  la 
suite  des  soldats  sur  la  principale  place  de  la  ville,  et  là  elle 
prêta,  en  face  des  défenseurs  de  la  constitution,  le  serment 
de  n'obéir  qu'au  roi  et  de  ne  reconnaître  que  lui  seul.  A  la 
suite  de  cet  acte  audacieux,  des  gardes  nationaux  détachés 
par  groupes  parcourent  la  ville,  bravant,  insultant  les  sol- 
dats; les  sabres  sont  tirés;  le  sang  coule.  Les  troupes,  pour- 
suivies, se  rassemblent  et  prennent  les  armes.  La  munici- 
palité, maîtresse  du  directoire,  quelle  tient  en  otage,  l'oblige 
à  envoyer  aux  troupes  l'ordre  de  rentrer  dans  leurs  quar- 
tiers. Le  commandant  de  la  troupe  de  ligne  obéit.  Cette 
victoire  enhardit  la  garde  nationale  :  dans  la  nuit  elle  force 
le  directoire  à  envoyer  aux  troupes  l'ordre  de  sortir  de  la 
ville  et  d'évacuer  le  département.  La  garde  nationale,  rangée 
en  bataille  sur  la  place  de  Mende,  voit  d'heure  en  heure  ses 
rangs  se  grossir  des  détachements  des  municipalités  voi- 
sines, qui  descendent  des  montagnes  armés  de  fusils  de 
chasse,  de  faux,  de  socs  de  charrue.  Les  troupes  vont  être 
massacrées  si  elles  ne  profitent  des  ombres  de  la  nuit  pour 
se  retirer.  Elles  sortent  de  la  ville  aux  cris  de  victoire  des 
royahstes.  La  journée  suivante  ne  fut  qu'une  suite  de  fêtes 
par  lesquelles  les  royalistes  de  la  ville  et  ceux  des  cam- 
pagnes célébrèrent  le  triomphe  commun  et  fraternisèrent 
ensemble.  On  insulta  à  tous  les  signes  de  la  Révolution,  on 
bafoua  la  constitution,  on  saccagea  la  salle  des  Jacobins,  on 
brûla  les  maisons  des  principaux  membres  de  ce  club  odieux, 
on  en  emprisonna  quelques-uns  ;  mais  la  vengeance  se  borna 
à  l'outrage.  Le  peuple,  modéré  par  ses  gentilshommes  et  par 
ses  curés,  épargna  le  sang  de  ses  ennemis. 
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XIV 


Pendant  que  la  liberté  humiliée  était  menacée  par  le  fana- 
tisme clans  le  Midi,  elle  assassinait  dans  le  Nord.  Brest  était 
un  des  foyers  les  plus  bouillonnants  du  jacobinisme.  Le  voi- 
sinage de  la  Vendée,  qui  faisait  craindre  à  cette  ville  la  contre- 
révolution  toujours  menaçante,  la  présence  de  la  flotte 
commandée  encoi*e  par  des  officiers  qu'on  soupçonnait  d'aris- 
tocratie, une  population  flottante  d'étrangers,  d'aventuriers , 
de  matelots,  accessible  par  sa  masse  et  par  ses  vices  à  toutes 
les  corruptions  et  à  tous  les  crimes,  rendaient  cette  ville  plus 
agitée  et  plus  inquiète  qu'aucun  autre  port  du  royaume.  Les 
clubs  ne  cessaient  pas  d'y  provoquer  les  marins  à  l'insurrec- 
tion contre  leurs  officiers.  Les  révolutionnaires  se  défiaient 
de  la  marine,  corps  plus  indépendant  que  l'armée  des  mou- 
vements du  peuple.  La  cour  pouvait  la  déplacer  à  son  gré  et 
tourner  ses  canons  contre  la  constitution.  L'esprit  de  disci- 
pline, l'esprit  aristocratique  et  l'esprit  colonial  étaient  tous 
également  contraires  aux  principes  nouveaux.  C'était  donc 
vers  la  désorganisation  de  la  flotte  que  se  tournaient  depuis 
quelque  temps  tous  les  efforts  des  Jacobins.  La  nomination 
de  M.  de  Lajaille  au  commandement  d'un  des  vaisseaux  des- 
tinés à  porter  des  secours  à  Saint-Domingue  fit  éclater  ces 
soupçons  semés  dans  le  peuple  de  Brest  contre  la  fidélité  des 
officiers  de  marine.  M.  de  Lajaille  fut  désigné  par  la  voix  des 
clubs  comme  un  traître  à  la  nation  qui  allait  porter  la  contre- 
révolution  aux  colonies.  Assailli,  au  moment  où  il  allait  s'em- 
barquer, par  un  attroupement  de  trois  mille  personnes,  il  fut 
couvert  de  blessures,  traîné  sanglant  sur  le  pavé  des  rues  et 
ne  dut  la  vie  qu'au  dévouement  héro'iquc  d'un  homme  du 
peuple,  qui  le  couvrit  de  son  corps,  l'arracha  à  ses  assassins 
et  para  de  sa  poitrine  et  de  ses  bras  les  coups  qu'on  portait  à 
cet  officier,  jusqu'au  moment  où  un  détachement  de  la  garde 
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civique  vint  les  délivrer  l'un  et  laiitre.  M.  de  Lajaille  fut 
traîné  en  prison  pour  satislaire  à  la  fureur  du  peuple.  En 
vain  le  roi  donna  ordre  à  la  municipalité  de  Brest  de  déli- 
vrer cet  oflicier  innocent  et  nécessaire  à  son  poste,  en  vain 
le  ministre  de  la  justice  demanda  la  punition  de  cet  assassinat 
commis  en  plein  jour,  a  la  face  d'une  ville  entière,  en  vain 
décerna-t-on  un  sabre  et  une  médaille  d'or  au  généreux 
citoyen,  nninmé  Lanvergcnt,  sauveur  de  Lajaille;  la  crainte 
d'une  insuri'cction  plus  terrible  assurait  l'impunité  aux  cou- 
pables et  retenait  l'innocent  en  prison.  A  la  veille  d'une 
guerre  imminente,  les  ofllciers  de  la  marine,  assaillis  i)ar 
l'insurrection  à  bord  des  \  aisseaux  et  par  l'assassinat  dans 
les  ports  ,  avaient  autant  h  redouter  leurs  équipages  que 
l'ennemi. 


XV 


Les  mêmes  discordes  étaient  fomentées  dans  toutes  les 
garnisons  entre  les  soldats  et  les  officiers.  L'insubordination 
des  soldats  était,  aux  yeux  des  clubs,  la  vertu  de  l'armée.  Le 
peuple  se  rangeait  partout  du  côté  de  la  troupe  indisciplinée. 
Les  ofliciers  étaient  sans  cesse  menacés  par  les  conspirations 
dans  les  régiments.  Les  villes  de  guerre  étaient  le  tliéàtre 
continuel  démentes  militaires,  qui  finissaient  par  l'impunité 
du  soldat  et  par  l'emprisonnement  ou  par  l'émigration  forcée 
des  officiers.  L'Assemblée,  juge  suprême  et  partial,  donnait 
toujours  raison  à  l'indiscipline.  Ne  pouvant  refréner  le  peu- 
ple, elle  le  flattait  dans  ses  excès.  Perpignan  en  fut  un  nouvel 
exemple. 

Dans  la  nuit  du  6  décembre,  les  officiers  du  régiment  de 
Cambrésis,  en  garnison  dans  cette  ville,  allèrent  en  corps 
chez  M.  de  Chollet,  général  commandant  la  division,  et  le 
pressèrent  de  se  retirer  dans  la  citadelle,  informés,  lui  di- 
rent-ils, d'une  conspiration  dans  les  régiments,  qui  mettait 
•  2.  8 
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sa  vie  et  la  leur  en  danger.  M.  de  Cliollet,  vaincu  par  eux,  se 
rendit  à  la  citadelle.  Les  officiers  se  portent  aux  casernes  et 
somment  leurs  troupes  de  se  rendre  à  la  citadelle  avec  eux. 
Les  soldats  répondent  qu'ils  n'obéiront  qu'à  la  voix  de 
M.  Desbordes,  lieutenant-colonel  dont  le  patriotisme  leur 
inspire  confiance.  M.  Desbordes  arrive,  lit  aux  soldats  l'ordre 
du  général.  Mais  le  son  de  sa  voix,  l'expression  de  sa  phy- 
sionomie, son  regard  protestent  contre  l'ordre  que  la  loi  de 
la  discipline  l'oblige  à  communiquer.  Les  soldats  compren- 
nent ce  langage  muet.  Ils  s'écrient  qu'ils  ne  quitteront  pas 
leur  quartier,  parce  qu'ils  y  sont  consignés  par  la  municipa- 
lité. La  garde  nationale  se  mêle  à  eux  et  parcourt  la  ville  en 
patrouilles.  Les  ofiiciers  s'enferment  dans  la  citadelle.  Des 
coups  de  fusil  partent  des  remparts.  Le  lieutenant-colonel 
patriote  Desbordes,  la  garde  nationale,  la  gendarmerie,  les 
régiments  montent  à  la  citadelle  et  s'en  emparent.  Les  offi- 
ciers du  régiment  de  Cambrésis  sont  emprisonnés  par  leurs 
soldats.  L'un  d'eux  s'échappe  et  se  tue  de  désespoir  en  tou- 
chant à  la  frontière  d'Espagne.  L'infortuné  général  ChoUet, 
victime  d'une  double  violence,  celle  des  officiers  et  celle  des 
soldats,  est  décrété  d'accusation  avec  cinquante  officiers  ou 
habitants  de  Perpignan.  Ce  sont  cinquante  victimes  traduites 
à  la  haute  cour  nationale  d'Orléans  et  prédestinées  au  mas- 
sacre de  Versailles. 


XVI 

Le  sang  coulait  partout.  Les  clubs  embauchaient  les  régi- 
ments. Les  motions  patriotiques,  les  dénonciations  contre  les 
généraux,  les  insinuations  perfides  contre  la  fidélité  des  offi- 
ciers étaient  les  ordres  du  jour  que  le  peuple  des  villes  don- 
nait à  l'armée.  La  terreur  était  dans  l'âme  de  l'officier,  la 
défiance  dans  le  cœur  du  soldat.  Le  plan  prémédité  des 
Girondins  et  des  Jacobins  réunis  était  de  détruire  ainsi  ce 
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corps  attaché  au  roi,  d'enlever  le  coniinaudeinent  de  cette 
force  à  la  noblesse,  de  substituer  les  plébéiens  aux  nobles  à 
la  tête  des  troupes  et  de  donner  ainsi  larniée  à  la  nation.  En 
attendant,  ils  la  donnaient  à  la  sédition  et  à  l'anarchie.  Mais 
ces  deux  partis,  ne  trouvant  pas  encore  la  désorganisation 
assez  rapide,  voulurent  résumer  en  un  seul  acte  la  corrup- 
tion systématique  de  l'armée,  la  ruine  de  toute  discipline  et 
le  triomphe  légal  de  l'insurrection. 

On  a  vu  quelle  part  le  régiment  suisse  de  Chàteauvieux 
avait  eue  à  la  fameuse  insurrection  de  Nancy  dans  les  der- 
niers jours  de  l'Assemblée  constituante.  Une  armée  com- 
mandée par  M.  de  Bouille  avait  été  nécessaire  pour  réprimer 
la  révolte  armée  de  plusieurs  régiments ,  qui  menaçait  la 
France  dune  tyrannie  de  la  soldatesque.  M.  de  Bouille,  à  la 
tète  d'un  corps  de  troupes  sorti  de  Metz  et  des  bataillons  de 
la  garde  nationale,  avait  cerné  Nancy,  et,  après  un  combat 
acharné  aux  portes  et  dans  les  rues  de  cette  ville,  il  avait  fait 
mettre  bas  les  armes  aux  séditieux.  Ce  rétablissement  vigou- 
reux de  l'ordre,  applaudi  alors  de  tous  les  partis,  avait  cou- 
vert de  gloire  le  général,  et  les  soldats  de  honte.  La  Suisse , 
par  ses  capitulations  avec  la  France,  conservait  sa  justice 
fédérale  sur  les  régiments  de  sa  nation.  Ce  pays  essentielle- 
ment militaire  avait  fait  juger  militairement  le  régiment  de 
Chàteauvieux.  Vingt-qualre  des  soldats  les  plus  coupables 
avaient  été  condamnés  à  mort  et  exécutés  en  expiation  du 
sang  versé  par  eux  et  de  la  fidélité  violée.  Les  autres  avaient 
été  décimés.  Quarante  et  un  d'entre  eux  subissaient  leur 
peine  aux  galères  de  Brest.  L'amnistie  promulguée  par  le  roi 
pour  les  crimes  commis  pendant  les  troubles  civils,  au  mo- 
ment de  l'acceptation  de  la  constitution,  ne  pouvait  être  ap- 
pliquée de  droit  à  ces  soldats  étrangers.  Le  droit  de  grâce 
n'appartient  qu'à  celui  qui  a  le  droit  de  punir.  Punis  en  vertu 
d'un  jugement  rendu  par  la  juridiction  helvétique,  ni  le  roi, 
ni  l'Assemblée  ne  pouvaient  infirmer  ce  jugement  et  en  an- 
nuler les  effets.  Le  roi,  à  la  prière  de  l'Assemblée  consti- 
tuante, avait  en  vain  négocié  auprès  de  la  confédération 
suisse  pour  obtenir  la  grâce  de  ses  soldats. 
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Ces  négociations  infructueuses  servirent  de  texte  d'accu- 
sation aux  Jacobins  et  à  lAssemblëe  nationale  contre  31.  de 
Montmorin.  En  vain  il  se  justifia  en  alléguant  limpossi- 
bilité  d'obtenir  une  telle  amnistie  de  la  Suisse  au  moment 
où  ce  pays,  agité  lui-même  par  contre-coup,  soccupait  à 
rétablir  la  subordination  par  des  lois  draconiennes.  "  Nous 
<;  serons  donc  les  geôliers  obligés  de  ce  peuple  féroce? 
"  s'écriaient  Guadet  et  Collot-d'Herbois.  La  France  s'avilira 
«!  donc  jusqu'à  punir  dans  ses  propres  ports  les  héros  mêmes 
<i  qui  ont  fait  triompher  le  peuple  de  l'aristocratie  des  offi- 
«i  ciers,  et  donné  leur  sang  au  peuple  au  lieu  de  le  rendre 
«t  au  despotisme?  i» 

Pastoret,  membre  important  du  parti  modéré  et  qui  pas- 
sait pour  concerter  ses  actes  avec  le  roi,  appuya  Guadet  pour 
populariser  le  prince  par  un  acte  agréable  au  peuple,  et  la 
délivrance  des  soldats  de  Chàteauvieux  fut  votée  par  l'As- 
semblée. Le  roi  ayant  fait  attendre  quelque  temps  sa  sanc- 
tion pour  ne  point  blesser  les  Cantons  par  cette  usurpation 
violente  de  leurs  droits  sur  leurs  nationaux,  les  Jacobins 
retentirent  de  nouvelles  imprécations  contre  la  cour  et  contre 
les  ministres,  «i  Le  moment  est  venu  où  il  faut  qu'un  homme 
<i  périsse  pour  le  salut  de  tous,  s'écria  Manuel,  et  cet  homme 
«1  doit  être  un  ministre  !  Ils  me  paraissent  tous  si  coupables, 
(I  que  je  crois  fermement  que  l'Assemblée  nationale  serait 
«c  innocente  en  les  faisant  tirer  au  sort  pour  envoyer  l'un 
ti  deux  à  léchafaud.  »  —  Tous,  tous!  vociférèrent  les  tri- 
bunes. 

Mais  à  ce  moment  même,  Collot-d'Herbois  monta  à  la 
tribune  et  annonça,  au  bruit  des  acclamations,  que  la  sanc- 
tion au  décret  de  leur  délivrance  avait  été  signée  la  veille  et 
([u'avant  peu  de  jours  il  présenteiïiit  à  ses  frères  ces  victimes 
de  la  discipline. 

En  effet,  les  soldats  de  Chàteauvieux  sortis  des  galères  de 
Brest  s'avançaient  vers  Paris.  Leur  marche  était  un  triom- 
phe. Paris,  par  les  soins  des  Jacobins,  leur  en  préparait  un 
plus  éclatant.  En  vain  les  Feuillants  et  les  constitutionnels 
protestaient-ils  avec  énergie,  par  la  bouche  d'André  Ché- 
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nier,  le  Tyrtée  de  la  modération  et  du  bon  sens,  de  Dupont 
de  Nemours  et  du  poëtc  Roucher,  contre  l'insolente  ovation 
des  assassins  du  généreux  Désilles  ;  Collot-d'IIerbois,  Robes- 
pierre, les  Jacobins,  les  Cordeliers,  la  commune  même  de 
Paris  poursuivaient  lidée  de  ce  triomphe,  qui  devait  retom- 
ber, selon  eux,  en  opprobre  sur  la  cour  et  sur  la  Fayette.  La 
molle  interposition  de  Péthion,  qui  paraissait  vouloir  modé- 
rer le  scandale,  ne  faisait  que  Icncourager.  C'était  l'homme 
le  plus  propre  à  entraîner  le  peuple  aux  derniers  excès.  Sa 
vertu  de  parade  servait  de  manteau  à  toutes  les  violences,  et 
décorait  d'une  apparence  de  légalité  hypocrite  les  attentats 
qu'il  n'osait  punir.  Si  on  avait  personnifié  l'anarchie  pour  la 
placer  à  la  commune  de  Paris,  on  n'aurait  pu  mieux  rencon- 
trer que  Péthion.  Ses  réprimandes  paternelles  au  peuple 
étaient  des  promesses  d  impunité.  La  force  arrivait  toujours 
trop  tard  pour  punir.  L'excuse  était  toujours  prête  pour  la 
sédition,  l'amnistie  pour  le  crime.  Le  peuple  sentait  dans 
son  magistrat  son  complice  et  son  esclave.  11  l'aimait  à 
force  de  le  mépriser. 


XVII 


<!  On  attribue  à  un  enthousiasme  général,  écrivait  Ché- 
«!  nier,  la  fête  qu'on  prépare  à  ces  soldats.  D'abord,  j'avoue 
ti  que  je  n'aperçois  pas  cet  enthousiasme.  Je  vois  un  petit 
«I  nombre  d  hommes  s'agiter.  Tout  le  reste  est  consterné  ou 
<i  indifférent.  On  dit  que  Ihonneur  national  est  intéressé  à 
«  cette  réparation,  j'ai  peine  à  le  comprendre;  car  enfui  ou 
«I  les  gardes  nationaux  de  3Ietz,  qui  ont  apaisé  la  sédition  de 
«(  IVancy,  sont  des  ennemis  publics,  ou  les  soldats  de  Chà- 
«  teauvieux  sont  des  assassins.  Pas  de  milieu.  Or,  en  quoi 
<(  l'honneur  de  Paris  est-il  intéressé  à  fêter  les  meurtriers 
«  de  nos  frères?  D'autres  profonds  politiques  disent  ;  Cette 

8. 
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«1  fête  humiliera  ceux  qui  ont  voulu  donner  des  fers  à  la 
<t  nation...  Quoi!  pour  humilier  selon  eux  un  mauvais  gou- 
«  vernement,il  faut  inventer  des  extravagances  capables  de 
<i  détruire  toute  espèce  de  gouvernement!  récompenser  la 
<c  rébellion  contre  les  lois  !  couronner  des  satellites  étran- 
«1  gers  pour  avoir  fusillé  dans  une  émeute  des  citoyens  fran- 
<i  çais  !  On  dit  que,  dans  toutes  les  places  où  passera  cette 
«i  pompe,  les  statues  seront  voilées  !  Ah  !  on  fera  bien,  si 
«  cette  odieuse  orgie  a  lieu,  de  voiler  la  ville;  mais  ce  ne 
•'  sera  pas  les  images  des  despotes  qu'il  faudra  couvrir  d'un 
«i  crêpe  funèbre,  ce  sera  le  visage  des  hommes  de  bien! 
'I  C'est  à  toute  la  jeunesse  du  royaume,  à  toutes  les  gardes 
<i  nationales  du  royaume  de  prendre  le  deuil  le  jour  où  l'as- 
ic  sassinat  de  leurs  frères  devient  parmi  nous  un  titre  de 
<!  gloire  pour  des  soldats  séditieux  et  étrangers!  C'est  à 
<i  l'armée  qu'il  faut  voiler  les  yeux  pour  ({u'ils  ne  voient 
Il  pas  quel  prix  obtiennent  l'indiscipline  et  la  révolte  !  C'est 
«I  à  l'Assemblée  nationale,  c'est  au  roi,  c'est  à  tous  les  admi- 
«1  nistrateurs,  c'est  à  la  patrie  entière  de  s'envelopper  la  tète 
«  pour  n'être  pas  de  complaisants  ou  de  silencieux  témoins 
ti  d'un  outrage  fait  à  toutes  les  autorités  et  à  la  patrie  tout 
«  entière  !  C'est  le  livre  de  la  loi  qu'il  faut  couvrir,  lorsque 
<!  ceux  qui  en  ont  décliiré  et  ensanglanté  les  pages  à  coups 
<t  de  fusil  reçoivent  les  honneurs  civi<jues  !  Citoyens  de 
<(  Paris,  hommes  honnêtes  mais  faibles,  il  n'est  pas  un  de 
«  vous  qui,  interrogeant  son  ame  et  son  bon  sens,  ne  sente 
<!  combien  la  patrie,  combien  lui-même,  son  fils,  son  frère 
"  sont  insultés  par  ces  outrages  faits  aux  lois,  à  ceux  qui  les 
<i  exécutent  et  à  ceux  qui  meurent  pour  elles.  Comment 
«:  donc  ne  rougissez-vous  pas  qu'une  poignée  d  hommes  tur- 
<!  bulents,  qui  semblent  nombreux  parce  qu'ils  sont  unis  et 
«  qu'ils  crient,  vous  fassent  faire  leur  volonté  en  vous  disant 
«i  que  c'est  la  vôtre,  et  en  amusant  votre  puérile  curiosité 
•I  par  d'indignes  spectacles?  Dans  une  ville  qui  se  respecte- 
«(  rait,  une  pareille  fête  ne  trouverait  partout  devant  elle 
«  que  silence  et  que  solitude.  Partout  les  rues  et  les  places 
«  publiques  abandonnées,  les  maisons  fermées,  les  fenêtres 
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«1  désertes,  le  mépris  et  la  fuite  des  passants  feraient  du 
«<  moins  connaître  à  Ihistoire  quelle  part  les  hommes  de 
«  bien  auraient  prise  à  cette  scandaleuse  bacchanale.  » 


XVIII 

Collot-d'Herbois  insulta  dans  sa  réponse  André  Chénier  et 
Roucher.  Roucher  répondit  par  une  lettre  pleine  de  sar- 
casme dans  laquelle  il  rappelait  à  Collot-d'Herbois  ses  chutes 
sur  la  scène  et  ses  mésaventures  dhistrion.  «  Ce  personnage 
<(  de  Roman  comique,  disait-il,  qui  des  tréteaux  ^e  Polichi- 
<(  nelle  a  sauté  sur  la  tribune  des  Jacobins,  sest  élancé  vers 
i<  moi  comme  pour  me  frapper  de  la  rame  que  les  Suisses 
Il  lui  ont  apportée  des  galères  !  " 

Les  affiches  pour  ou  contre  la  fête  couvraient  les  murs  du 
Palais-Royal  et  étaient  tour  à  tour  déchirées  par  des  groupes 
de  jeunes  gens  ou  de  Jacobins. 

Dupont  de  Nemours,  lami  et  le  maître  de  Mirabeau,  sor- 
tit de  son  calme  philosophique  pour  adresser,  sur  le  même 
sujet,  à  Péthion  une  lettre  où  la  conscience  de  Ihonnête 
homme  bravait  héroïquement  la  popularité  du  tribun. 
"  Quand  le  péril  est  grand,  c'est  le  devoir  des  honnêtes 
<!  gens  de  le  signaler  aux  magistrats,  surtout  quand  ce  sont 
<;  les  magistrats  eux-mêmes  qui  le  suscitent.  Vous  avez 
<;  manqué  à  la  vérité  en  disant  que  ces  soldats  avaient  été 
'I  utiles  à  la  Révolution  au  14  juillet,  et  qu'ils  avaient  refusé 
<:  de  combattre  le  peuple  de  Paris.  Il  est  faux  que  ces  Suisses 
«t  aient  refusé  de  combattre  le  peuple  de  Paris.  11  est  vrai 
<i  qu'ils  ont  assassiné  les  gardes  nationales  de  Nancy.  Vous 
«  avez  l'audace  d'appeler  patriotes  des  hommes  qui  ont  l'in- 
«  solence  de  commander  au  Corps  législatif  d'envoyer  une 
<:  députiition  à  la  fête  inventée  pour  ces  rebelles;  ce  sont  ces 
Il  hommes  que  vous  prenez  pour  amis,  c'est  avec  eux  que 
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«1  vous  allez  dîner  secrètement  à  la  Râpée,  tellement  que  le 

>!  général  de  la  garde  nationale  est  obligé  de  galoper  deux 

t(  heures  dans  Paris,  pour  prendre  vos  ordres,  sans  pouvoir 

<;  vous  découvrir.  Vous  cachez  en  vain  votre  embarras  sous 

«1  vos  phrases  traînantes.  Vous  masquez  en  vain  cette  fête  à 

«  des  assassins  sous  les  apparences  d'une  fête  à  la  Liberté. 

«1  Ces  subterfuges  ne  sont  plus  de  saison.  Le  moment  presse  : 

«  vous  ne  tromperez  ni  les  sections,  ni  larméc,  ni  les  quatre- 

ti  vingt-trois  départements.  Ceux  qui  vous  mènent  comme 

<;  un  enfant  entendent  livrer  Paris  à  dix  mille  piques,  aux- 

<(  quelles  on  doit  ouvrir  la  barre  de  l'Assemblée  nationale  le 

<i  jour  même  où  la   garde  nationale   sera  désarmée.   Les 

ti  hommes  qui  doivent  les  porter  arrivent  tous  les  jours. 

«  Douze  ou  quinze  cents  bandits  entrent  par  vingt-quatre 

tt  heures  dans  Paris.  Ils  mendient  en  attendant  le  pillage. 

<i  Ce  sont  les  corbeaux  que  le  carnage  attire.  Je  n"ai  pas  tout 

<i  dit  :  à  cette  hideuse  armée  les  généraux  sont  préparés. 

u  Les  amis  de  Jourdan,  impatients  de  voir  que  lainnistie  ne 

II  le  délivrait  pas  assez  vite,  ont  forcé  sa  prison  à  Avignon. 

«  Déjà  on  la  reçu   en  triomphe  dans  quelques  villes  du 

<i  Midi,  comme  les  Suisses  de  Châteauvieux.  Il  arrive  à  Paris 

u  demain.  Il  sera  dimanche  à  la  fête  avec  ses  compagnons, 

Il  avec  les  deux  Mainvielle,  avec  Pegtavin,  avec  tous  ces  scélé- 

it  rats  de  sang-froid  qui  ont  tué  dans  une  nuit  soixante-huit 

«!  personnes  sans  défense  et  violé  les  femmes  avant  de  les 

«1  égorger  !  Catilina  !  Cétliégus  !  marchez  !  Les  soldats  de  Sylla 

<t  sont  dans  la  ville,  et  le  consul  lui-même  entreprend  de 

tt  désarmer  les  Romains  I  La  mesure  est  comble  ;  elle  verse  !  » 
Péthion  se  justifia  jnisérablcment  dans  une  lettre;  sa  fai- 
blesse et  sa  connivence  s'y  révèlent  sous  la  multiplicité  des 
excuses.  Dans  le  même  moment,  Robespierre,  montant  à  la 
tribune  des  Jacobins,  s'écria  :  »  Vous  ne  remontez  pas  à  la 

<:  cause  des  obstacles  qu'on  élève  à  l'expansion  des  senti- 

<i  ments  du  peuple.  Contre  qui  croyez-vous  avoir  à  lutter? 

<c  Contre  l'aristocratie?  Non.  Contre  la  cour?  Non.  C'est 

<i  contre  un  général  destiné  depuis  longtemps  par  la  cour  à 
n  de  grands  desseins  contre  le  peuple.  Ce  n'est  pas  la  garde 
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(!  nationale  qui  voit  avec  in<iuiétude  ces  préparatifs,  c'est  le 
«i  génie  de  la  Fayette  qui  conspire  dans  I  état-major;  c'est  le 
<(  génie  de  la  Fayette  qui  conspire  dans  le  directoire  du 
u  département;  c'est  le  génie  de  la  Fayette  qui  égare  dans 
«  la  capitale  tant  de  bons  citoyens  qui  seraient  avec  nous 
•1  sans  lui  !  La  Fayette  est  le  plus  dangereux  des  ennemis  de 
<i  la  liberté,  parce  qu'il  est  masqué  de  patriotisme;  c'est  lui 
«  qui,  après  avoir  fait  tout  le  mal  dont  il  était  capable  dans 
«i  l'Assemblée  constituante,  a  feint  de  se  retirer  dans  ses 
«  terres,  puis  est  venu  briguer  la  place  de  maire  de  Paris, 
«  non  pour  l'obtenir,  mais  pour  la  refuser,  afin  d'affecter  le 
«1  désintéressement.  C'est  lui  qui  a  été  élevé  au  commande- 
«  ment  des  armées  françaises  pour  les  retourner  contre  la 
«  Révolution.  Les  gardes  nationales  de  Metz  étaient  inno- 
«  centes  comme  celles  de  Paris;  elles  ne  peuvent  être  que 
»i  patriotes  :  c'est  la  Fayette  qui,  par  l'intermédiaire  de 
•1  Bouille ,  son  parent  et  son  complice ,  les  a  trompées.  Et 
«  comment  pourrions-nous  inscrire  sur  les  drapeaux  de 
<c  cette  fête  :  Bouille  seul  est  coupable?  Qui  donc  voulut 
"  étouffer  l'attentat  de  Nancy  et  le  couvrir  d'un  voile  impé- 
«I  nétrable?  Qui  demande  des  couronnes  pour  les  assassins 
<t  des  soldats  de  Chàteauvieux?La  Fayette.  Qui  m'a  empêché 
«  moi-même  de  parler?  La  Fayette.  Qui  sont  ceux  qui  me 
ti  lancent  des  regards  foudroyants?  La  Fayette  et  ses  com- 
ti  plices.  »  {Applaudissements  universels.) 
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A  l'Assemblée  nationale,  les  préparatifs  de  celte  fête  don- 
nèrent lieu  à  un  drame  plus  saisissant.  A  l'ouverture  de  la 
séance ,  on  demande  que  les  quarante  soldats  de  Château- 
vieux  soient  admis  à  présenter  leurs  hommages  au  Corps 
législatif.  M.  de  Jaucourt  s'y  oppose.  «.  Si  ces  soldats,  dit-il, 
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«  ne  se  présentent  que  pour  exprimer  leur  reconnaissance, 
<t  je  consens  qu'ils  soient  introduits  à  la  barre  ;  mais  je 
•I  demande  qu'après  avoir  été  entendus,  ils  ne  soient  point 
<i  admis  à  la  séance.  ;>  Des  murmures  universels  interi'om- 
pent  lorateur.  Des  cris  :  A  bas!  à  bas!  partent  des  tribunes. 
«1  Une  amnistie  n"est  ni  un  triomplie,  ni  une  couronne 
«t  civique,  poursuit-il.  Vous  ne  pouvez  pas  déshonorer  les 
•I  mânes  de  Désilles,  ni  de  ces  généreux  citoyens  qui  sont 
<c  morts  en  défendant  les  lois  contre  eux  !  Vous  ne  pouvez 
II  pas  déchirer  par  ce  triomphe  le  cœur  de  ceux  qui,  parmi 
«I  vous,  ont  pris  part  à  l'expédition  de  Nancy.  Permettez  à 
<;  un  militaire  qui  fut,  avec  son  régiment,  commandé  pour 
«1  cette  expédition,  de  vous  représenter  l'elfet  que  votre 
«c  décision  ferait  sur  l'armée.  {Les  murmures  redoublent.) 
>■■  L'armée  ne  verra  dans  votre  conduite  que  lencourage- 
u  ment  à  l'insurrection.  Ces  honneurs  feront  croire  aux 
«  soldats  que  vous  regardez  ces  amnistiés  non  comme  des 
«c  hommes  trop  punis ,  mais  comme  des  victimes  inno- 
«  centes.  i»  Le  tumulte  force  M.  de  Jaucourt  à  descendre. 

Mais  un  des  membres,  dans  un  état  visible  d'émotion  et 
de  douleur,  le  remplace  h  la  tribune.  C'est  3L  de  Gouvion, 
jeune  officier  d'un  nom  célèbre  et  déjà  gravé  dans  les  pre- 
mières pages  de  nos  guerres.  Le  deuil  de  ses  habits  et  le 
deuil  plus  profond  de  ses  traits  inspirent  un  intérêt  involon- 
taire aux  tribunes  et  changent  le  tumulte  en  attention.  Sa 
voix  hésite  et  se  voile;  on  y  sent  l'indignation  grondant 
sous  l'attendrissement  : 

<(  Messieurs,  dit-il,  j'avais  un  frère,  bon  patriote,  qui, 
Il  par  l'estime  de  ses  concitoyens,  avait  été  successivement 
«  commandant  de  la  garde  nationale  et  membre  du  dépar- 
ti tement.  Toujours  prêt  à  se  saci'ifier  pour  la  Révolution 
<i  et  pour  la  loi,  c'est  au  nom  de  la  Révolution  et  de  la  loi 
«  qu'il  a  été  requis  de  marcher  à  Nancy  avec  les  braves 
«(  gardes  nationales.  Là,  il  est  tombé  percé  de  cinq  coups  de 
(I  ba'i'onnette  sous  la  main  de  ceux  que...  Je  demande  si  je 
«I  suis  condamné  à  voir  tranquillement  ici  les  assassins  de 
«I  mon  frère? — Eh  bien ,  sortez  !  i>  crie  une  voix  implacable. 
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Les  tribunes  applaudissent  à  ce  mot  plus  cruel  et  plus  froid 
que  le  poignard.  On  crie  :  A  bas!  à  bas!  L'indignation  sou- 
tient M.  de  Gouvion  contre  son  mépris  intérieur.  »  Quel 
t'  est  le  lâche  qui  se  cache  pour  outrager  la  douleur  d'un 
<i  frère?  dit-il  en  cherchant  des  yeux  l'interrupteur.  —  Je 
Il  me  nomme  :  c'est  moi,  »  lui  répond,  en  se  levant,  le 
député  Choudieu.  Les  tribunes  couvrent  de  battements  de 
mains  l'insulte  de  Choudieu.  On  dirait  que  cette  foule  n'a 
plus  de  coeur,  et  que  la  passion  ti'iomphe  en  elle,  même  de 
la  nature.  Mais  M.  de  Gouvion  était  appuyé  sur  un  sentiment 
plus  fort  que  la  fureur  d'un  peuple,  un  généreux  désespoir. 
Il  continua  :  <^  J'ai  applaudi  comme  homme  à  la  clémence  de 
«;  l'Assemblée  nationale  quand  elle  a  rompu  les  fers  de  ces 
<i  malheureux  soldats,  qui  étaient  peut-être  égarés.  )>  On 
l'interrompt  encore.  11  reprend  avec  une  énergie  contenue  : 
«I  Les  décrets  de  l'Assemblée  constituante,  les  ordres  du  roi, 
<t  la  voix  de  leurs  chefs,  les  cris  de  la  patrie  ont  été  impuis- 
«  sants  sur  eux.  Sans  provocation  de  la  part  de  la  garde 
«  nationale  des  deux  départements,  ils  ont  fait  feu  sur  les 
«1  Français.  Mon  frère  est  tombé,  tombé  victime  volontaire 
<!  de  son  obéissance  à  vos  décrets!  Non,  ce  ne  sera  jamais 
<i  tranquillement  que  je  verrai  flétrir  la  mémoire  de  ces 
«I  gardes  nationaux  par  des  honneurs  accordés  aux  hommes 
«  qui  les  ont  immolés.  i>  Couthon,  jeune  Jacobin,  assis  non 
loin  de  Robespierre,  dans  les  yeux  de  qui  il  semble  puiser 
ses  sto'iques  inspirations,  se  lève  et  combat  Gouvion  sans 
l'insulter.  <;  Quel  est  l'esclave  des  préjugés  qui  oserait  désho- 
ti  norer  des  hommes  que  la  loi  a  innocentés?  Qui  ne  ferait 
«1  taire  sa  douleur  personnelle  devant  les  intérêts  et  le 
«  triomphe  de  la  liberté?  ;>  3Iais  la  voix  de  Gouvion  a  remué 
au  fond  des  cœurs  une  corde  de  justice  et  démotion  natu- 
relle qui  palpite  encore  sous  l'insensibilité  des  opinions. 
Deux  fois  l'Assemblée,  sommée  par  le  président  de  voter 
pour  ou  contre  l'admission  aux  honneurs  de  la  séance,  se 
lève  en  nombre  égal  pour  ou  contre  cette  proposition.  Les 
secrétaires,  juges  de  ces  décisions,  hésitent  à  prononcer.  Ils 
prononcent  enfin,  après  deux  épreuves,  que  la  majorité  est 
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pour  l'admission  des  Suisses;  mais  la  minorité  proteste  : 
l'arrêt  est  cassé.  On  demande  l'appel  nominal.  L'appel  nomi- 
nal prononce  encore  à  une  faible  majorité  que  les  soldats 
vont  être  admis  aux  honneurs  de  la  séance.  Ils  entrent  par 
une  porte  aux  applaudissements  de  délire  des  tribunes. 
L'infortuné  Gouvion  sort  au  même  instant  par  la  porte 
opposée,  la  rougeur  sur  le  front,  la  mort  dans  ses  pensées. 
Il  jure  qu'il  ne  rentrera  jamais  dans  une  assemblée  où  l'on 
force  un  frère  à  voir  et  à  féliciter  les  assassins  de  son  frère. 
Il  va  de  ce  pas  demander  au  ministre  de  la  guerre  son  envoi 
à  l'armée  du  Nord  pour  y  mourir,  et  il  y  meurt. 


XX 


Cependant  on  introduit  les  soldats.  Collot-d'Herbois  les 
présente  à  l'admiration  des  tribunes.  Les  gardes  nationaux 
de  Versailles,  qui  leur  ont  fait  cortège  jusqu'à  l'Assemblée, 
défilent  dans  la  salle  au  bruit  des  tambours  et  aux  cris  de  : 
Vive  la  nation  !  Des  groupes  de  citoyens  et  de  femmes  de 
Paris,  faisant  flotter  sur  leurs  tètes  des  drapeaux  tricolores 
et  brandissant  des  piques,  les  suivent;  puis,  les  membres 
des  sociétés  populaires  de  Paris  présentent  au  président  les 
drapeaux  d'honneur  donnés  aux  Suisses  par  les  départe- 
ments que  ces  triomphateurs  viennent  de  traverser.  Les 
hommes  du  14  juillet,  par  l'organe  de  Gonchon,  agitateur 
du  faubourg  Saint-Antoine,  annoncent  que  ce  faubourg  fait 
fabriquer  dix  mille  piques  pour  défendre  la  liberté  et  la 
patrie.  Cette  ovation  légale,  offerte  par  les  Girondins  et  par 
les  Jacobins  à  des  soldats  indisciplinés,  autorisait  le  peuple 
de  Paris  à  leur  décerner  le  triomphe  du  scandale. 

Ce  n'était  plus  le  peuple  de  la  liberté,  c'était  le  peuple  de 
l'anarchie;  la  journée  du  15  avril  en  rassemblait  tous  les 
symboles.  La  révolte  armée  contre  les  lois  pour  exemple  ; 
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des  soldats  mutinés  pour  triomphateurs;  une  galère  colos- 
sale, instrument  de  supplice  et  de  honte,  couronnée  de  fleurs, 
pour  emblème;  des  femmes  perdues  et  des  filles  recrutées 
dans  les  lieux  de  débauche,  portant  et  baisant  les  débris  des 
chaînes  de  ces  galériens;  quarante  trophées  étalant  les  qua- 
rante noms  de  ces  Suisses;  des  couronnes  civiques  sur  les 
noms  de  ces  meurtriers  des  citoyens  ;  les  bustes  de  Voltaire, 
de  Rousseau,  de  Franklin,  de  Sidne\ ,  des  plus  grands  phi- 
losophes et  des  plus  vertueux  patriotes,  mêlés  avec  les  bustes 
ignobles  de  ces  séditieux,  et  profanés  par  ce  contact;  ces 
soldats  eux-mêmes,  étonnés  sinon  honteux  de  leur  gloire, 
marchant  au  milieu  d'un  groupe  de  gardes  françaises  révol- 
tés, autre  glorification  de  l'abandon  des  drapeaux  et  de  l'in- 
discipline; la  marche  fermée  par  un  char  imitant  encore 
par  sa  forme  la  proue  d'une  galère,  sur  ce  char  la  statue  de 
la  Liberté  armée  d'avance  de  la  massue  de  septembre  et 
coiffée  du  bonnet  rouge,  symbole  emprunté  à  la  Phrygie 
par  les  uns,  aux  bagnes  par  les  autres  ;  le  livre  de  la  consti- 
tution porté  processionnellement  dans  cette  fête,  conmie 
pour  y  assister  aux  hommages  décernés  à  ceux  qui  s'étaient 
armés  contre  les  lois;  des  bandes  de  citoyens  et  de  citoyennes, 
les  piques  des  faubourgs,  l'absence  des  ba'ionnettes  civiques; 
des  vociférations  menaçantes,  la  musique  des  théâtres,  des 
hymnes  démagogiques,  des  stations  dérisoires  à  la  Bastille, 
à  l'hôtel  de  ville,  au  Champ-de-Mars,  à  l'autel  de  la  Patrie  ; 
des  rondes  immenses  et  désordonnées,  dansées,  à  plusieurs 
reprises,  par  ces  chaînes  d'honmies  et  de  femmes  autour  de 
la  galère  triomphale  et  aux  refrains  cyniques  de  l'air  de  la 
Carmagnole;  des  embrassements  plus  obscènes  que  patrio- 
tiques entre  ces  femmes  et  ces  soldats  se  précipitant  dans  les 
bras  les  uns  des  autres,  et,  pour  comble  d'avilissement  des 
lois,  Péthion,  le  maire  de  Paris,  les  magistrats  du  peuple, 
assistant  en  corps  à  cette  fête  et  sanctionnant  cette  insulte 
triomphale  aux  lois  par  leur  faiblesse  ou  par  leur  compli- 
cité :  telle  fut  cette  fête,  humiliante  copie  du  14  juillet,  pa- 
rodie honteuse  d'une  insurrection  qui  parodiait  une  révolu- 
tion !  La  France  rougit,  les  bons  citoyens  furent  consternés, 
2.  9 
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la  garde  nationale  commença  à  craindre  les  piques,  la  ville 
à  craindre  les  faubourgs,  et  l'armée  y  reçut  le  signal  de  la 
plus  complète  désorganisation. 

L'indignation  des  constitutionnels  éclata  en  strophes 
ironiques  dans  un  hymne  d"André  Chénier ,  où  ce  jeune 
poëte  vengeait  les  lois  et  se  marquait  lui-même  pour  l'écha- 
faud  : 

Salut,  divin  triomplie!  Entre  dans  nos  murailles! 

Rends- nous  ces  soldats  illustrés 
Par  le  sang  de  Désiile  et  par  les  funérailles 

De  nos  citoyens  massacrés  ! 


LIVRE  ONZIÈME. 


Le  contre-coup  de  ces  triomphes  de  lindiscipline  et  du 
meurtre  se  fit  ressentir  partout  dans  l'insubordination  des 
troupes,  dans  la  désobéissance  des  gardes  nationales  et  dans 
le  soulèvement  des  populations. Pendant  quon  fêtait  à  Paris 
les  Suisses  de  Chàteauvieux ,  la  populace  de  Marseille  exi- 
geait violemment  l'expulsion  du  régiment  suisse  dErnst,  en 
garnison  à  Aix,  sous  prétexte  quil  y  favorisait  l'aristocratie 
et  qu'il  y  menaçait  la  sécurité  de  la  Provence.  Sur  le  refus 
de  ce  régiment  de  quitter  la  ville,  les  Marseillais  marchaient 
sur  Aix,  comme  les  Parisiens  avaient  marché  sur  Versailles 
aux  journées  d'octobre.  Ils  entraînaient  dans  leur  violence 
la  garde  nationale  destinée  à  la  réprimer-,  ils  cernaient  avec 
du  canon  le  régiment  d'Ernst,  lui  faisaient  déposer  les  armes 
et  le  chassaient  honteusement  devant  la  sédition.  La  garde 
nationale,  force  essentiellement  révolutionnaire,  parce  qu'elle 
participe  comme  peuple  aux  opinions,  aux  sentiments  et 
aux  passions  qu'elle  doit  contenir  comme  garde  civique, 
suivait  partout  par  faiblesse  ou  par  entraînement  les  mobiles 
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impressions  de  la  foule.  Comment  des  hommes  sortant  des 
clubs  où  ils  venaient  d'éprouver,  d'applaudir  et  souvent  de 
souOlcr  la  sédition  dans  des  discours  patriotiques,  pou- 
vaient-ils, changeant  de  cœur  et  de  rôle  à  la  porte  des  so- 
ciétés populaires,  prendre  les  armes  contre  les  séditieux? 
Aussi  restaient-ils  spectateurs  quand  ils  n'étaient  pas  com- 
plices des  insurrections.  La  rareté  des  denrées  coloniales,  la 
cherté  des  grains,  les  rigueurs  d'un  hiver  sinistre,  tout  con- 
tribuait à  inquiéter  le  peuple;  les  agitateurs  tournaient  tous 
ces  malheurs  du  temps  en  accusation  et  en  haines  contre  la 
royauté. 


II 


Le  gouvernement  impuissant  et  désarmé  était  rendu  res- 
ponsable des  sévérités  de  la  nature.  Des  émissaires  occultes, 
des  bandes  armées  parcouraient  les  villes  et  les  bourgs  où  se 
tenaient  les  marchés,  y  semaient  les  bruits  alarmants,  y 
provoquaient  le  peuple  à  taxer  le  grain  et  les  ftirines,  y  dé- 
signaient les  marchands  de  blé  sous  le  nom  d'accapareurs  : 
l'accusation  perfide  d'accaparement  était  un  arrêt  de  mort. 
La  crainte  d'être  accuse  d'affamer  le  peuple  arrêtait  toute 
spéculation  de  commerce  et  contribuait  bien  plus  qu'une 
pénurie  réelle  à  la  disette  sur  les  marchés.  Il  n'y  a  rien  de  si 
rare  qu'une  denrée  qui  se  cache.  Les  magasins  de  blé  étaient 
des  crimes  aux  yeux  des  consommateurs  de  pain.  Le  maire 
d'Étampes ,  Simoneau ,  homme  intègre  et  magistrat  intré- 
pide, fut  une  victime  sacrifiée  au  soupçon  du  peuple. 
Étampes  était  un  des  grands  marchés  d'approvisionnement 
de  Paris.  Il  importait  plus  qu'ailleurs  d'y  conserver  la  liberté 
du  commerce  et  l'alïluence  des  farines.  Un  attroupement, 
composé  d'hommes  et  de  femmes  des  villages  voisins  ras- 
semblés au  son  du  tocsin,  marche  sur  la  ville  un  jour  de 
marché,  précédé  de  tambours,  armé  de  fusils  et  de  four- 
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ches,  pour  taxer  les  grains,  les  enlever  de  force  aux  pro- 
priétaires, se  les  partager  et  exterminer,  disaient-ils,  les 
accapareurs,  parmi  lesquels  des  voix  sinistres  mêlaient  tout 
bas  le  nom  de  Simoneau.  La  garde  nationale  s'effaçait.  Cent 
hommes  du  18°  régiment  de  cavalerie,  en  détachement  à 
Étampes,  étaient  loutc  la  force  publique  à  la  disposition  du 
maire.  L'officier  répondit  de  ces  soldats  comme  de  lui-même. 
Après  de  longs  pourparlers  avec  les  séditieux,  pour  les  rame- 
ner à  la  raison  et  à  la  loi,  Simoneau  rentra  à  la  maison  com- 
mune, fit  déployer  le  drapeau  rouge ,  proclama  la  loi  mar- 
tiale et  marcha  de  nouveau  contre  les  révoltés,  entouré  du 
corps  municipal  et  au  centre  de  la  force  armée.  Arrivé  sur  la 
place  d'Étampes,  la  foule  enveloppe  et  coupe  le  détache- 
ment. Les  cavaliers  laissent  le  maire  à  découvert  :  pas  un  sabre 
n'est  tiré  pour  sa  défense.  En  vain  il  les  somme  au  nom  de 
la  loi  et  au  nom  des  armes  qu'ils  portent  de  prêter  secours 
au  magistrat  contre  ses  assassins  ;  en  vain  il  saisit  la  bride 
d'un  des  cavaliers  les  plus  rapprochés  de  lui  en  criant  : 
A  moi,  mes  amis!  Atteint  de  coups  de  fourche  et  de  coups 
de  fusil,  dans  ce  geste  même  de  l'appel  à  la  force,  il  tombe 
en  tenant  encore  dans  la  main  les  rênes  du  lâche  cavalier 
qu'il  implore;  celui-ci,  pour  se  dégager,  abat  d'un  revers  de 
son  sabre  le  bras  du  maire  déjà  expiré,  et  en  laisse  le  corps 
aux  insultes  du  peuple.  Les  scélérats  restés  maîtres  du  ca- 
davre s'acharnent  sur  ses  restes  palpitants  ;  ils  délibèrent  s'ils 
lui  couperont  la  tête.  Les  chefs  font  défder  leur  troupe  en 
passant  sur  le  corps  du  maire  et  en  trempant  leurs  pieds 
dans  son  sang.  Puis  ils  sortent  tambour  battant  de  la  ville  et 
vont  s'enivrer  toute  la  nuit  dons  les  faubourgs  :  la  taxe  des 
grains,  motif  apparent  de  la  sédition,  fut  négligée  dans 
l'ivresse  du  triomphe.  11  n'y  eut  point  de  pillage,  soit  que  le 
sang  fit  oublier  la  faim  au  peuple,  soit  que  la  faim  elle-même 
ne  fût  que  le  prétexte  des  assassinats. 
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III 


Au  moment  où  tout  s'écroulait  ainsi  autour  du  trône ,  un 
homme,  célèbre  par  l'immense  part  qu'on  lui  attribuait  dans 
la  ruine  publique,  chercha  à  se  rapprocher  du  roi  :  c'était 
Louis-Philippe-Joseph,  duc  dOrléans,  premier  prince  du 
sang.  Je  m'arrête  pour  cet  homme ,  devant  lequel  l'histoire 
s'est  arrêtée  jusqu'ici  sans  pouvoir  discerner  la  vraie  place 
qu'on  doit  lui  donner  dans  ces  événements.  Énigme  pour 
lui-même,  il  est  resté  énigme  pour  l'avenir.  Le  vrai  mot  de 
cette  énigme  fut-il  ambition  ou  patriotisme,  faiblesse  ou 
conjuration?  c'est  aux  faits  de  prononcer. 

L'opinion  publique  a  ses  préjugés.  Frappée  de  l'immen- 
sité de  l'œuvre  qui  s'accomplit,  étourdie,  pour  ainsi  dire, 
parla  rapidité  du  mouvement  qui  entraîne  les  choses,  elle 
ne  peut  croire  qu'un  ensemble  de  causes  naturelles  combi- 
nées par  la  Providence  avec  l'avènement  de  certaines  idées 
dans  l'esprit  humain,  et  aidées  par  la  co'incidence  des  temps, 
puisse  produire  à  elle  seule  ces  grandes  commotions.  Elle  y 
cherche  le  surnaturel,  le  merveilleux ,  la  fatalité.  Elle  se 
plaît  à  imaginer  des  causes  latentes  agissant  dans  le  mys- 
tère,  et  faisant  mouvoir  de  là,  en  cachant  la  main,  les 
hommes  et  les  événements.  Elle  prend,  en  un  mot,  toute 
révolution  pour  une  conjuration  ;  et  s'il  se  rencontre  à 
l'origine,  au  nœud  ou  au  dénoùment  de  ces  crises  un  homme 
principal  à  l'intérêt  duquel  ces  événements  puissent  se  rap- 
porter, elle  l'en  suppose  l'auteur,  elle  lui  attribue  dans  ces 
révolutions  toute  l'action  et  toute  la  place  de  l'idée  qui  les 
accomplit,  et,  heureux  ou  malheureux,  innocent  ou  cou- 
pable, elle  lui  donne  à  lui  seul  toute  la  gloire  ou  tout  le 
tort  du  temps.  Elle  divinise  son  nom  ou  elle  supplicie  sa 
mémoire.  Tel  fut,  depuis  cinquante  ans,  le  sort  du  duc 
d'Orléans. 
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IV 


C'est  une  tradition  historique  dans  les  peuples,  depuis  la 
plus  haute  antiquité,  que  le  trône  use  les  races  royales,  et 
que  pendant  que  les  branches  régnantes  s'énervent  par  la 
possession  de  l'empire,  les  branches  cadettes  se  fortifient  et 
grandissent  en  nourrissant  l'ambition  de  s'élever  plus  haut, 
et  en  respirant  plus  près  du  peuple  un  air  moins  corrompu 
que  l'air  des  cours.  Ainsi,  pendant  que  la  primogéniture 
donne  le  pouvoir  aux  aînés,  les  peuples  donnent  aux  seconds 
la  popularité. 

Ce  phénomène  d'une  famille  plus  belle  et  plus  populaire 
que  la  famille  régnante,  croissant  auprès  du  trône  et  affec- 
tant avec  le  trône  sur  l'esprit  de  la  nation  une  dangereuse 
rivalité ,  se  retrouvait  depuis  Louis  XIV  dans  la  maison 
d'Orléans.  Si  cette  situation  équivoque  donnait  aux  princes 
de  cette  famille  quelques  vertus,  elle  leur  donnait  aussi  des 
vices  correspondants.  Plus  intelligents  et  plus  ambitieux  que 
les  fils  du  roi,  ils  étaient  aussi  plus  remuants.  La  contrainte 
même  dans  laquelle  la  politique  de  la  maison  régnante  les 
tenait,  condamnait  leur  pensée  ou  leur  courage  à  l'inaction 
et  les  forçait  d'user  dans  les  désordres  ou  dans  la  mollesse 
les  facultés  naturelles  et  l'immense  fortune  dont  on  ne  leur 
laissait  pas  d'autre  emploi.  Trop  grands  pour  des  citoyens, 
trop  dangereux  à  la  tête  des  armées  ou  dans  les  affaires,  ils 
n'avaient  leur  place  ni  dans  le  peuple,  ni  dans  la  cour;  ils 
la  prenaient  dans  l'opinion. 

Le  régent,  homme  supérieur,  dégradé  par  la  longue 
subalternité  de  son  rôle,  avait  été  le  plus  éclatant  exemple 
de  ces  vertus  et  de  ces  vices  du  sang  d'Orléans.  Depuis  le 
régent,  ces  princes,  doués  comme  lui  de  courage  et  d'esprit 
naturels,  avaient  tenté  la  gloire  des  grandes  actions  dans 
leur  première  jeunesse.   Ils  avaient  été  replongés  avant 
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l'âge  dans  l'obscurité,  dans  les  plaisirs  ou  dans  la  dévotion 
par  la  jalousie  de  la  maison  régnante.  Au  premier  éclat  qui 
s'était  attaché  à  leur  nom,  on  l'avait  voilé.  Coupables  de 
leur  mérite,  leur  nom  les  sollicitait  h  la  gloire;  et  dès  qu'ils 
se  montraient  faits  pour  la  mériter,  on  la  leur  défendait.  Ces 
princes  devaient  se  transmettre  avec  leurs  traditions  de 
famille  limpatiencc  d'un  changement  dans  le  gouvernement, 
qui  leur  permit  d'être  hommes. 

Louis-Philippe-Joseph,  duc  d'Orléans,  était  né  à  l'époque 
précise  où  son  rang,  sa  fortune  et  son  caractère  devaient  le 
jeter  dans  un  courant  d'idées  nouvelles  que  ses  passions  de 
famille  l'appelaient  à  favoriser ,  et  dans  lequel  une  fois 
entraîné  il  lui  serait  impossible  de  s'arrêter  ailleurs  que  sur 
le  trône  ou  sur  léchafaud.  Il  avait  vingt  ans  quand  les  pre- 
miers symptômes  de  cette  révolution  éclatèrent. 

Ce  prince  était  beau  comme  ceux  de  sa  race.  Une  taille 
élancée,  une  attitude  ferme,  un  visage  souriant,  un  regard 
lumineux,  des  membres  assouplis  par  tous  les"  exercices  du 
corps,  l'amour  et  le  maniement  du  cheval,  ce  piédestal  des 
princes;  une  familiarité  sans  bassesse,  une  élocution  facile, 
des  élans  de  courage,  une  libéralité  prodigue  envers  les 
arts,  ces  vices  mêmes  qui  ne  sont  que  le  luxe  de  l'âge,  tout 
le  signalait  à  l'engouement  populaire.  Il  en  jouissait  avec 
ivresse.  Ces  enivrements  précoces  atteignirent  peut-être  son 
bon  sens  naturel.  L'amour  du  peuple  lui  parut  une  ven- 
geance du  mépris  où  la  cour  le  laissait.  Il  bravait  intérieu- 
rement le  roi  de  Versailles  en  se  sentant  le  roi  de  Paris. 

Il  avait  épousé  une  princesse  d'une  race  aussi  adorée  du 
peuple,  fille  unique  du  duc  de  Penthièvre.  Belle,  aimable, 
vertueuse,  elle  apportait  en  dot  à  son  mari,  avec  l'immense 
fortune  du  duc  de  Penthièvre,  la  clientèle  de  considération, 
de  faveur  populaire  et  de  respect  pubhc  qui  s'attachait  à  sa 
maison.  Le  premier  acte  politique  du  duc  d'Orléans  fut  une 
résistance  hardie  aux  volontés  de  la  cour  à  l'époque  de  l'exil 
des  parlements.  Exilé  lui-même  dans  son  château  de  Villers- 
Cotterets,  l'intérêt  du  peuple  l'y  suivit.  Les  applaudissements 
de  la  France  lui  rendirent  douce  la  disgrâce  de  la  cour.  Il 
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oriit  tomprcndrc  le  rôle  d'un  grand  citoyen  dans  un  pays 
libre;  il  y  aspira.  Il  oublia  trop  aisément,  dans  l'atmosphère 
d'adulation  qui  Icntourait,  qu'on  n'est  pas  grand  citoyen 
seulement  pour  complaire  au  peuple,  mais  pour  le  défendre, 
pour  le  servir  et  souvent  pour  lui  résister. 

Rentré  à  Paris,  il  voulut  joindre  le  prestige  de  la  gloire 
des  armes  aux  couronnes  civiques  dont  on  décorait  déjà  son 
nom.  Il  sollicita  de  la  cour  la  dignité  de  grand  amiral  de 
P>ance,  dont  la  survivance  lui  appartenait  après  le  duc  de 
Penthièvre,  son  beau-père.  Elle  lui  fut  refusée.  Il  s'embar- 
qua comme  volontaire  à  bord  de  la  flotte  commandée  par 
le  comte  d'Orvilliers,  et  se  trouva  au  combat  d'Ouessant  le 
27  juillet  1778.  Les  suites  de  ce  combat,  où  la  victoire  resta 
sans  résultat  par  une  fausse  manœuvre,  furent  imputées  à 
la  faiblesse  du  duc  d'Orléans,  qui  aurait  arrêté  la  poursuite 
de  l'ennemi.  Ces  bruits  déshonorants,  inventés  et  semés  par 
la  haine  de  la  cour,  aigrirent  les  ressentiments  du  jeune 
prince,  mais  ne  purent  voiler  l'éclat  de  sa  valeur.  Il  en  pro- 
digua les  preuves  jusqu'à  des  caprices  de  courage  indignes 
de  son  rang.  Il  s'élança,  à  Saint-Cloud,  dans  le  premier 
ballon  qui  emporta  des  navigateurs  aériens  dans  l'espace. 
La  calomnie  le  poursuivit  jusque-là  :  on  répandit  le  bruit 
qu'il  avait  crevé  le  ballon  d'un  coup  d'épée  pour  forcer  ses 
compagnons  à  redescendre.  Il  s'établit  entre  la  cour  et  lui 
une  lutte  incessante  d'audace  d'un  côté,  de  dénigrement  de 
l'autre.  Le  roi  le  traitait  néanmoins  avec  l'indulgence  de  la 
vertu  pour  les  légèretés  de  la  jeunesse.  Le  comte  d'Artois  le 
prenait  pour  compagnon  assidu  de  ses  plaisirs.  La  reine,  qui 
aimait  le  comte  d'Artois,  craignait  pour  son  beau-frère  la 
contagion  des  désordres  et  des  amours  du  duc  d'Orléans. 
Elle  ha'ïssait  à  la  fois  dans  ce  jeune  prince  le  favori  du  peuple 
de  Paris  et  le  corrupteur  du  comte  d'Artois.  Elle  fit  acheter 
au  roi  le  château  presque  royal  de  Saint-Cloud,  séjour  pré- 
féré du  duc  d'Orléans.  D'infâmes  insinuations  contre  ses 
mœurs  transpiraient  sans  cesse  des  demi-confidences  des 
courtisans.  On  l'accusa  d'avoir  fait  empoisonner  par  des 
courtisanes  le  sang  du  prince  de  Lamballe,  son  beau-frère, 
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et  de  l'avoir  énervé  de  débauches  pour  hériter  seul  de  l'im- 
mense apanage  de  la  maison  de  Penthièvre.  Ce  crime  n'était 
que  le  crime  de  la  haine  qui  linventait. 

Persécuté  ainsi  par  l'animositéde  la  cour,  le  duc  d'Orléans 
fut  refoulé  de  plus  en  plus  dans  lisolement.  Dans  de  fré- 
quents voyages  en  Angleterre,  il  se  lia  d'amitié  avec  le  prince 
de  Galles,  héritier  du  trône,  prenant  pour  amis  tous  les 
ennemis  de  son  père,  jouant  à  la  sédition,  déshonoré  de 
dettes,  paré  de  scandales,  prolongeant  au  delà  de  la  jeunesse 
ces  passions  de  princes,  les  chevaux,  la  table,  le  jeu,  les 
femmes;  souriant  aux  menées  et  aux  discours  tribunitiens 
de  Fox,  de  Sheridan,  de  Burke,  et  préludant  à  l'exercice  du 
pouvoir  royal  par  toutes  les  audaces  d'un  fils  insoumis  et 
d'un  citoyen  factieux. 

Le  duc  d'Orléans  puisa  ainsi  le  goût  de  la  liberté  dans  la 
vie  de  Londres.  Il  en  rapporta  en  France  les  habitudes  d'in- 
solence contre  la  cour,  l'appétit  des  agitations  populaires,  le 
mépris  pour  son  propre  rang,  la  familiarité  avec  la  foule,  la 
vie  bourgeoise  dans  le  palais,  et  cette  simplicité  des  habits 
qui,  en  enlevant  à  la  noblesse  française  son  uniforme  et  en 
rapprochant  tous  les  rangs,  détruisait  déjà  entre  les  citoyens 
les  inégalités  du  costume. 

Livré  alors  exclusivement  au  soin  de  réparer  sa  fortune 
obérée,  le  duc  d'Orléans  construisit  le  Palais-Royal.  Il 
changea  les  nobles  et  spacieux  jardins  de  son  palais  en  un 
marché  de  luxe,  consacré  le  jour  au  trafic,  la  nuit  au  jeu, 
à  la  débauche;  véritable  scntiue  de  vices  bâtie  au  centre  de 
la  capitale;  œuvre  de  cupidité  que  les  antiques  mœurs  ne 
pardonnèrent  pas  à  ce  prince,  et  qui,  adoptée  peu  à  peu 
comme  le  Forum  de  l'oisiveté  du  peuple  de  Paris,  devait 
devenir  bientôt  le  berceau  de  la  Révolution.  Cette  révolu- 
tion s'avançait.  Le  prince  l'attendait  dans  l'oisiveté,  comme 
si  la  liberté  du  monde  n'eût  été  qu'une  favorite  de  plus. 

Cependant  sa  haine  connue  contre  la  cour  avait  naturel- 
lement attiré  dans  sa  familiarité  tous  ceux  qui  voulaient  un 
renversement.  Le  Palais-Royal  fut  le  centre  élégant  d'une 
conspiration,  à  portes  ouvertes,  pour  la  réforme  du  gou- 
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verncment.  La  pliilosophic  du  siècle  s'y  rencontrait  avec 
la  politique  et  la  littérature.  C'était  le  palais  de  l'opinion. 
Buffon  y  venait  assidûment  passer  les  dernières  soirées  de 
sa  vie;  Rousseau  y  recevait  de  loin  le  seul  culte  que  sa  fière 
susceptibilité  permît  à  des  princes;  Franklin  et  les  républi- 
cains d'Amérique,  Gibbon  et  les  orateurs  de  l'opposition 
anglaise ,  Grimm  et  les  philosophes  allemands ,  Diderot, 
Sieycs,  Sillery,  Laclos,  Suard,  Florian,  Raynal,  la  Harpe  et 
tous  les  penseurs  ou  les  écrivains  qui  pressentaient  le  nouvel 
esprit  s'y  rencontraient  avec  les  artistes  et  les  savants 
célèbres.  Voltaire  lui-même,  proscrit  de  Versailles  par  le 
respect  humain  dune  cour  qui  adorait  son  génie,  y  vint  à 
son  dernier  voyage.  Le  prince  lui  présenta  ses  enfants,  dont 
l'un  règne  aujourd'hui  sur  la  France.  Le  philosophe  mou- 
rant les  bénissait,  comme  ceux  de  Franklin,  au  nom  de  la 
raison  et  de  la  liberté. 


Ce  n'est  pas  que  ce  prince  eût  par  lui-même  le  sentiment 
des  lettres  et  le  culte  de  la  pensée  :  il  avait  trop  cultivé  ses 
sens  pour  être  sensible  aux  délices  de  l'intelligence  ;  mais  le 
sentiment  révolutionnaire  lui  conseillait  instinctivement  de 
rallier  toutes  les  forces  qui  pouvaient  un  jour  servir  la  liberté. 
Promptcment  lassé  delà  beauté  et  de  la  vertu  de  la  duchesse 
d'Orléans,  il  avait  conçu  pour  une  femme  belle,  spirituelle, 
insinuante,  un  sentiment  qui  n'enchaînait  pas  les  caprices 
de  son  cœur,  mais  qui  dominait  ses  inconstances  et  qui  gou- 
vernait son  esprit.  Cette  femme ,  séduisante  alors ,  célèbre 
depuis,  était  la  comtesse  de  Sillery-Genlis,  fille  du  marquis 
Ducret  de  Saint-Aubin,  gentilhomme  du  Charolais,  sans 
fortune.  Sa  mère,  jeune  et  belle  encore  elle-même,  l'avait 
amenée  à  Paris,  dans  la  maison  de  M.  de  la  Popelinière  , 
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financier  célèbre,  dont  elle  avait  captivé  la  vieillesse.  Elle 
élevait  sa  fille  pour  la  destinée  douteuse  de  ces  femmes  à 
qui  la  nature  a  prodigué  la  beauté  et  l'esprit,  et  à  qui  la  so- 
ciété a  refusé  le  nécessaire  ;  aventurières  de  la  société,  quel- 
quefois élevées,  quelquefois  avilies  par  elle. 

Les  maîtres  les  plus  célèbres  formaient  cette  enfant  à  tous 
les  arts  de  lesprit  et  de  la  main;  sa  mère  la  formait  à  lam- 
bition.  La  condition  subalterne  de  cette  mère  cbez  son  opu- 
lent protecteur  formait  sa  fille  à  la  souplesse  et  à  ladulation 
des  illustres  domesticités.  A  seize  ans  ,  sa  beauté  précoce  et 
son  talent  musical  la  faisaient  déjà  rechercher  dans  les  sa- 
lons -,  sa  mère  ly  produisait  dans  une  publicité  équivoque 
entre  le  théâtre  et  le  monde.  Artiste  pour  les  uns,  elle  était 
fille  bien  née  pour  les  autres  ;  elle  séduisait  tous  les  yeux, 
les  vieillards  mêmes  oubliaient  leur  âge.  M.  de  Buffon  l'ap- 
pelait II  ma  fille;  ■■>  sa  parenté  avec  madame  de  Montesson, 
veuve  du  duc  dOrléans,  la  rapprochait  de  la  maison  du  jeune 
prince.  Le  comte  de  Sillery-Genlis  en  devint  amoureux  et 
lépousa,  malgré  la  résistance  de  sa  famille.  Ami  et  confident 
du  duc  d'Orléans,  le  comte  de  Sillery  obtint  pour  sa  femme 
une  place  à  la  cour  de  madame  la  duchesse  d'Orléans.  Le 
temps  et  son  esprit  firent  le  reste. 

Le  duc  s'attacha  à  elle  avec  la  double  force  de  son  admi- 
ration pour  sa  beauté  et  de  son  admiration  pour  la  supé- 
riorité de  son  intelligence;  elle  affermit  un  des  empires  par 
l'autre.  Les  plaintes  de  la  duchesse  outragée  ne  firent  que 
changer  le  penchant  du  duc  en  obstination.  Il  fut  dominé; 
il  voulut  s'honorer  de  son  sentiment,  il  le  proclama  en  cher- 
chant seulement  à  le  colorer  du  prétexte  de  l'éducation  de 
ses  enfants.  La  comtesse  de  Genlis  poursuivait  à  la  fois  l'am- 
bition des  cours,  la  gloire  des  lettres  :  elle  écrivait  avec 
élégance  ces  ouvrages  légers  qui  amusent  l'oisiveté  des 
femmes  en  égarant  leur  cœur  sur  des  amours  imaginaires. 
Les  romans,  qui  sont  pour  l'Occident  ce  que  l'opium  est  pour 
les  Orientaux,  les  rêves  éveillés  du  jour ,  étaient  devenus  le 
besoin  et  l'événement  des  salons.  Madame  de  Genlis  en  com- 
posait avec  grâce,  et  elle  les  revêtait  d'une  certaine  hypo- 
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rrisic  daiisfcritc  qui  donnait  de  la  décence  à  l'amour;  elle 
affectait  de  plus  une  universalité  de  sciences  qui  faisait  dis- 
paraître son  sexe  sous  les  prétentions  de  son  esprit ,  et  qui 
l'appelait  dans  sa  personne  ces  femmes  de  l'Italie  professant 
la  philosophie  un  voile  sur  le  visage. 

Le  duc  dOrléans,  novateur  en  tout,  crut  avoir  trouvé 
dans  une  femme  le  mentor  de  ses  fils.  Il  la  nomma  couver- 
neur  de  ses  enfants.  La  duchesse,  irritée,  prolesta  contre  ce 
scandale;  la  course  moqua,  le  puhlic  fut  ébloui.  Lopinion, 
qui  cède  à  celui  qui  la  brave,  murmura,  puis  se  tut  ;  lavenir 
donna  raison  au  père  :  les  élèves  de  cette  femme  ne  furent 
pas  des  princes,  mais  des  hommes.  Elle  attirait  au  Palais- 
Royal  tous  les  dictateurs  de  l'opinion.  Le  premier  club  de 
France  se  tenait  ainsi  dans  les  appartements  mêmes  du  pre- 
mier prince  du  sang.  La  littérature  voilait  au  dehors  ces 
conciliabules,  comme  la  folie  du  premier  Erutus  voilait  sa 
vengeance.  Le  duc  n'était  peut-être  pas  un  conspirateur, 
mais  il  y  eut  dès  lors  un  parti  d'Orléans.  Sieyès,  l'oracle 
mystérieux  de  la  Révolution,  qui  semblait  la  porter  dans 
son  front  pensif  et  la  couver  dans  son  silence;  le  duc  de 
Lauzun,  passant  des  confidences  de  Trianon  aux  concilia- 
bules du  Palais-Royal  ;  Laclos  ,  jeune  officier  d'artillerie, 
auteur  d'un  roman  obscène,  capable  au  besoin  d'élever  l'in- 
trigue romanesque  jusqu'à  la  conjuration  politique;  Sillery, 
aigri  contre  sa  caste,  irréconciliable  avec  la  cour,  ambitieux 
mécontent,  n'attendant  plus  rien  que  de  l'inconnu  ;  d'autres 
hommes,  enfin,  plus  obscurs  mais  non  moins  actifs,  et  ser- 
vant d'échelons  invisibles  pour  descendre  des  salons  d'un 
prince  dans  les  profondeurs  du  peuple;  les  uns  la  tète,  les 
autres  les  bras  de  lambition  du  duc ,  se  donnaient  rendez- 
vous  dans  ces  conseils.  On  ne  se  marquait  sans  doute  pas  le 
but,  mais  on  se  plaçait  sur  la  pente  et  l'on  se  laissait  aller  à 
sa  fortune.  La  fortune,  c'était  une  révolution.  Le  merveil- 
leux, ce  prestige  des  masses,  qui  est  à  l'imagination  ce  que 
le  calcul  est  à  la  raison,  ne  manquait  pas  même  au  parti 
d'Orléans.  Des  prophéties,  ces  pressentiments  populaires  de 
la  destinée  ;  des  prodiges  domestiques  admis  par  la  créduUté 
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intéressée  des  nombreux  clients  de  cette  maison,  annonçaient 
le  trône  prochain  à  un  de  ses  princes.  Ces  bruits  couraient 
dans  le  peuple  ou  deux-mêmes,  ou  par  l'habile  insinuation 
des  partisans  de  la  maison  dOrlcans.  A  la  convocation  des 
étals  généraux,  le  duc  n'avait  pas  hésité  à  se  prononcer  pour 
les  réformes  les  plus  populaires  ;  les  instructions  tj[u'il  fit  ré- 
diger pour  les  électeurs  de  ses  domaines  furent  l'œuvre  de 
l'abbé  Sieyès.  Le  prince  lui-même  brigua  le  titre  et  le  mandat 
de  citoyen.  Élu  député  de  la  noblesse  de  Paris  à  Crespy  et  à 
Villers-Cotterets,  il  choisit  Crespy  parce  que  les  cahiers  de 
ce  bailliage  étaient  les  plus  patriotiques.  A  la  procession  des 
états  généraux,  il  laissa  vide  sa  place  parmi  les  princes  et 
marcha  au  milieu  des  députés.  Cette  abdication  de  sa  dignité 
près  du  trônç,  pour  se  parer  de  sa  dignité  de  citoyen,  lui 
valut  les  applaudissements  de  la  nation. 


VI 


La  faveur  publique  pour  lui  était  telle,  que  s'il  eût  été  un 
duc  de  Guise  et  que  si  Louis  XVI  eût  été  un  Henri  III,  les 
états  généi'aux  auraient  fini  comme  ceux  de  Blois  par  un 
assassinat  ou  par  une  usurpation.  Réuni  au  tiers  état  pour 
conquérir  l'égalité  et  l'amitié  de  la  nation  sur  la  noblesse, 
il  fit  le  serment  du  Jeu  de  paume.  Il  se  rangea  derrière  Mi- 
rabeau pour  désobéir  au  roi.  Nommé  président  par  l'Assem- 
blée nationale,  il  refusa  cet  honneur,  pour  le  laisser  à  un 
citoyen.  Le  jour  où  la  destitution  de  M.  Necker  trahit  les 
projets  hostiles  de  la  cour  et  où  le  peuple  de  Paris  nomma 
d'acclamation  ses  chefs  et  ses  défenseurs ,  le  nom  du  duc 
d'Orléans  sortit  le  premier;  la  France  prit,  dans  le  jardin  de 
son  palais,  les  couleurs  de  sa  livrée  pour  cocarde.  A  la  voix 
de  Camille  Desmoulins,  qui  jeta  le  cri  d'alarme  dans  le 
Palais-Royal,  les  attroupements  se  formèrent,  Legendre  cl 
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Fréron  les  guidèrent  ;  ils  arborèrent  le  buste  du  duc  d'Or- 
léans avec  celui  de  Necker,  les  couvrirent  d'un  crêpe  noir  et 
les  promenèrent,  tète  nue,  au  milieu  des  citoyens  silencieux. 
Le  sang  coula  ;  le  cadavre  dun  des  citoyens  qui  portaient 
les  bustes,  tué  par  la  troupe,  servit  détendard  au  i)euple. 
Le  due  d'Orléans  fut  ainsi  mêlé,  par  son  palais,  par  son  nom, 
par  son  image,  au  premier  combat  et  au  premier  meurtre 
de  la  liberté.  C"en  l'ut  assez  pour  que  sa  main  parût  mouvoir 
partout  les  fds  des  événements.  Soit  défaut  d'audace,  soit 
défaut  d'ambition,  il  ne  prit  jamais  l'attitude  du  rôle  que 
l'opinion  lui  assignait.  Il  ne  parut  pas  alors  pousser  les 
choses  au  delà  de  la  conquête  d'une  constitution  pour  son 
pays  et  du  rôle  d'un  grand  patriote  pour  lui-môme.  Il  res- 
pecta ou  il  méprisa  le  trône.  L'un  ou  l'autre  de  ces  sentiments 
le  grandit  aux  yeux  de  l'histoire.  Tout  le  monde  était  de  son 
parti,  excepté  lui-même. 

Les  hommes  impartiaux  en  firent  honneur  à  sa  modéra- 
tion, les  révolutionnaires  en  firent  honte  à  son  caractère. 
Mirabeau,  qui  cherchait  un  prétendant  pour  personnifier  la 
révolte,  avait  eu  des  entrevues  secrètes  avec  le  duc  d'Or- 
léans; il  avait  tâté  son  ambition  pour  juger  si  elle  irait  jus- 
qu'au trône.  Il  s'était  l'ctiré  mécontent  :  il  avait  trahi  sa 
déception  par  des  mots  injurieux.  Mirabeau  avait  besoin  d'un 
conspirateur,  il  n'avait  trouvé  qu'un  patriote.  Ce  qu'il  mé- 
prisait dans  le  duc  d'Orléans ,  ce  n'était  pas  la  méditation 
d'un  crime,  c'était  le  refus  d'être  son  complice.  Il  n'atten- 
dait pas  tant  de  scrupules.  Il  s'en  vengea  en  appelant  ce 
désintéressement  du  trône  la  lâcheté  d'un  ambitieux. 

La  Fayette  ha'issait  d'instinct  dans  le  duc  d'Orléans  un 
rival  d'influence.  Il  accusait  le  prince  de  fomenter  des  trou- 
bles qu'il  se  sentait  impuissant  à  réprimer.  On  prétendait 
avoir  vu  le  duc  d'Orléans  ainsi  que  Mirabeau  mêlés  aux 
groupes  d'hommes  et  de  femmes  et  leur  montrant  du  geste 
le  château.  Miral)eau  se  défendit  par  le  sourire  du  mépris. 
Le  duc  d'Orléans  démontra  plus  sérieusement  son  inno- 
cence. Un  assassinat  en  tuant  le  roi  ou  la  reine  laissait  vivre 
la  monarchie,  les  lois  du  royaume  et  les  princes  héritiers 
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du  trône.  II  ne  pouvait  y  monter  que  sur  cinq  cadavres 
placés  par  la  nature  entre  son  ambition  et  lui.  Ces  échelons 
de  crime  ne  l'auraient  conduit  qu'à  l'exécration  de  la  nation 
et  auraient  lassé  même  les  assassins.  De  plus,  il  démontrait 
par  de  nombreux  et  irrécusables  témoignages  qu'il  n'était 
allé  à  Versailles  ni  le  4  ni  le  5  octobre.  Parti  de  Versailles 
le  5  après  la  séance  de  l'Assemblée  nationale,  il  était  revenu 
à  Paris.  Il  avait  passé  la  journée  du  4  dans  son  palais  et  dans 
ses  jardins  de  Mousseaux.  Le  d  il  était  reparti  pour  Mous- 
seaux.  Son  cabriolet  ayant  cassé  sur  le  boulevard,  il  avait 
continué  sa  course  à  pied  par  les  Champs-Elysées.  Il  avait 
passé  la  journée  à  Passy  avec  ses  enfants  et  madame  de 
Genlis.  Il  avait  soupe  à  3Iousseaux  avec  son  intimité  et  cou- 
ché encore  à  Paris.  Ce  n'était  que  le  6  au  matin,  qu'instruit 
des  événements  de  la  veille,  il  était  parti  pour  Versailles,  et 
que  sa  voiture  avait  été  arrêtée  au  pont  de  Sèvres  par  le 
cortège  qui  portait  les  têtes  coupées  des  gardes  du  roi.  Si  ce 
n'était  pas  la  conduite  d'un  prince  du  sang  qui  vole  au 
secours  de  son  roi  et  qui  se  place  au  pied  du  trône  entre 
le  souverain  menacé  et  le  peuple,  ce  n'était  pas  non  plus 
celle  d'un  usurpateur  audacieux  qui  tente  la  révolte  par 
l'occasion  et  qui  présente  au  moins  au  peuple  un  crime 
tout  fait. 

La  conduite  de  ce  prince  ne  fut  qu'une  expectative,  soit 
qu'il  ne  voulût  recevoir  la  couronne  que  de  la  fatalité  des 
événements  et  sans  tendre  la  main  vers  sa  fortune,  soit 
qu'il  eût  plus  d'indifférence  que  d'ambition  pour  le  rang 
suprême,  soit  enfin  qu'il  ne  voulût  pas  mettre  sa  royauté 
comme  une  halte  sur  la  route  de  la  liberté,  qu'il  aspirât 
sincèrement  à  la  république,  et  que  le  titre  de  premier 
citoyen  d'une  nation  libre  lui  parût  plus  grand  que  le  titre 
de  roi. 
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VII 


Néanmoins,  peu  de  temps  après  les  journées  des  b  et 
G  octobre,  la  Fayette  voulut  rompre  la  liaison  du  duc  dOr- 
léans  et  de  3Iirabeau.  Il  résolut  déloigner,  à  tout  prix,  ce 
prince  de  la  scène,  et  de  le  forcer,  par  une  contrainte 
inorale  ou  par  la  terreur  d'un  procès  pour  crime  d'État,  à 
s'exiler  à  Londres.  Il  fit  entrer  le  roi  et  la  reine  dans  ce  plan 
en  les  alarmant  sur  les  complots  du  prince  et  en  leur  mon- 
trant en  lui  un  compétiteur  du  trône.  La  Fayette  disait  un 
jour  à  la  reine  que  ce  prince  était  le  seul  homme  sur  qui  le 
soupçon  d'une  si  haute  ambition  pût  tomber.  —  ^  Monsieur, 
<i  lui  répondit  la  reine  en  le  regardant  a\  ce  une  affectation 
»  d'incrédulité,  est-il  donc  nécessaire  d'être  prince  pour 
ic  prétendre  à  la  couronne?  —  Du  moins,  madame,  répliqua 
u  le  général,  je  ne  connais  que  le  duc  d'Orléans  qui  en 
'!  voulût.  )>  La  Fayette  présumait  trop  de  l'ambition  du 
prince. 


VIII 

Mirabeau,  découragé  des  hésitations  et  des  scrupules  du 
duc  d'Orléans,  et  le  trouvant  au-dessous  ou  au-dessus  du 
crime,  le  rejeta  comme  un  complice  d'ambition  méprisé,  et 
chercha  à  se  rapprocher  de  la  Fayette.  Celui-ci,  qui  n'avait 
que  la  force  armée,  mais  qui  sentait  dans  Mirabeau  toute  la 
force  morale,  sourit  à  Tidée  de  ce  duumvirat  qui  leur  assu- 
rait l'empire.  Il  y  eut  des  entrevues  secrètes  à  Paris  et  à 
Passy  entre  ces  deux  rivaux.  La  Fayette,  repoussant  toute 
idée  d'usurpation  au  profit  d'un  prince,  déclara  à  Mirabeau 
qu'il  fallait  renoncer  à  tout  complot  criminel  contre  la  reine, 
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si  Ion  voulait  s'entendre  avec  lui.  —  i;  Eh  bien!  général, 
«I  répondit  Mirabeau,  puisque  vous  le  voulez,  qu'elle  vive! 
<!  Une  reine  humiliée  peut  être  utile;  mais  une  reine  égor- 
<;  gée  n'est  bonne  qu'à  faire  eomposer  une  mauvaise  tra- 
<;  gédie!  »  Cette  saillie  atroce,  qui  prenait  le  sang  d"une 
femme  en  plaisanterie,  fut  connue  plus  tard  de  la  reine, 
qui  la  pardonna  à  Mirabeau,  et  n'empêcha  pas  ses  liaisons 
avec  le  grand  orateur.  Mais  le  mot  dut  rester  sur  le  cœur  de 
cette  princesse  comme  un  indice  sanglant  de  ce  qu'elle  pou- 
vait craindre. 

La  Fayette,  sûr  de  l'assentiment  du  roi  et  de  la  reine, 
appuyé  sur  lindignalion  de  la  garde  nationale,  qui  commen- 
çait à  se  lasser  des  factieux,  osa  prendre  tout  bas  envers  ce 
prince  le  ton  d'un  dictateur  et  prononcer  contre  lui  un  exil 
arbitraire  sous  les  apparences  dune  mission  librement 
acceptée.  Il  fit  prier  le  duc  d'Orléans  de  lui  donner  un 
rendez-vous  chez  la  marquise  de  Coigny,  femme  noble  et 
spirituelle,  attachée  à  la  Fayette,  et  dans  le  salon  de  laquelle 
le  duc  d'Orléans  se  rencontrait  quelquefois  avec  lui.  A  la 
suite  dune  conversation  que  les  murs  seuls  entendirent, 
mais  dont  les  résultats  peuvent  donner  le  sens,  et  que  Mira- 
beau, de  qui  elle  fut  connue,  appelait  très-impérieuse  d'un 
côlé,  très  résignée  de  Caulre,  il  fut  convenu  que  le  duc 
d'Orléans  partirait  immédiatement  pour  Londres. 

Les  amis  de  ce  prince  le  firent  changer  de  résolution  dans 
la  nuit.  Il  en  informa  la  Fayette  par  un  billet.  La  Fayette 
lui  indiqua  ini  second  rendez-vous,  le  somma  de  tenir  sa 
parole,  lui  enjoignit  de  partir  dans  les  vingt-quatre  heures, 
et  le  conduisit  chez  le  roi.  Là,  le  prince  accepta  la  mission 
fictive  et  promit  de  ne  rien  négliger  pour  déjouer  en  Angle- 
terre les  complots  des  artisans  des  troubles  du  royaume. 
<i  Vous  y  êtes  plus  intéressé  que  personne,  lui  dit  la  Fayette 
it  en  présence  du  roi,  car  personne  n'y  est  plus  compromis 
<i  que  vous,  n  Mirabeau,  instruit  de  cette  oppression  de  la 
Fayette  et  de  la  cour  sur  l'esprit  du  duc  d'Orléans,  offrit  au 
duc  seâ  services,  le  tenta  par  les  dernières  séductions  du 
rang  suprême.  Le  plan  de  son  discours  du  lendemain  à 
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rAsscmblcc  clail  déjà  conçu.  II  dénoncerait  comme  une 
conspiration  du  despotisme  ce  coup  d'État  contre  un  seul 
citoyen  dans  lequel  la  liberté  de  tous  les  citoyens  était 
atteinte,  «t  cette  \iolation  de  l'inviolabilité  des  représentants 
'I  delà  nation  dans  l'exiltransparent  d'un  prince  du  sang; 
«  il  montrerait  la  Fayette  se  servant  de  la  main  royale  pour 
<;  frapper  ses  rivaux  de  popularité,  et  pour  couvrir  sa  dicta- 
'!  ture  insolente  de  la  sanction  vénérable  du  clief  de  la  nation 
<:  et  du  cbcf  de  la  famille.  »  3Iirabeau  ne  doutait  pas  du 
soulèvement  de  lAssemblée  contre  une  si  odieuse  tentative, 
et  promit  aux  amis  du  duc  dOrléans  un  de  ces  retours  d'opi- 
nion f|ui  élèvent  un  liomme  plus  liaut  que  le  rang  d'où  il  est 
tombé.  Ces  paroles,  soutenues  des  supplications  de  Laclos, 
de  Sillery,  de  Lauzun,  ébranlèrent  une  seconde  fois  la  réso- 
lution du  prince.  Il  vit  de  la  honte  dans  cet  exil  volontaire, 
où  il  n'avait  vu  d'al)ord  que  de  la  magnanimité.  A  la  pointe 
du  jour,  il  écrivit  qu'il  ne  partirait  pas. 

La  Fayette  le  fait  appeler  chez  le  ministre  des  affaires 
étrangères.  Là  le  prince,  vaincu  de  nouveau,  écrit  à  l'Assem- 
blée une  lettre  qui  détruit  d'avance  tout  effet  de  la  dénon- 
ciation de  Mirabeau,  «i  Mes  ennemis  prétendent,  dit  le  duc 
'1  à  la  Fayette,  que  vous  vous  vantez  d'avoir  contre  moi  des 
<!  preuves  de  complicité  dans  les  attentats  du  5  octobre? 
<[  —Ce  sont  plutôt  mes  ennemis  qui  le  disent,  lui  répondit 
«  la  Fayette;  si  j'avais  des  preuves  contre  vous,  je  vous 
«t  aurais  déjà  fait  arrêter.  Je  n'en  ai  pas,  mais  j'en  cherche.  » 
Le  duc  d'Orléans  partit.  Neuf  mois  s'étaient  écoulés  depuis 
son  retour.  L'Assemblée  constituante  avait  laissé  sans  autre 
tutelle  que  l'anarchie  la  constitution  qu'elle  venait  de  voter. 
Le  désordre  était  dans  le  royaume  ;  les  premiers  actes  de 
l'Assemblée  législative  annonçaient  l'hésitation  d'un  peuple 
qui  fait  une  halte  sur  une  pente,  mais  qui  la  descendra 
jusqu'au  fond. 
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IX 


Les  Girondins,  dépassant  du  premier  pas  le  parti  des 
Barnave  et  des  Lameth,  indiquaient  la  volonté  de  pousser 
la  France  sans  préparation  dans  la  république.  Le  due  d'Or- 
léans, que  son  long  séjour  en  Angleterre  avait  laissé  réflé- 
chir loin  de  rentraînement  des  événements  et  des  factions, 
sentit  son  sang  de  Bourbon  parler  en  lui.  Il  ne  cessa  pas 
d'être  patriote;  mais  il  comprit  que  le  salut  de  la  patrie,  au 
moment  d'une  guerre  imminente,  n'était  pas  dans  lanéan- 
tissement  du  pouvoir  exécutif.  Sans  doute  aussi  la  pitié 
pour  le  roi  et  pour  la  reine  se  réveilla  dans  un  cœur  où  la 
haine  n'avait  pas  étouffé  toute  générosité.  Il  se  sentit  Iro}) 
vengé  par  les  journées  du  G  octobre,  par  Ihumiliation  du 
roi  devant  l'Assemblée,  par  les  insultes  quotidiennes  de  la 
populace  sous  les  fenêtres  de  3Iarie-Antoinette ,  et  par  les 
nuits  sinistres  de  cette  famille  dont  le  palais  nétait  plus 
qu'une  prison  ;  peut-être  aussi  craignait-il  pour  lui-même 
l'ingratitude  des  révolutions. 

Il  était  parti  pour  l'Angleterre  par  contrainte  ;  il  y  était 
resté  par  une  appréhension  réelle  que  son  nom  servit  de 
prétexte  à  des  agitations  dans  Paris.  Laclos  était  venu  de 
temps  en  temps  à  Londres  pour  tenter  de  nouveau  l'ambi- 
tion de  l'exilé  et  lui  faire  honte  d'une  condescendance  à  la 
Fayette,  que  la  France  prenait  pour  lâcheté.  L'orgueil  du 
prince  s'était  soulevé  à  cette  idée ,  il  menaçait  de  repartir  ; 
les  représentations  de  M.  de  la  Luzerne,  ministre  de  France 
à  Londres,  celles  de  M.  de  Boinville,  aide  de  camp  de  la 
Fayette,  et  enfin  sa  propre  prévoyance,  avaient  prévalu  sur 
les  incitations  de  Laclos.  On  en  trouve  la  preuve  dans  ce 
billet  de  31.  de  la  Luzerne  trouvé  dans  l'armoire  de  fer 
parmi  les  secrets  papiers  du  roi.  <(  J'atteste,  dit  31.  de  la 
u  Luzerne,  que  j'ai  présenté  à  M.  le  duc  d'Orléans  31.  de 
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(I  Boinvillc,  nidc  de  camp  de  M.  de  la  Fayette;  que  M.  de 
<:  Boinville  a  déclaré  au  duc  dOrléaus  quon  était  très- 
<i  iuquict  des  troubles  que  pourraient  exciter,  en  ce  moment 
Il  dans  Paris,  des  malintentionnés  qui  ne  manqueraient  pas 
<i  de  se  servir  de  son  nom  pour  troubler  la  capitale,  et 
'1  peut-être  le  royaume,  et  qu'on  le  conjurait,  par  ce  motif, 
'<  de  retarder  l'époque  de  son  retour.  M.  le  duc  d'Orléans, 
'(  ne  voulant  en  aucune  manière  donner  lieu  ou  prétexte  à 
<t  ce  que  la  tranquillité  fût  troublée,  a  consenti  à  différer 
«i  son  départ.  i> 


X 


Il  partit  enfin  et  fit  d'inutiles  démarches  à  son  retour 
pour  être  employé  dans  la  marine.  C'est  dans  ces  disposi- 
tions flottantes  d'esprit  que  M.  Bertrand  de  Mollcville  lui 
adressa,  de  la  part  du  roi,  sa  nomination  au  grade  d'amiral. 
Le  duc  d'Orléans  alla  remercier  le  ministre.  Il  ajouta  : 
li  Qu'il  était  heureux  de  la  grâce  que  le  roi  lui  accordait, 
•1  parce  qu'elle  lui  fournirait  l'occasion  de  faire  connaître  à 
«  ce  prince  ses  sentiments  odieusement  calomniés.  Je  suis 
'!  bien  malheureux,  poursuivit-il  ;  on  s'est  servi  de  mon 
<c  nom  pour  des  horreurs  qu'on  m'a  imputées,  on  m'en  a  cru 
n  coupable  parce  que  j'ai  dédaigné  de  me  justifier.  On 
«<  jugera  bientôt  si  ma  conduite  démentira  mes  paroles.  '» 

L'air  de  franchise  et  de  loyauté,  le  ton  significatif  avec 
lequel  le  duc  d'Orléans  prononça  ces  mots,  frappèrent  le 
ministre  violemment  pré^enu  contre  son  innocence.  Il  de- 
manda au  prince  s'il  consentirait  à  tenir  directement  au  roi 
un  langage  qui  consolerait  son  cœur  et  dont  il  craignait  d'af- 
faiblir l'énergie  en  le  transmettant.  Le  duc  accueillit  avec 
empressement  l'idée  de  voir  le  roi,  si  le  roi  daignait  le  rece- 
voir. Il  manifesta  l'intention  de  se  rendre,  le  lendemain,  au 
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château.  Le  roi,  prévenu  par  son  ministre,  attendit  le  prince 
et  s'enferma  longtemps  seul  avec  lui. 

Un  ëcrit  confidentiel  de  la  main  du  prince  lui-même,  et 

rédigé  d'abord  pour  justifier  sa  mémoire  aux  yeux  de  ses 

enfants  et  de  ses  amis,  introduit  dans  les  mystères  de  cet 

entretien.    <t  Les  démocrates  outrés,  dit  le  duc  dOrléans, 

«  ont  pensé  que  je  voulais  faire  de  la  France  une  république  ; 

<(  les  ambitieux  ont  cru  que  je  voulais,  à  force  de  popula- 

<(  rite,  forcer  le  roi  à  remettre  l'administration  du  royaume 

i!  entre  mes  mains  ;  enfin  les  patriotes  vertueux  ont  eu  sur 

t!  moi  l'illusion  même  de  leur  vertu  :  ils  ont  pensé  que  je 

(t  m'immolais  tout  entier  à  la  chose  publique.  Les  uns  m'ont 

«  fait  pire,  les  autres  meilleur  que  je  ne  suis.  J'ai  suivi  ma 

«1  nature,  voilà  tout.  Elle  me  portait,  avant  tout,  vers  la 

<i  liberté.  Je  crus  en  voir  fimage  dans  les  parlements,  qui 

«(  du  moins  en  avaient  le  ton  et  les  formes.  J'embrassai  ce 

«  fantôme  de  représentation.  Trois  fois  je  me  sacrifiai  pour 

i(  ces  parlements.  Les  deux  premières  fois,  ce  fut  une  con- 

«  viction  de  ma  part  ;  la  troisième,  ce  fut  pour  ne  pas  me 

«t  démentir  moi-même.  J'avais  été  en  Angleterre,  j'y  avais 

«1  vu  la  vraie  liberté;  je  ne  doutai  pas  aux  états  généraux 

Il  que  la  France  ne  voulût  la  conquérir.  A  peine   eus-je 

«i  entrevu  que  la  France  aurait  des  citoyens,  que  je  voulus 

<i  être  un  de  ces  citoyens  moi-même.  Je  fis  légèrement  tous 

«  les  sacrifices  de  rang  et  de  privilège  qui  me  séparaient  de 

<i  la  nation.  Ils  ne  me  coûtèrent  rien.  J'aspirai  à  être  député  ; 

«  je  le  fus  :  je  passai  du  côté  du  tiers  état,  non  par  faction, 

•1  mais  par  justice.  Il  était,  selon  moi,  impossible,  dès  ce 

<c  moment,  d'empêcher  la  révolution  de  s'accomplir.  Quel- 

«  ques  personnes  autour  du  roi  pensèrent  autrement.  On 

«  rassembla  des  troupes  ;  elles  entourèrent  l'Assemblée  na- 

«1  tionalc.  Paris  se  crut  menacé  et  se  souleva;  les  gardes- 

<i  françaises,  vivant  au  milieu  du  peuple,  suivirent  le  courant 

<(.  du  peuple.  On  répandit  que  mon  or  avait  acheté  ce  régi- 

<i  ment.  Je  dirai  franchement  mon  opinion.  Si  les  gardes- 

"  françaises  s'étaient  conduits  autrement,  c'est  alors  que 

«I  j'aurais  cru  qu'on  les  avait  achetés  ;  car  leur  hostilité  au 
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«  peuple  de  Paris  eût  été  contre  nature.  On  porta  mon  hustc 
<t  avec  celui  de  M.  Necker  au  14  juillet!  Pourquoi?  Parce 
«  que  ce  ministre  des  espérances  publiques  était  adoré  de  la 
«  nation,  et  que  mon  nom  se  trouvait  sur  les  listes  des  dé- 
<i  pûtes  à  rAsseinblée  qui  devaient,  disait-on,  être  arrêtés 
«(  avec  ce  ministre  par  les  troupes  appelées  autour  de  Ver- 
te sailles.  Au  milieu  de  ces  événements  si  favorables  à  un 
«1  factieux,  que  fis-je  pour  en  profiter?  Je  me  dérobai  sans 
«  affectation  aux  regards  du  peuple,  je  ne  le  flattai  point 
«  sur  ses  excès,  je  me  retirai  à  ma  maison  de  3Iousseaux,  j'y 
«  passai  la  nuit;  le  lendemain,  je  me  rendis  sans  suite  à 
•'  l'Assemblée  nationale  à  Versailles.  Au  moment  plus  heu- 
«1  reux  où  le  roi  se  décida  à  se  jeter  dans  les  bras  de  cette 
«  assemblée,  je  me  refusai  à  faire  partie  de  la  députation  de 
«  ceux  de  ses  membres  qui  allaient  annoncer  cette  nouvelle 
«  à  la  capitale.  Je  craignis  que  quelques-uns  de  ces  hom- 
«  mages,  que  la  capitale  devait  au  roi  seul,  ne  fussent 
»!  détournés  vers  moi.  Même  conduite  de  ma  part  aux  jour- 
•I  nées  d'octobre.  Je  m'absente  pour  ne  pas  ajouter  un  élé- 
«I  ment  de  plus  à  la  fermentation  du  peuple.  Je  ne  reparais 
t(  qu'avec  le  calme.  Rencontré  à  Sèvres  par  les  bandes  peu 
«  nombreuses  d'assassins  qui  rapportaient  les  têtes  coupées 
«I  des  gardes  du  roi,  ces  hommes  se  précipitent  à  la  tête  de 
«i  mes  chevaux,  et  l'un  d'eux  tire  un  coup  de  fusil  sur  mon 
Il  postillon.  C'est  moi,  prétendu  chef  de  ces  hommes,  qui 
«  manque  d'être  leur  victime  !  Je  ne  dois  mon  salut  qu'à  un 
ti  poste  de  la  garde  nationale  qui  me  donne  une  escorte 
«  jusqu'à  Versailles,  où  je  me  rends  chez  le  roi  en  réprimant 
«'  les  dernières  clameurs  du  peuple  dans  la  cour  des  Minis- 
«  très.  Je  concours  au  décret  qui  déclare  T Assemblée  insé- 
«  parable  de  la  personne  du  roi.  C'est  alors  que  M.  de 
«  la  Fayette  me  demande  un  rendez-vous  et  me  témoigne, 
«  de  la  part  du  roi,  son  désir  de  me  voir  m'éloigner  de  Paris, 
«i  pour  enlever  tout  prétexte  aux  agitations  populaires.  Sûr 
«  désormais  du  triomphe  de  la  révolution  accomplie,  et  ne 
Il  redoutant  pour  elle  que  les  troubles  dont  on  pourrait  vou- 
«  loù"  entraver  sa  marche,  j'obéis  sans  hésitation,  ncdeman- 
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«  clant  à  mon  départ  d'autre  condition  que  la  permission  de 
<i  rAssembléc  nationale.  Elle  l'accorda,  je  partis.  Le  peuple 
«<  de  Boulogne,  remué  par  une  intrigue  qui  peut  se  rattacher 
«t  à  moi,  mais  à  laquelle  je  me  suis  montré  étranger,  puisque 
<i  je  n'y  cédai  pas,  voulut  me  retenir  de  force  et  s'opposa  à 
•i  mon  embarquement.  Je  fus  attendri,  je  l'avoue;  mais  je 
<i  ne  cédai  pas  à  cette  violence  de  la  faveur  du  peuple  et  je 
<(  le  ramenai  moi-même  au  devoir.  On  abusa  de  ce  voyage 
ti  et  de  mon  absence  pour  m'imputer,  sans  réfutation  de  ma 
ti  part,  les  plus  odieux  attentats.  J'avais  voulu  forcer  le  roi 
(i  à  fuir  avec  le  Dauphin  de  Versailles  ;  mais  Versailles  n'est 
«c  pas  la  France.  Le  roi  eût  retrouvé  son  armée  et  la  nation 
u  hors  de  cette  ville,  et  mon  ambition  aurait  eu  pour  unique 
u  effet  la  guerre  civile  et  la  dictature  militaire  donnée  au 
"  roi.  Mais  le  comte  de  Provence  restait.  Il  était  l'héritier 
*:  naturel  du  trône  abandonné.  Il  était  populaire,  il  avait 
Il  passé  avec  moi  du  côté  des  communes  ;  j'aurais  donc  tra- 
II  vaille  pour  lui  !  3Iais  le  comte  d'Artois  était  en  sûreté  h 
«  l'étranger  ;  mais  ses  enfants  étaient  avec  lui  à  l'abri  de 
«  mes  prétendus  meurtres!  Ils  étaient  plus  près  du  trône 
«  que  moi  !  Quelle  série  de  folies,  d'absurdités  ou  de  crimes 
t!  perdus!  Le  peuple  français  n'a  changé,  par  la  Révolution, 
n  ni  de  sentiments  ni  de  caractère.  J'aime  à  croire  que  le 
<(  comte  d'Artois,  que  j'ai  aimé  moi-même,  en  fera  l'épreuve; 
<i  j'aime  à  croire  que  se  rapprochant  d'un  roi  qu'il  chérit  et 
tt  dont  il  est  tendrement  aimé,  d'un  peuple  à  l'amour  duquel 
>i  ses  brillantes  qualités  lui  donnent  tant  de  droits,  il  re- 
II  viendra,  après  nos  troubles  apaisés,  jouir  de  cette  partie 
Il  de  son  héritage,  l'amour  que  la  nation  la  plus  sensible  et 
«1  la  plus  aimante  a  voué  aux  enfants  de  Henri  IV.  )> 


XI 

Ces  raisons  entrecoupées  sans  doute  de  quelques  repen- 
tirs, fortifiées  de  ces  larmes  d'attendrissement,  de  ces  atti- 


LIVRE  ONZIEME  H7 

tudes  et  de  ces  gestes  plus  persuasifs  que  la  parole,  qui 
donnent  tant  de  pathétique  et  tant  démolion  à  de  si  solen- 
nelles explications,  convainquirent  sinon  Tesprit,  du  moins 
le  cœur  du  roi.  11  excusa,  il  pardornia  et  il  espéra,  «i  Je 
il  crois  comme  vous,  dit-il  encore  tout  attendri  à  son  mi- 
i(  nistre,  que  le  duc  dOrléans  revient  de  bonne  foi,  et  qu'il 
<i  fera  tout  ce  qui  dépendra  de  lui  pour  réparer  le  mal  qu'il 
«  a  fait  et  auquel  il  est  possijjle  qu'il  n'ait  pas  autant  de 
II  part  que  nous  l'avons  cru.  » 

Le  prince  était  sorti  de  l'appartement  du  roi,  réconcilié 
avec  lui-même  et  résolu  de  relirer  plus  que  jamais  son  nom 
aux  factieux.  Il  avait  peu  de  peine  à  sacrifier  son  ambition, 
car  il  en  était  dépourvu;  et  quant  à  sa  popularité,  elle  le 
quittait  d'elle-même  pour  se  donner  plus  bas  que  lui.  11 
n'avait  donc  de  sûreté  et  d'honneur  que  dans  la  constitution 
et  au  pied  du  trône.  Son  cœur  l'y  portait  comme  son  devoir. 
L'homme,  dans  Louis  XVI,  le  touchait  encore  plus  que  le 
roi.  L'adulation  et  les  ressentiments  de  cour  perdirent  tout. 

Le  dimanche  qui  suivit  cette  réconciliation ,  le  duc  d'Or- 
léans se  présenta  pour  rendre  ses  hommages  au  roi  et  à  la 
reine.  C'étaient  le  jour  et  l'heure  des  grandes  réceptions.  La 
foule  des  courtisans  remplissait  les  cours,  les  escaliers,  les 
appartements  des  Tuileries;  quelques-uns  espérant  encore 
des  retours  de  fortune,  d'autres  venus  des  provinces  et  atti- 
rés autour  de  leur  malheureux  maître  par  l'attrait  de  l'in- 
fortune et  de  la  fidélité.  A  l'apparition  inattendue  du  duc 
d'Orléans,  dont  la  réconciliation  avec  le  roi  n'avait  pas  encore 
transpiré,  l'étonnement  et  l'horreur  assombrirent  tous  les 
visages.  Un  murmure  d'indignation  courut  avec  son  nom 
dans  les  chuchotements  ironiques.  La  foule  s'ouvrit  et 
s'écarta  comme  en  répugnance  d'un  contact  odieux  sur  son 
passage.  Il  chercha  en  vain  un  front  accueillant  ou  respec- 
tueux dans  tous  ces  fronts.  En  approchant  de  la  chambre 
du  roi,  des  groupes  de  courtisans  et  de  gardes  lui  barrèrent 
avec  affectation  les  portes  en  lui  tournant  le  dos  et  en  ser- 
rant les  coudes  ;  rebuté  de  ce  côté ,  il  entra  dans  les  appar- 
tements de  la  reine.  Le  couvert  était  mis  pour  le  diner  de  la 
2.  11 
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famille  royale.  «  Prenez  garde  aux  plats!  »  crièrent  des  voix 
outrageantes,  comme  si  on  eût  vu  entrer  un  empoisonneur 
public.  Le  prince  indigne  rougit,  pâlit,  crut  reconnaître  la 
haine  de  la  reine  et  un  mot  dordre  donné  par  le  roi  dans 
ces  insultes.  Il  regagna  Tescalier  j)our  sortir  du  palais.  De 
nouvelles  buées,  de  nouveaux  outrages  l'y  poursuivirent. 
Du  haut  de  la  rampe  qu'il  descendait,  on  cracha  sur  ses 
habits  et  jusque  sur  sa  tète.  Des  poignards  l'auraient  blessé 
moins  cruellement  que  ces  assassinats  du  mépris.  Il  était 
rentré  apaisé,  il  sortit  implacable.  Il  sentit  qu'il  n'avait  de 
refuge  contre  la  cour  que  les  derniers  rangs  de  la  démocra- 
tie. Il  s'y  précipita  résolument  pour  y  trouver  la  sûreté  ou 
la  vengeance. 

Informés  bientôt  de  ces  insultes,  le  roi  et  la  reine,  qui  ne 
les  avaient  pas  commandées,  ne  firent  rien  pour  les  réparer. 
Ils  se  sentirent  secrètement  flattés,  peut-être,  delà  colère 
de  leurs  familiers,  de  l'avilissement  de  leur  ennemi.  La  reine 
avait  la  faveur  légère  et  la  haine  imprudente.  La  bonté  ne 
manquait  pas  au  roi,  mais  la  grâce.  Un  mot  de  Henri  IV  aurait 
puni  ces  insulteurs  et  ramené  le  prince  à  ses  pieds  :  il  ne 
sut  pas  le  dire  ;  le  ressentiment  couva  dans  le  silence ,  et  la 
destinée  s'accomplit. 


XII 


Le  duc  d'Orléans  franchit,  ce  jour-là,  les  Girondins,  aux- 
quels il  ne  tenait  que  par  Péthion  et  par  Brissot  ;  il  passa 
aux  Jacobins.  Il  ouvrit  son  palais  à  Danton  et  à  Barère  et 
ne  se  rencontra  plus  que  dans  les  partis  extrêmes,  qu'il  suivit 
sans  hésiter  ni  reculer  un  seul  jour,  en  silence,  partout, 
jusqu'à  la  république,  jusqu'au  régicide,  jusqu'à  la  mort. 
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XIII 


Cependant  les  olarmes  qu'inspiraient  à  la  nation  les  arme- 
ments de  l'empereur,  et  la  défiance  que  les  Girondins 
semaient  dans  tous  leurs  discours  contre  la  cour  et  contre 
les  ministres  agitaient  de  plus  en  plus  la  capitale,  A  chaque 
nouvelle  communication  de  M.  Delcssart  ,  ministre  des 
affaires  étrangères,  les  cris  de  guerre  et  de  trahison  sor- 
taient du  parti  de  la  Gironde.  Fauchet  dénonça  le  ministre, 
Brissot  sécria  :  «  Le  masque  tombe  !  notre  ennemi  est 
«  connu  :  c'est  l'Empereur  1  Les  princes  possessionnés  en 
«  Alsace,  dont  il  feint  de  prendre  la  cause,  ne  sont  que  les 
«(  prétextes  de  sa  haine  ;  les  émigrés  eux-mêmes  ne  sont 
«  que  ses  instruments.  Méprisons  ces  émigrés.  C'est  à  la 
Il  haute  cour  nationale  seule  de  nous  faire  justice  de  ces 
i(  princes  mendiants!  Les  électeurs  de  l'Empire  ne  sont  pas 
u  dignes  non  plus  de  votre  colère.  La  peur  les  fait  d'avance 
<i  se  prosterner  à  vos  pieds.  Un  peuple  libre  n'écrase  pas 
<i  ses  ennemis  à  genoux.  Frappez  à  la  tête!  la  tète,  c'est 
Il  l'Empereur  !  » 

Il  communiqua  son  emportement  à  l'Assemblée.  Mais 
Brissot,  politique  habile,  conseiller  profond  de  son  parti, 
n'était  pas  une  de  ces  voix  sonores  qui  élèvent  l'accent  d'une 
opinion  jusqu'à  la  proportion  d'une  voix  du  peuple.  Ver- 
gniaud  seul  avait  ce  don  d'une  âme  où  se  résume  en  passion 
et  où  résonne  en  éloquence  tout  un  parti.  11  s'élevait  par  la 
méditation  de  l'histoire  jusqu'aux  scènes  analogues  de  son 
temps,  dans  les  temps  antiques,  et  il  donnait  à  ses  paroles 
la  hauteur  et  la  solennité  de  tous  les  temps. 

(!  Notre  révolution,  dit-il  dans  la  même  séance,  a  jeté 
<t  l'alarme  sur  tous  les  trônes.  Elle  a  donné  exemple  de  la 
Il  destruction  du  despotisme  qui  les  soutient.  Les  rois  ha'is- 
«  sent  notre  constitution  parce  qu'elle  rend  les  hommes 
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«  libres  et  qu'ils  veulent  régner  sur  des  esclaves.  Cette 
«t  haine  s'est  manifestée,  de  la  part  de  l'Empereur,  par 
<t  toutes  les  mesures  qu'il  a  prises  pour  nous  inquiéter  ou 
tt  pour  fortifier  nos  ennemis  et  pour  encourager  les  Fran- 
<t  eais  rebelles  aux  lois  de  leur  patrie.  Cette  haine,  il  ne  faut 
<!  pas  croire  qu'elle  cesse  d'exister;  mais  il  faut  qu'elle  cesse 
«  d'agir!  Le  génie  veille  sur  nos  frontières  défendues  par 
"  nos  troupes  de  ligne,  par  nos  gardes  nationales,  moins 
11  encore  que  par  l'enthousiasme  de  la  liberté.  La  liberté  ! 
<i  depuis  sa  naissance,  elle  est  l'objet  d'une  guerre  cachée, 
ic  honteuse,  qu'on  lui  fait  dans  son  berceau  même.  Quelle 
(!  est  donc  cette  guerre?  Trois  armées  de  reptiles  et  d'in- 
<i  sectes  venimeux  se  meuvent  et  rampent  dans  votre  propre 
«  sein.  L'une  est  composée  de  libellistes  à  gages  et  de 
«  calomniateurs  soudoyés;  ils  s'efforcent  d'armer  les  deux 
Il  pouvoirs  l'un  contre  l'autre  en  leur  inspirant  de  mutuelles 
<i  défiances.  L'autre  armée,  aussi  dangereuse  sans  doute, 
«1  est  celle  des  prêtres  séditieux,  qui  sentent  que  leur  Dieu 
«1  s'en  va ,  que  leur  puissance  s'écroule  avec  leur  prestige , 
Il  et  qui ,  pour  retenir  leur  empire ,  appellent  la  vengeance 
I.  que  la  religion  défend  et  prescrivent  comme  des  vertus 
Il  tous  les  crimes  !  La  troisième  est  celle  de  ces  financiers 
Il  avides,  de  ces  agioteurs,  qui  ne  peuvent  s'enrichir  que  de 
I!  notre  ruine;  pour  leurs  spéculations  égoïstes,  la  prospé- 
«  rite  nationale  serait  leur  mort,  notre  mort  serait  leur 
II  vie  !  Ils  sont  semblables  à  ces  animaux  carnassiers  qui 
Il  attendent  l'issue  des  combats  pour  dévorer  les  cadavres 
Il  restés  sur  les  champs  de  bataille.  [On  applaudit.) 

.1  Ils  savent  que  vos  préparatifs  de  défense  sont  ruineux. 
Il  ils  comptent  sur  le  discrédit  de  votre  trésor,  sur  la  rareté 
Il  du  numéraire.  Ils  comptent  sur  la  lassitude  de  ces  citoyens 
Il  qui  ont  abandonné  femmes,  enfants,  pour  voler  aux  fron- 
II  tières,  et  qui  les  abandonneront  pendant  que  des  millions, 
11  artificieusement  semés  à  l'intérieur,  susciteront  des  insur- 
«1  rections  où  le  peuple  armé  par  le  délire  détruira  lui-même 
Il  ses  droits  en  croyant  les  défendre.  Alors,  l'Empereur  fera 
Il  avancer  une  armée  formidable  pour  vous  donner  des 
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Il  fers.  Voilà  la  guerre  qu'on  vous  fait,  voilà  celle  qu'on 
«i  vous  veut  faire.  (  On  applaudit  longtemps.  ) 

<:  Le  peuple  a  juré  de  maintenir  la  constitution  parce 
«  qu'il  sent  en  elle  son  honneur  et  sa  liberté  ;  mais  si  vous 
«  le  laissez  dans  un  état  dimmobililc  inquiète,  qui  use  ses 
ic  forces  dans  l'attente  et  qui  épuise  toutes  nos  ressources, 
<c  le  jour  de  cet  épuisement  ne  sera-t-il  pas  le  dernier  de  la 
<(  constitution?  L"élat  où  l'on  nous  tient  est  un  véritable 
<!  état  d'anéantissement  qui  peut  nous  conduire  à  l'opprobre 
<(  ou  à  la  mort.  {Vifs  applaudissements.)  Aux  armes  donc, 
't  citoyens  !  aux  armes,  hommes  libres  !  défendez  votre 
<i  liberté,  assurez  l'espoir  de  celle  du  genre  humain,  ou 
«  bien  vous  ne  méritez  pas  même  la  pitié  dans  vos  mal- 
«!  heurs!  [Les  applaudissements  recommencent.) 

«t  Nous  n'avons  d'autres  alliés  que  la  justice  éternelle 
I!  dont  nous  défendons  les  droits.  Nous  est-il  interdit  cepen- 
«1  dant  d'en  chercher  d'autres  et  d'intéresser  les  puissances 
<i  qui  seraient  menacées  avec  nous  par  la  rupture  de  l'équi- 
n  libre  de  l'Europe?  Non,  sans  doute  ;  déclarez  à  l'Empereur 
<t  que  dès  ce  moment  les  traités  sont  rompus  !  [Bravos  pro~ 
<i  toncjés.)  L'Empereur  les  a  ronqjiis  lui-même.  S'il  hésite 
*<■  encore  à  vous  attaquer,  c'est  qu'il  n'est  pas  prêt!  Mais  il 
it  est  démasqué.  Félicitez-vous  !  l'Europe  a  les  yeux  fixés 
«  sur  vous  ;  apprenez-lui  enfin  ce  que  c'est  que  l'Assemblée 
«t  nationale  de  France  !  Si  vous  vous  montrez  avec  la  dignité 
«i  qui  convient  aux  représentants  d'un  grand  peuple ,  vous 
<i  aurez  ses  applaudissements,  son  estime,  son  appui.  Si 
<!  vous  montrez  de  la  faiblesse ,  si  vous  manquez  l'occasion 
«t  que  la  Providence  vous  donne  de  vous  affranchir  d'une 
"  situation  qui  vous  entrave,  redoutez  l'aviUssement  que 
<(  vous  prépare  la  haine  de  l'Europe ,  celle  de  la  France , 
<i  celle  de  votre  siècle  et  de  la  postérité.  (  On  applaudit.) 

te  Mais  faites  plus  :  exigez  que  vos  couleurs  soient  respec- 
«t  tées  au  delà  du  Rhin  ;  exigez  que  l'on  disperse  vos  émi- 
<(  grés.  Je  pourrais  demander  qu'on  les  rende  à  leur  patrie 
«i  qu'ils  outragent,  pour  les  punir.  3Iais  non!  S'ils  ont  été 
ti  avides  de  notre  sang,  ne  nous  montrons  point  avides  du 

11. 
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«(  leur  !  Leur  crime  est  d'avoir  voulu  détruire  leur  patrie  ; 
<!  eh  bien!  qu'errants  et  vagabonds  sur  le  globe,  leur 
«I  punition  soit  de  ne  trouver  de  patrie  nulle  part  î  (  On 
<!  applaudit.)  Si  TErapercur  tarde  de  rcpoodrc  à  vos  somma- 
«i  tions,  (|ue  tout  délai  soit  considéré  comme  un  refus;  que 
ic  tout  refus  de  s'expliquer, de  sa  part,  soit  considéré  comme 
«  une  déclaration  de  guerre  !  Attaquez  pendant  que  Iheure 
ic  est  pour  vous.  Si,  dans -la  guerre  de  Saxe,  Frédéric  eût 
<i  temporisé,  le  roi  de  Prusse  serait  en  ce  moment  le  mar- 
<t  quis  de  Brandebourg,  Il  a  attaqué,  et  la  Prusse  dispute 
<!  aujourd'hui  à  l'Autriche  la  balance  de  l'Allemagne  qui  a 
«  échappé  à  vos  mains  ! 

u  Jusqu'ici  vous  n'avez  suivi  que  des  demi-détermina- 
i(  tions,  et  l'on  peut  appliquer  à  vos  mesures  le  langage  que 
«i  tenait,  en  pareille  circonstance,  Démosthène  aux  Athé- 
«i  niens  :  «i  Vous  vous  conduisez  à  l'égard  des  Macédoniens, 
le  leur  disait-il ,  comme  ces  barbares  qui  combattent  dans 
«  nos  jeux ,  à  l'égard  de  leurs  adversaires  ;  quand  on  les 
«  frappe  au  bras,  ils  portent  la  main  au  bras;  quand  on  les 
't  frappe  à  la  tète,  ils  portent  la  main  à  la  tête;  ils  ne  son- 
«  gent  à  se  défendre  que  lorsqu'ils  sont  blessés ,  sans  jamais 
<:  penser  à  parer  d'avance  les  coups  qu'on  leur  prépare. 
<(  Philippe  arme ,  a  ous  armez  aussi  ;  désarme-t-il ,  vous 
«1  posez  les  armes.  S'il  attaciuc  un  de  vos  alliés,  aussitôt  vous 
ce  envoyez  une  armée  nombreuse  au  secours  de  cet  allié; 
<(  s'il  attaque  une  de  vos  villes ,  aussitôt  vous  envoyez  une 
i:  armée  nombreuse  à  la  défense  de  cette  ville.  Désarme-t-il 
II  encore,  vous  désarmez  de  nouveau,  sans  vous  occuper  des 
<i  moyens  de  prévenir  son  ambition  et  de  vous  mettre  à 
«  l'abri  de  ses  attaques.  Ainsi  vous  êtes  aux  ordres  de  votre 
<(  ennemi,  et  c'est  lui  qui  commande  votre  armée.  ;> 

Il  Et  moi  aussi,  je  vous  dirai  des  émigrants  :  Entendez- 
«1  vous  dire  qu'ils  sont  à  Coblentz,  des  citoyens  sans  nombre 
<t  volent  pour  les  combattre.  Sont-ils  rassemblés  sur  les 
«  bords  du  Rhin,  vous  garnissez  son  cours  de  deux  corps 
«  d'armée.  Des  puissances  voisines  leur  accordent-elles  un 
ti  asile,  vous  vous  proposez  daller  les  attaquer.  Entendez- 
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«  vous  dire,  au  contraire,  qu'ils  s'enfoncent  clans  le  nord  de 
«t  rAllcmagne,  nous  posez  les  armes.  A'ous  font-ils  une  nou- 
<t  velle  offense,  votre  indignation  éclate.  Vous  fait-on  de 
u  belles  promesses,  vous  désarmez  encore.  Ainsi  ce  sont  les 
«t  émigrés  et  les  cabinets  qui  les  soutiennent  qui  sont  vos 
<!  cbcfs  et  ([ui  disposent  de  vous,  de  vos  conseils,  de  vos  tré- 
<i  sors  et  de  vos  armées  1  [On  applaudit.)  C'est  à  vous  de  voir 
«  si  ce  rôle  humiliant  est  digne  dun  grand  peuple. 

«!  Une  pensée  échappe  en  ce  moment  à  mon  cœur  et  je 
<i  terminerai  par  elle.  11  me  semble  que  les  mânes  des  géné- 
•:  rations  passées  viennent  se  presser  dans  ce  temple  pour 
H  vous  conjurer,  au  nom  de  tous  les  maux  que  l'esclavage 
ic  leur  a  fiiit  éprouver,  d'en  préserNcr  les  générations  futu- 
ti  res  dont  les  destinées  sont  entre  nos  mains  !  Exaucez  cette 
<c  prière  !  soyez  à  l'avenir  une  autre  pro^  idcnce  !  Associez- 
<:  vous  à  la  justice  éternelle  qui  protège  les  peuples  !  En 
«  méritant  le  titre  de  bienfaiteurs  de  votre  patrie,  vous 
ic  mériterez  aussi  celui  de  bienfaiteurs  du  genre  humain.  » 

Les  applaudissements  prolongèrent  longtemps  dans  la 
salle  le  retentissement  de  l'émotion  que  ce  discours  avait 
portée  dans  tous  les  cœurs.  C'est  queVergniaud,  à  l'exemple 
des  orateurs  antiques,  au  lieu  de  refroidir  son  éloquence 
dans  les  combinaisons  de  la  politique,  qui  ne  parie  qu'à 
l'esprit,  la  trempait  au  feu  dune  âme  pathétique.  Le  peuple 
ne  comprend  que  ce  qu'il  sent.  Les  seuls  orateurs  pour  lui 
sont  ceux  qui  l'émeuvent.  L'émotion  est  la  conviction  des 
masses.  Vergniaud  lavait  eu  lui  et  la  communiquait  à  la 
foule.  La  conscience  de  travailler  pour  le  bonheur  du  genre 
humain,  la  perspective  de  la  reconnaissance  des  siècles  don- 
naient un  noble  orgueil  à  la  France  et  une  sorte  de  sainteté 
à  la  liberté.  C'est  un  des  caractères  de  cet  orateur,  qu'il  éle- 
vait presque  toujours  la  Révolution  à  la  hauteur  d'un  apo- 
stolat, qu'il  étendait  son  patriotisme  à  la  proportion  de  l'hu- 
manité tout  entière,  et  qu'il  ne  passionnait  et  n'entraînait  le 
peuple  que  par  ses  vertus.  De  semblables  paroles  produi- 
saient dans  tout  l'empire  des  contre-coups  auxquels  le  roi 
et  son  ministère  ne  pouvaient  résister. 
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XIV 


Daillciirs,  on  l'a  vu,  Vcrgniniid  et  ses  amis  aAaient  des 
intelligences  dans  le  conseil.  M.  de  Narbonne  et  les  Giron- 
dins se  rencontraient  et  se  concertaient  chez  madame  de 
Staël,  dont  le  salon,  tout  l'cten tissant  des  motions  mar- 
tiales, s'appelait  alors  le  camp  de  la  Révolution.  L'abbé  Fau- 
cliet,  le  dénonciateur  de  M.  Delessart,  y  puisait  son  ardeur 
pour  le  renversement  de  ce  ministre.  M.  Delessart,  en  amor- 
tissant autant  qu'il  le  pouvait  les  menaces  de  la  cour  de  Vienne 
et  les  colères  de  l'Assemblée,  s'efforçait  de  donner  du  temps 
à  de  meilleurs  conseils.  Son  attaclienient  loyal  à  Louis  XVI 
et  sa  prévoyance  sensée  et  réfléchie  lui  faisaient  voir  dans 
la  guerre  non  la  restauration,  mais  l'ébranlement  violent 
du  trône.  Dans  ce  choc  de  l'Europe  et  de  la  France,  le  roi 
devait  être  le  premier  écrasé.  Homme  de  bien,  l'attache- 
ment de  M.  Delessart  à  son  maître  lui  servait  de  génie. 
Obstacle  aux  trois  partis  qui  voulaient  la  guerre,  il  fallait 
écarter  à  tout  prix  ce  ministre  de  l'oreille  du  roi.  Il  pou- 
vait se  couvrir,  soit  en  se  retirant,  soit  en  cédant  à  l'impa- 
tience de  l'Assemblée.  Il  ne  le  voulut  pas.  Instruit  de  la 
terrible  responsabilité  qui  pesait  sur  sa  tête,  sachant  que 
cette  responsabilité  c'était  la  mort,  il  brava  tout  pour  donner 
au  roi  quelques  jours  de  négociation  de  plus.  Ces  jours 
étaient  comptés. 
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Léopold,  ce  prince  pacifuiue  et  philosophe,  rcvolulion- 
naire  sil  n'eût  pas  été  empereur,  avait  tout  tente  pour 
ajourner  le  ehoe  des  deux  principes.  11  ne  demandait  à  la 
France  que  des  concessions  acceptables  pour  refouler  l'élan 
de  la  Prusse,  de  l'Allemagne  et  de  la  Russie.  Le  prince  de 
Kaunitz,  son  ministre,  ne  cessait  d'écrire  à  M.  Delessart 
dans  ce  sens  ;  les  communications  confidentielles  que  le  roi 
recevait  de  son  ambassadeur  à  Vienne,  le  marquis  de 
Noailles,  respiraient  le  même  esprit  d'apaisement.  Léopold 
voulait  seulement  que  l'ordre  rétabli  en  France  et  la  con- 
stitution pratiquée  avec  vigueur  par  le  pouvoir  exécutif 
donnassent  des  garanties  aux  puissances  monarchiques. 
Mais  les  dernières  séances  de  l'Assemblée,  les  armements 
de  M.  de  Narbonne,  les  accusations  de  Brissot,  le  discours 
enflammé  de  Vergniaud,  les  applaudissements  dont  il  avait 
été  couvert  commencèrent  à  lasser  sa  patience,  et  la  guerre 
longtemps  contenue  s'échappa  malgré  lui  de  son  cœur. 
11  Les  Français  veulent  la  guerre,  dit-il  un  jour  à  son  cer- 
<i  de;  ils  l'auront,  ils  verront  que  Léopold  le  pacifique  sait 
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I!  être  guerrier  quand  l'intérêt  de  ses  peuples  le  lui  com- 
<i  mande.  )> 

Les  conseils  de  cabinet  se  multiplièrent  à  Vienne  en  pré- 
sence de  l'Empereur.  La  Russie  venait  de  signer  la  paix  avec 
l'empire  ottoman,  elle  était  libre  de  se  retourner  du  côté  de 
la  France.  La  Suède  soufflait  la  colère  des  princes.  La  Prusse 
cédait  aux  conseils  de  Léopold.  L'Angleterre  observait, mais 
n'entravait  rien  5  la  lutte  du  continent  devait  accroître  son 
importance.  Les  armements  furent  décidés,  et,  le  7  fé- 
vrier 1792,  le  traité  définitif  d'alliance  et  de  concert  fut 
signé  à  Berlin  entre  l'Autriclie  et  la  Prusse  »  Aujourdhui, 
«  écrivait  Léopold  à  Frédéric-Guillaume,  c'est  la  France  qui 
Il  menace,  qui  arme,  qui  provoque.  L'Europe  doit  armer.  » 
Le  parti  de  la  guerre  en  Allemagne  triomphait.  «  Vous 
«  êtes  bien  heureux,  disait  au  marquis  de  Bouille  l'électeur 
1;  de  Mayence,  que  les  Français  soient  les  agresseurs.  Sans 
«  cela,  nous  n'aurions  jamais  eu  la  guerre!  »  La  guerre 
était  décidée  dans  les  conseils,  et  Léopold  espérait  encore. 
Dans  une  note  officielle  que  le  prince  de  Kaunitz  remit  au 
marquis  de  Noailles  pour  la  communiquer  au  roi,  ce  prince 
tendit  encore  une  main  à  la  conciliation.  M.  Delessart 
répondit  confidentiellement  à  ces  dernières  ouvertures 
dans  une  dépêche  qu'il  eut  la  loyauté  de  conmiuniquer  au 
comité  diplomatique  de  l'Assemblée  ,  composé  de  Giron- 
dins. Dans  cette  pièce,  le  ministre  palliait  les  reproches 
adressés  à  l'Assemblée  par  l'Empereur.  Il  semblait  excuser 
la  France  plus  que  la  justifier.  Il  confessait  quelques  trou- 
bles dans  le  royaume,  quelques  excès  dans  les  clubs  et  dans 
la  licence  de  la  presse  ;  il  attribuait  ces  désordres  à  la  fer- 
mentation produite  par  les  rassemblements  d'émigrés,  et 
à  l'inexpérience  d'un  peuple  qui  essaye  sa  constitution  et  qui 
se  blesse  en  la  maniant. 

«  L'indifférence  et  le  mépris,  disait-il,  sontlesarmes  avec 
<:  lesquelles  il  convient  de  combattre  ce  fléau.  L'Europe 
«1  pourrait-elle  s'abaisser  jusqu'à  s'en  prendre  à  la  nation 
«1  française  parce  qu'elle  recèle  dans  son  sein  quelques  dé- 
«t  clamateurs  et  quelques  folliculaires,  et  voudrait-elle  leur 
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«  faire  l'honneur  dp  leur  répondre  à  coups  de  canon?» 
Dans  une  dc'pèclie  du  jjrince  de  Kaunilz  adressée  à  tous 
les  cabinets  étrangers,  on  lisait  cette  phrase  :  «  Les  derniers 
<!  événements  nous  donnent  des  espérances;  il  parait  que  la 
•'  majorité  de  la  nation  française,  frappée  elle-même  des 
<(  maux  qu'elle  ])réj)arait,  revient  à  des  principes  plus  mo- 
<c  dérés,  et  tend  à  rendre  au  trône  la  dignité  et  l'autorité, 
«t  qui  sont  l'essence  du  gouvernement  monarchique.  »  L'As- 
semblée garda  le  silence  du  soupçon.  Ce  soupçon  s'éveilla 
pendant  la  lecture  de  ces  notes  et  contre-notes  diploma- 
tiques échangées  entre  le  cabinet  des  Tuileries  et  le  ca- 
binet de  Vienne.  Mais  à  peine  M.  Delessart  fut-il  descendu 
de  la  tribune  et  la  séance  fut-elle  levée,  que  les  chuchote- 
ments de  la  défiance  se  changèrent  en  une  clameur  sourde  et 
unanime  d'indignation. 


II 


Les  Jacobins  éclatèrent  en  menaces  contre  le  ministre  et 
la  cour  perfides,  qui,  réunis  en  un  comité  de  trahison,  qu'on 
appelait  le  eojju'/e  autrichien,  concertaient  dans  l'ombre  des 
Tuileries  des  plans  contre-révolutionnaires,  faisaient  signe, 
du  pied  même  du  trône,  aux  ennemis  de  la  nation,  commu- 
niquaient secrètement  avec  la  cour  de  Vienne  et  lui  dictaient 
le  langage  qu'il  fallait  tenir  à  la  France  pour  l'intimider.  Les 
Mémoires  de  Ilardenberg ,  ministre  de  Prusse,  publiés  de- 
puis, démontrent  que  ces  accusations  n'étaient  pas  toutes  des 
rêves  de  démagogues,  et  que  dans  des  vues  de  paix  au  moins 
les  deux  cours  s'efforçaient  de  combiner  leur  langage.  La 
mise  en  accusation  de  M.  Delessart  fut  résolue.  Brissot,  le 
chef  du  comité  diplomatique  et  l'homme  de  la  guerre ,  se 
chargea  de  prouver  ses  prétendus  crimes. 

Le  parti  constitutionnel  abandonna  M,  Delessart  sans  dé- 
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fense  à  la  haine  des  Jacobins.  Ce  parti  n'tivait  pas  de  soup- 
çons; mais  il  avait  une  vengeance  à  exercer  contre  M.  De- 
lessart.  Le  roi  venait  de  congédier  subitement  M.  de  Nar- 
bonne,  rival  de  ce  ministre  dans  le  conseil.  M.  de  Narbonne, 
se  sentant  menacé,  s'était  fait  écrire  une  lettre  ostensible 
par  M.  de  la  Fayette.  Dans  cette  lettre,  M.  de  la  Fayette  con- 
jurait, au  nom  de  l'armée,  M.  de  Narbonne  de  rester  à  son 
poste  tant  que  les  périls  de  la  patrie  l'y  rendraient  nécessaire. 
Cette  démarche,  dont  M.  de  Narbonne  était  complice,  parut 
au  roi  une  oppression  insolente  exercée  sur  sa  liberté  per- 
sonnelle et  sur  la  constitution.  La  popularité  de  M.  de  Nar- 
bonne baissait  à  mesure  que  celle  des  Girondins  devenait 
plus  audacieuse.  L'Assemblée  conmiençait  à  changer  ses  ap- 
plaudissements en  murmures  quand  il  paraissait  à  la  tribune; 
on  l'en  avait  fait  honteusement  descendre  quelques  jours 
avant  pour  avoir  blessé  la  susceptibilité  plébéienne,  en  fai- 
sant un  appel  aux  membres  les  plus  distingués  de  l'Assem- 
blée. L'aristocratie  de  son  rang  perçait  à  travers  son  uni- 
forme. Le  peuple  voulait  des  honnnes  rudes  comme  lui  dans 
le  conseil.  Entre  le  roi  offensé  et  les  Girondins  défiants, 
M.  de  Narbonne  tomba.  Le  roi  le  destitua  ;  il  alla  servir  dans 
l'armée  qu'il  avait  organisée. 

Ses  amis  ne  cachèrent  pas  leur  ressentiment.  Madame  de 
Staël  perdit  en  lui  son  idéal  et  son  ambition  dans  un  seul 
homme;  mais  elle  ne  perdit  pas  l'espérance  de  reconquérir 
pour  M.  de  Narbonne  la  confiance  du  roi  et  un  grand  rôle 
politique.  Elle  avait  voulu  en  faire  un  Mirabeau ,  elle  rêva 
d'en  faire  un  Monk.  De  ce  jour-là  elle  conçut  l'idée  d'arra- 
cher le  roi  aux  Girondins  et  aux  Jacobins,  de  le  faire  enlever 
par  M.  de  Narbonne  et  par  les  constitutionnels  pour  le  placer 
au  milieu  de  l'armée  et  pour  le  ramener  par  la  force,  écraser 
les  partis  extrêmes  et  fonder  son  gouvernement  idéal  :  une 
liberté  aristocratique.  Femme  de  génie,  son  génie  avait  les 
préjugés  de  sa  naissance  ;  plébéienne  de  cour,  entre  le  trône 
et  le  peuple  il  lui  fallait  des  patriciens.  Le  premier  coup 
porté  à  31.  Dclessart  partit  de  la  main  d'un  homme  qui  fré- 
quentait le  salon  de  madame  de  Staël. 
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III 


Mais  un  coup  plus  inattendu  et  plus  terrible  éclata  sur 
M.  Delcssart  ,  le  jour  même  où  il  se  livrait  ainsi  à  ses  en- 
nemis. On  apprit  à  Paris  la  mort  inopinée  de  l'empereur  Léo- 
pold.  Avec  la  vie  de  ce  prince  s'éteignaient  les  dernières 
lueurs  de  la  paix  :  il  emportait  avec  lui  sa  sagesse.  Qui  sait 
quelle  politique  allait  sortir  de  son  cercueil?  L'agitation  des 
esprits  jeta  la  terreur  dans  l'opinion  :  cette  terreur  se 
changea  en  haine  contre  l'infortuné  ministre  de  Louis  XVL 
Il  n'avait  su,  disait-on,  ni  profiter  des  dispositions  pacifiques 
de  Léopold  pendant  que  ce  prince  vivait,  ni  prévenir  les 
desseins  hostiles  de  ceux  qui  lui  succédaient  dans  la  direc- 
tion de  l'Allemagne.  Tout  lui  était  accusation,  même  la 
fatalité  et  la  mort. 

Au  moment  de  cette  mort ,  l'Empire  était  prêt  aux  hosti- 
lités. De  Bàle  à  l'Escaut  deux  cent  mille  hommes  allaient  se 
trouver  en  ligne.  Le  duc  de  Brunswick,  ce  héros  en  espé- 
rance de  la  coalition ,  était  à  Berlin ,  donnant  ses  derniers 
conseils  au  roi  de  Prusse  et  recevant  ses  derniers  ordres. 
BischofTswerder,  général  et  confident  du  roi  de  Prusse,  arri- 
vait à  Vienne  pour  concerter  avec  TEmpereur  le  point  et 
l'heure  des  hostilités.  A  son  arrivée,  le  prince  de  Kaunitz 
éperdu  lui  apprit  la  maladie  soudaine  de  l'Empereur.  Le  27, 
Léopold  était  en  parfaite  santé  et  donnait  audience  à  l'en- 
voyé turc  ;  le  28,  il  est  à  l'agofnie.  Ses  entrailles  se  gonflent, 
des  vomissements  convulsifs  déchirent  son  estomac  et  sa  poi- 
trine. Les  médecins ,  hésitant  sur  la  nature  des  symptômes, 
se  troublent  ;  ils  ordonnent  des  saignées  :  elles  paraissent 
apaiser,  mais  elles  énervent  la  force  vitale  d'un  prince  usé  de 
luxure.  Il  s'endort  un  moment,  les  médecins  et  les  ministres 
s'éloignent;  il  se  réveille  dans  de  nouvelles  convulsions  et 
expire  sous  les  yeux  d'un  seul  valet  de  chambre,  nommé 
2.  '  12 
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Brunclti ,  dans  les  bras  de  limpératricc ,  qui  vient  d'ac- 
courir. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  l'Empereur,  d'autant  plus 
sinistre  qu'elle  était  moins  attendue,  se  répandit  en  un 
instant  dans  la  ville  ;  elle  surprenait  l'Empire  dans  une  crise. 
Les  terreurs  sur  la  destinée  de  l'Allemagne  se  joignaient  à  la 
pitié  sur  le  sort  de  l'impératrice  et  de  ses  enfants  :  le  palais 
était  dans  la  confusion  et  dans  le  désespoir;  les  ministres 
sentaient  le  pouvoir  tout  à  coup  évanoui  dans  leurs  mains; 
les  grands  de  la  cour,  n'attendant  pas  qu'on  eût  attelé  leur 
carrosse,  accouraient  à  pied  au  palais  dans  le  désordre  de 
l'étonnement  et  de  la  douleur;  les  sanglots  retentissaient 
dans  les  vestibules  et  sur  les  escaliers  qui  menaient  aux  ap- 
partements de  l'impératrice.  A  ce  moment  cette  princesse, 
sans  avoir  eu  le  temps  de  revêtir  ses  habits  de  deuil,  appa- 
rut tout  en  larmes,  entourée  de  ses  nombreux  enfants,  et  les 
conduisant  par  la  main  devant  le  nouveau  roi  des  Romains, 
fds  aîné  de  Léopold ,  elle  s'agenouilla  et  implora  sa  protec- 
tion pour  ces  orphelins.  François  I",  confondant  ses  san- 
glots avec  ceux  de  sa  mère  et  de  ses  frères,  dont  Tun  n'avait 
pas  plus  de  quatre  ans,  releva  l'impératrice,  embrassa  les 
enfants  et  leur  promit  d'être  pour  eux  un  autre  père. 


IV 


Cependant  cette  catastrophe  semblait  inexplicable  auX 
hommes  de  l'art,  les  politiques  y  soupçonnaient  un  mystère, 
et  le  peuple  parlait  de  poison;  ces  bruits  d'empoisonnement 
n'ont  été  ni  confirmés  ni  démentis  par  le  temps.  L'opinion  la 
plus  probable  est  que  le  prince,  acharné  au  plaisir,  avait  fait, 
pour  exciter  en  lui  la  nature,  un  usage  immodéré  de  dro- 
gues qu'il  composait  lui-même ,  et  que  sa  passion  pour  les 
femmes  lui  rendait  nécessaires  quand  ses  forces  physiques  ne 
répondaient  pas  à  l'insatiable  ardeur  de  son  imagination. 
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Lagusius,  son  médecin  ordinaire,  qui  avait  assiste  à  l'autop- 
sie du  cadavre,  alïinnait  le  poison.  Qui  l'aurait  donne?  Les 
Jacobins  et  les  émigrés  se  renvoyaient  le  crime  :  ceux-là 
l'auraient  connnis  pour  se  débarrasser  du  chef  armé  de 
l'Empire,  et  pour  jeter  ainsi  l'anarchie  dans  la  fédération  de 
l'Allemagne  dont  TEmpereur  était  le  lien;  ceux-ci  auraient 
frappé  dans  Léopold  le  prince  philosophe  qui  pactisait  avec 
la  France  et  qui  retardait  la  guerre.  On  parlait  d'une  femme 
remarquée  par  Léopold  au  dernier  bal  masqué  de  la  cour. 
Cette  inconnue,  à  la  faveur  de  son  déguisement,  lui  aurait 
présenté  des  bonbons  empoisonnés  sans  qu'on  put  retrouver 
la  main  qui  lui  avait  offert  la  mort.  D'autres  accusaient  la 
belle  Florentine  donna  Livia,  sa  maîtresse,  instrument,  selon 
eux,  du  fanatisme  de  quelques  prêtres.  Ces  anecdotes  sont 
les  chimères  de  rétonnemcnt  et  de  la  douleur;  les  peuples 
ne  veulent  rien  voir  de  naturel  dans  les  événements  qui 
ont  une  si  immense  portée  sur  leur  destinée.  Maïs  les  crimes 
collectifs  sont  rares;  les  opinions  désirent  des  crimes,  elles 
ne  les  commettent  pas.  Nul  n'accepte  pour  tous  l'exécration 
d'un  forfait  qui  ne  profite  qu'à  son  parti .  Le  crime  est  personnel 
comme  l'ambition  ou  comme  la  vengeance  ;  il  n'y  avait  ni  am- 
bition ni  vengeance  autour  de  Léopold,  il  n'y  avait  que  quel- 
ques jalousies  de  femmes.  Ses  attachements  mêmes  étaient 
trop  multipliés  et  trop  fugitifs  pour  allumer  dans  l'âme  de  ses 
maîtresses  une  de  ces  passions  qui  s'arment  du  poison  ou  du 
poignard.  11  aimait  à  la  fois  donna  Livia,  ({u"il  avait  amenée 
avec  lui  de  Toscane,  et  qui  était  connue  de  l'Europe  sous  le 
nom  de  la  belle  Italienne;  la  Prokache,  jeune  Polonaise;  la 
charmante  comtesse  de  Walkenslein ,  d'autres  encore  d'un 
rang  inférieur.  La  comtesse  de  Walkenstein  était  depuis 
quelque  temps  sa  maîtresse  déclarée  ;  il  venait  de  lui  don- 
ner un  million  en  obligations  de  la  banque  de  Vienne;  il 
l'avait  même  présentée  à  l'impératrice,  qui  lui  pardonnait 
ses  faiblesses  pourvu  qu'il  n'accordât  pas  sa  confiance  poli- 
tique, que  jusque-là  il  lui  avait  réservée.  11  poussait  la  pas- 
sion des  femmes  jusqu'à  un  véritable  délire;  il  faudrait 
remonter  jusqu'aux  époques  les  plus  honteuses  de  l'empire 
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romain  pour  trouver  dans  la  cour  des  empereurs  des  scan- 
dales comparables  à  ceux  de  sa  vie.  Son  cabinet  ressemblait 
à  un  lieu  infâme,  c'était  un  musée  obscène.  On  y  trouva 
après  sa  mort  une  collection  d'étoffes  précieuses,  de  bagues, 
d'éventails,  de  bijoux  et  même  jusqu'à  cent  livres  de  fard 
superfm,  destiné  à  réparer  le  désordre  des  toilettes  des 
femmes  qu'il  y  amenait.  Les  traces  de  ses  débauches  firent 
rougir  l'impératrice  lorsqu'elle  en  fit  l'inventaire  en  pré- 
sence du  nouvel  empereur.  <;  Mon  fds ,  lui  dit-elle ,  vous 
ti  avez  devant  vous  la  triste  preuve  des  désordres  de  votre 
<i  père  et  de  mes  longues  afflictions;  ne  vous  souvenez  que 
<!  de  mon  pardon  et  de  ses  vertus.  Imitez  ses  grandes  quali- 
«c  tés ,  mais  gardez-vous  de  tomber  dans  ses  vices ,  pour  ne 
t(  pas  faire  rougir  à  votre  tour  ceux  qui  auront  à  scruter 
«  dans  votre  vie.  » 

Le  prince  dans  Léopold  était  supérieur  à  l'homme.  Il  avait 
essayé  le  gouvernement  philosophique  en  Toscane  ;  cet  heu- 
reux pays  bénit  encore  sa  mémoire.  Son  'génie  n'était  pas 
à  la  proportion  d'un  plus  vaste  empire.  La  lutte  que  lui 
proposait  la  Révolution  française  le  forçait  à  saisir  la  direc- 
tion de  rAllemagne;  il  la  saisit  avec  mollesse.  Il  opposa  les 
temporisations  de  la  diplomatie  à  l'incendie  des  idées  nou- 
velles ;  il  fut  le  Fabius  des  rois.  Donner  du  temps  à  la  Révo- 
lution, c'était  lui  assurer  la  victoire.  On  ne  pouvait  la  vaincre 
que  par  surprise,  et  l'étouffer  que  dans  son  premier  foyer. 
Elle  avait  le  génie  des  peuples  pour  négociateur  et  pour  com- 
plice; elle  avait  pour  armée  sa  popularité  croissante.  Sesidées 
lui  recrutaient  les  princes,  les  peuples,  les  cabinets  ;  Léopold 
aurait  voulu  lui  faire  sa  part,  mais  la  part  des  révolutions  c'est 
la  conquête  de  tout  ce  qui  s'oppose  à  leurs  principes.  Les  prin- 
cipes de  Léopold  pouvaient  se  conciher  avec  la  Révolution. 
Sa  puissance ,  comme  arbitre  de  l'Allemagne  ,  ne  pouvait  se 
concilier  avec  la  puissance  conquérante  de  la  France.  Son 
rôle  était  double,  sa  situation  était  fausse.  Il  mourut  à  propos 
pour  sa  gloire;  il  paralysait  l'Allemagne,  il  amortissait  l'élan 
de  la  France.  En  disparaissant  entre  les  deux  ,  il  laissait  les 
deux  principes  s'entrc-choquer  et  la  destinée  s'accomplir. 
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L'opinion,  déjà  agitée  i)ar  la  mort  tle  Léopold ,  reçut  un 
autre  contre-coup  par  la  nouvelle  de  la  mort  tragique  du 
roi  de  Suède;  il  fut  assassiné  la  nuit  du  1G  au  17  mars  1792 
dans  un  bal  masqué.  La  mort  semblait  atteindre,  coup  sur 
coup  ,  tous  les  ennemis  de  la  France.  Les  Jacobins  voyaient 
sa  main  dans  toutes  ces  catastrophes  ;  ils  s'en  vantaient 
même  par  l'organe  de  leurs  plus  effrénés  démagogues ,  mais 
ils  proclamaient  plus  de  crimes  qu'ils  n'en  commettaient  : 
ils  n'avaient  que  leurs  vœux  dans  tous  ces  assassinats. 

Gustave,  ce  héros  de  la  contre-révolution,  ce  chevalier 
de  l'aristocratie,  ne  périt  que  sous  les  coups  de  sa  noblesse. 
Prêt  à  partir  pour  l'expédition  qu'il  méditait  contre  la 
France,  il  avait  assemblé  sa  diète  pour  assurer  la  tran- 
quillité du  royaume  pendant  son  absence.  Sa  vigueur  avait 
comprimé  les  mécontents  ;  cependant  on  lui  annonçait 
comme  à  César  que  les  ides  de  mars  seraient  une  époque 
critique  pour  sa  destinée.  Mille  indices  révélaient  une 
trame;  le  bruit  de  son  prochain  assassinat  était  répandu 
dans  toute  rAllemagne  avant  que  le  coup  eût  été  frappé. 
Ces  rumeurs  sont  le  pressentiment  des  crimes  qu'on  médite  ; 
il  échappe  toujours  quelque  éclair  de  l'âme  des  conspira- 
teurs :  c'est  à  cette  lueur  qu'on  aperçoit  l'événement  avant 
qu'il  soit  accompli. 

Le  roi  de  Suède,  averti  par  ses  nombreux  amis,  qui  le 
suppliaient  de  se  tenir  sur  ses  gardes,  répondit  comme  César 
que  le  coup  une  fois  reçu  était  moins  douloureux  que  la 
crainte  perpétuelle  de  le  recevoir,  et  qu'il  ne  pourrait  plus 
boire  même  un  verre  d'eau  s'il  prêtait  l'oreille  à  tous  ces 
avertissements;  il  bravait  la  mort  et  se  prodiguait  à  son 
peuple. 

Les  conjurés  avaient  fait  plusieurs  tentatives  inutiles  pen- 

12. 
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dant  la  durée  de  la  dicte  :  le  hasard  avait  sauvé  le  roi.  Depuis 
son  retour  à  Stockholm,  ce  prince  allait  souvent  passer  la 
journée  seul  à  son  château  de  Haga,  à  une  lieue  de  la  capi- 
tale. Trois  des  conjurés  s'étaient  approchés  du  château  à 
cinq  heures  du  soir,  pendant  une  soirée  somhre  d'hiver, 
armés  de  carabines;  ils  avaient  épié  le  roi,  prêts  à  faire 
feu  sur  lui.  L'appartement  c(u'il  occupait  était  au  rez-de- 
chaussée;  les  flambeaux  allumés  dans  la  bibliothèque  mar- 
quaient leur  victime  à  leurs  coups.  Gustave,  revenant  de  la 
chasse,  se  déshabilla,  s'assit  dans  sa  bibliothèque  et  s'en- 
dormit dans  son  fauteuil  à  quelques  pas  de  ses  assassins. 
Soit  qu'un  bruit  de  pas  leur  donnât  l'alarme,  soit  que  le 
contraste  solennel  du  sommeil  de  ce  prince  sans  défiance 
avec  la  mort  qui  le  menaçait  attendrît  leurs  âmes,  ils  recu- 
lèrent cette  fois  encore,  et  ne  révélèrent  cette  circonstance 
que  dans  leur  interrogatoire,  après  l'assassinat.  Le  roi  recon- 
nut la  vérité  et  la  précision  des  circonstances.  Ils  étaient 
prêts  à  renoncer  à  leur  i)rojet,  découragés  par  une  sorte 
d'intervention  divine  et  par  la  lassitude  de  porter  si  long- 
temps en  vain  leur  complot,  quand  une  occasion  fatale 
vint  les  tenter  avec  plus  de  force  et  les  décider  au  meurtre 
du  roi. 


VI 


On  donnait  un  bal  masqué  àTOpéra,  le  roi  devait  s'y  trouver  ; 
ils  résolurent  de  profiter  du  mystère  du  déguisement  et  du 
désordre  d'une  fête  pour  y  frapper  sans  montrer  la  main. 
Un  peu  avant  le  bal,  le  roi  soupait  avec  un  petit  nombre  de 
favoris.  On  lui  remit  une  lettre,  il  l'ouvrit  et  la  lut  en  plai- 
santant, puis  il  la  jeta  sur  la  table.  L'auteur  anonyme  de  cette 
lettre  lui  disait  qu'il  n'était  ni  l'ami  de  sa  personne  ni  l'approba- 
teur desapolitique,  mais  qu'en  ennemi  loyal  il  croyait  devoir 
l'avertir  de  la  mort  qui  le  menaçait.  Il  lui  conseillait  de  ne 
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point  aller  au  bal  ;  ou,  s'il  croyait  devoir  sy  rendre,  il  len- 
gageail  à  se  dcTior  do  la  foule  qui  .se  presserait  autour  de 
lui,  parce  que  cet  attroupement  autour  de  sa  personne 
devait  être  le  prélude  et  le  signal  du  coup  qui  lui  serait 
porte.  Pour  accréditer  auprès  du  roi  raverlissemcnt  qu'il 
lui  donnait,  il  lui  rappelait  dans  ses  moindres  circonstances 
son  costume,  ses  gestes,  son  altitude,  son  sommeil  dans  son 
appartement  de  Haga  pendant  la  soirée  où  il  avait  cru  se  re- 
poser sans  témoin.  Do  tels  signes  de  reconnaissance  de\aient 
frapper  cl  intimider  l'esprit  de  ce  prince  ;  son  âme  intrépide 
lui  lit  braver  non  laver tissemcnt,  mais  la  mort  :  il  se  leva 
et  alla  au  bal. 


VII 


A  peine  avait-il  parcouru  la  salle,  qu'il  fut  entouré,  comme 
on  le  lui  avait  prédit,  par  un  groupe  de  personnes  mas- 
quées, et  séparé  comme  par  un  mouvement  machinal  de  la 
foule  des  officiers  qui  l'accompagnaient.  A  ce  moment  une 
main  invisible  lui  tira  par  derrière  un  coup  de  pistolet  chargé 
à  mitraille.  Le  coup  l'atteignit  dans  le  flanc  gauche  au-dessus 
de  la  hanche;  Gustave  fléchit  dans  les  bras  du  comte 
d'Armsfeld,  son  favori.  Le  bruit  de  l'arme,  la  fumée  de  la 
poudre,  les  cris  :  Au  feu!  qui  s'élevèrent  de  partout,  la 
confusion  qui  suivit  la  chute  du  roi,  l'empressement  réel  ou 
simulé  des  personnes  qui  se  précipitaient  pour  le  relever 
favorisaient  la  dispersion  des  assassins;  le  pistolet  était 
tombé  à  terre.  Gustave  ne  perdit  pas  un  moment  sa  présence 
d'esprit,  il  ordonna  qu'on  fermât  les  portes  de  la  salle  et 
qu'on  fit  démasquer  tout  le  monde.  Transi>orlé  par  ses 
gardes  dans  son  appartement  attenant  à  l'Opéra,  il  y  reçut 
les  premiers  soins  des  médecins;  il  admit  en  sa  présence 
quelques-uns  des  ministres  étrangers,  il  leur  parla  avec  la 
sérénité  d'une  âme  ferme.  La  douleur  même  ne  lui  inspira 
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pas  un  sentiment  de  vengeance;  généreux  jusque  dans  la 
mort,  il  demanda  avec  inquiétude  si  l'assassin  avait  été 
arrêté.  On  lui  répondit  qu'il  était  encore  inconnu.  <!  Ah! 
•!  Dieu  veuille,  dit-il,  qu'on  ne  le  découvre  pas  !  » 

Pendant  qu'on  donnait  au  roi  les  premiers  soins  et  qu'on 
le  transportait  dans  son  palais,  les  gardes  postés  aux  portes 
du  bal  faisaient  démasquer  les  assistants,  les  interrogeaient, 
prenaient  leurs  noms,  visitaient  leurs  habits.  Rien  de  sus- 
pect ne  fut  découvert.  Quatre  des  principaux  conjurés, 
hommes  de  la  première  noblesse  de  Stockholm,  avaient 
réussi  à  s'évader  de  la  salle  dans  la  première  confusion  pro- 
duite par  le  coup  de  pistolet  et  avant  qu'on  eût  songé  à 
fermer  les  portes.  Des  neuf  confidents  ou  complices  du  crime, 
huit  étaient  déjà  sortis  sans  avoir  éveillé  aucun  soupçon  ;  il 
n'en  restait  plus  qu'un  dans  la  salle,  affectant  une  lenteur  et 
un  calme  garants  de  son  innocence. 

11  sortit  le  dernier  de  la  salle  ;  il  leva  son  masque  devant 
l'officier  de  police,  et  lui  dit  en  le  regardant  avec  assurance  : 
<:  Quant  h  moi,  monsieur,  j'espère  que  vous  ne  me  soup- 
<i  çonnerez  pas.  n  Cet  homme  était  l'assassin. 

On  le  laissa  passer;  le  crime  n'avait  d'autres  indices  que 
le  crime  lui-même,  un  pistolet  et  un  couteau  aiguisé  en  poi- 
gnard, trouvés  sous  les  masques  et  sous  les  fleurs  sur  le 
plancher  de  TOpéra.  L'arme  seule  révéla  la  main.  Un  armu- 
rier de  Stockholm  reconnut  le  pistolet  et  déclara  ^a^oir 
vendu  peu  de  temps  avant  à  un  gentilhomme  suédois,  ancien 
officier  des  gardes,  Ankarstroem.  On  trouva  Ankarstroem 
chez  lui,  ne  songeant  ni  à  se  disculper  ni  à  fuir.  Il  reconnut 
Tarme  et  le  crime.  Un  jugement  injuste,  selon  lui,  et  à  l'oc- 
casion duquel  cependant  le  roi  lui  avait  fait  grâce  de  la  vie, 
l'ennui  de  l'existence  dont  il  voulait  illustrer  et  utiliser  la 
fin  au  profit  de  sa  patrie,  l'espoir,  s'il  réussissait,  d'une  récom- 
pense nationale  digne  de  l'attentat,  lui  avaient,  disait-il, 
inspiré  ce  projet.  Il  en  revendiquait  pour  lui  seul  la  gloire 
ou  l'opprobre.  Il  niait  tout  complot  et  tous  complices.  Sous 
le  fanatique  il  masquait  le  conjuré. 

Ce  rôle  fléchit  au  bout  de  quelques  jours  sous  la  vérité  et 
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sous  le  remords.  Il  déroula  le  complot,  il  nomma  les  ooupa- 
bles,  il  confessa  le  prix  du  crime.  Celait  une  somme  d'argent 
qu'on  avait  pesée  rixdale  par  rixdale  contre  le  sang  de  Gus- 
tave. Ce  plan,  conçu  depuis  six  mois,  avait  été  déjoué  trois 
lois,  par  le  hasard  ou  i)ar  la  destinée  :  à  la  diète  de  Jessen, 
à  Stockliolra  et  à  Haga.  Le  roi  tué,  tous  les  favoris  de  son 
cœur,  tous  les  instruments  de  son  gouvernement  devaient 
être  immolés  à  la  vengeance  du  sénat  et  à  la  restauration 
de  Taristocratie.  On  devait  promener  leurs  tètes,  au  bout  de 
piques,  dans  les  rues  de  la  capitale  à  limitation  des  supplices 
populaires  de  Paris.  Le  duc  de  Sudermanie,  frère  du  roi, 
devait  être  sacrifié.  Le  jeune  roi,  livré  aux  conjurés,  leur 
servirait  dinstrument  passif  pour  rétablir  Tancienne  consti- 
tution et  pour  légitimer  leur  forfait.  Les  principaux  com- 
plices appartenaient  aux  premières  familles  de  la  Suède;  la 
honte  de  leur  puissance  perdue  avait  avili  leur  ambition  jus- 
qu'au crime.  C'étaient  le  comte  de  Ribbing,  le  comte  de  Ilorn, 
le  baron  d'Erensward  et  enfin  le  colonel  Lilienhorn.  Lilien- 
horn,  commandant  des  gardes,  tiré  delamisèreeldel'obscurité 
par  la  faveur  du  roi,  élevé  au  premier  grade  de  l'armée  et  aux 
premières  intimités  du  palais,  avoua  son  ingratitude  et  son 
crime  :  séduit,  confessa- t-il,  par  l'ambition  de  commander, 
pendant  le  trouble,  les  gardes  nationales  de  Stockholm.  Ce 
rôle  de  la  Fayette  à  Paris  lui  avait  paru  l'idéal  du  citoyen  et 
du  soldat.  Il  n'avait  pu  résister  à  l'éblouissement  de  cette 
perspective.  A  demi  engage  dans  le  complot,  il  avait  essayé 
de  le  rendre  impossible  tout  en  le  méditant.  C'était  lui  qui 
avait  écrit  au  roi  la  lettre  anonyme  où  on  avertissait  ce 
prince  de  l'attentat  manqué  à  Haga  et  de  celui  qui  le  mena- 
çait dans  cette  fête;  d'une  main  il  poussait  l'assassin,  de 
l'autre  il  retenait  la  victime  :  comme  s'il  eût  ainsi  préparé 
lui-même  une  excuse  à  ses  remords  après  le  forfait  con- 
sommé. 

Le  jour  fatal  il  avait  passé  la  soirée  dans  les  appartements 
du  roi,  il  lui  avait  vu  lire  la  lettre,  il  l'avait  suivi  au  bal; 
énigme  du  crime,  assassin  miséricordieux,  l'tàme  ainsi  par- 
tagée entre  la  soif  et  l'horreur  du  sang  de  son  bienfaiteur. 
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VIII 


Gustave  mourut  lentement  ;  il  voyait  la  mort  s'approcher 
ou  s'éloigner  tour  à  tour  avec  la  même  indifférence  ou  avec 
la  même  résignation  ;  il  reçut  sa  cour,  il  scntretint  avec  ses 
amis,  il  se  réconcilia  même  avec  les  adversaires  de  son  gou- 
vernement, qui  ne  cachaient  point  leur  opposition,  mais  qui 
ne  poussaient  pas  leur  ressentiment  aristocratique  jusqu'à 
l'assassinat,  «i  Je  suis  consolé,  »  dit-il  au  comte  de  Brahé, 
un  des  plus  grands  seigneurs  et  un  des  chefs  des  mécontents, 
«t  puisque  la  mort  me  fait  retrouver  en  vous  un  ancien 
<(  ami.  » 

Il  veilla  jusqu'à  la  fin  sur  le  royaume.  Il  nomma  le  duc 
de  Sudcrmanie  régent,  il  institua  un  conseil  de  régence,  il 
nomma  Armsfeld ,  son  ami ,  gouverneur  militaire  de  Stock- 
holm ;  il  enveloppa  le  jeune  roi ,  âgé  de  treize  ans ,  de  tous 
les  appuis  qui  pouvaient  affermir  sa  minorité.  Il  prépara  le 
passage  d"un  règne  à  Tautre,  il  arrangea  sa  mort  pour  qu'elle 
ne  fût  un  événement  que  pour  lui  seul.  «  Mon  fils,  écri- 
te vait-il  quelques  heures  avant  d'expirer ,  ne  sera  majeur 
Il  qu'à  dix-huit  ans,  mais  j'espère  qu'il  sera  roi  à  seize.  » 
Il  présageait  ainsi  à  son  successeur  la  précocité  de  courage 
et  de  génie  qui  l'avait  fait  régner  lui-même  et  gouverner 
avant  le  temps.  Il  dit  à  son  grand  aumônier  en  se  confes- 
sant :  «  Je  ne  crois  pas  porter  de  grands  mérites  devant 
<t  Dieu ,  mais  j'emporte  du  moins  la  conscience  de  n'avoir 
«c  volontairement  fait  de  mal  à  personne.  i>  Puis  ayant  de- 
mandé un  moment  de  repos  pour  reprendre  des  forces  avant 
d'embrasser  pour  la  dernière  fois  sa  famille,  il  dit  adieu  en 
souriant  à  son  ami  Bergenstiern  ;  et ,  s'étant  endormi ,  il  ne 
se  réveilla  plus. 

Le  prince  royal,  proclamé  roi,  monta  le  même  jour  sur  le 
trône.  Le  peuple ,  que  Gustave  avait  affranchi  du  joug  du 
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sénat,  jura  spontanément  de  défendre  ses  institutions  dans 
son  fils.  Il  avait  si  bien  employé  les  jours  (lue  Dieu  lui  avait 
laissés  entre  l'assassinat  et  la  mort,  que  rien  ne  périt  de  lui 
que  lui-même,  et  que  son  ombre  parut  continuer  de  régner 
sur  les  Suédois. 

Ce  prince  n'avait  de  grand  que  lame,  et  de  beau  que  les 
yeux.  Petit  de  taille,  les  épaules  fortes,  les  hanclies  mal 
attachées,  le  front  bizarrement  modelé,  le  nez  long,  la 
bouche  large,  la  grâce  et  la  vivacité  de  sa  physionomie  cou- 
vraient toutes  ces  imperfections  de  la  forme  et  faisaient  de 
Gustave  un  des  hommes  les  plus  séduisants  de  son  royaume  ; 
l'intelligence,  la  bonté,  le  courage  ruisselaient  de  ses  yeux 
sur  ses  traits.  On  sentait  Thomnie,  on  admirait  le  roi,  on 
devinait  le  héros  ;  il  y  avait  du  cœur  dans  son  génie  comme 
chez  tous  les  véritables  grands  hommes.  Instruit,  lettre, 
éloquent,  il  appliquait  tous  ces  dons  à  l'empire;  ceux  qu'il 
avait  vaincus  par  le  courage,  il  les  conquérait  par  la  généro- 
sité, il  les  charmait  par  sa  parole.  Ses  défauts  étaient  le  faste 
et  la  volupté,  il  assaisonnait  la  gloire  de  ces  plaisirs  et  de  ces 
amours  qu'on  accuse  et  qu'on  pardonne  dans  les  héros;  il 
avait  les  vices  d'Alexandre,  de  César  et  de  Henri  IV.  La  ven- 
geance d'un  infâme  amour  fut  pour  quelque  chose  dans  la 
conjuration  qui  le  frappa  ;  il  ne  lui  manqua,  pour  ressembler 
à  ces  grands  hommes,  que  leur  fortune. 

Presque  enfant,  il  s'était  arraché  à  la  tutelle  de  l'aristo- 
cratie; en  émancipant  le  trône,  iL  avait  émancipé  le  peuple. 
A  la  tête  d'une  armée  recrutée  sans  trésors  et  qu'il  disciplina 
par  l'enthousiasme,  il  conquit  la  Finlande  et  marcha  de 
victoire  en  victoire  sur  Saint-Pétersbourg.  Arrêté  dans  son 
triomphe  par  une  insurrection  de  ses  officiers,  enfermé  dans 
sa  tente  par  ses  gardes,  il  leur  avait  échappé  par  la  fuite,  il 
avait  couru  au  secours  d'une  autre  partie  de  son  royaume 
envahie  par  les  Danois.  Vainqueur  encore  de  ces  ennemis 
acharnés  de  la  Suède,  la  reconnaissance  de  la  nation  lui  avait 
rendu  son  armée  repentante;  il  ne  s'était  vengé  qu'en  lui 
ramenant  la  fortune. 

Il  avait  tout  vaincu  au  dehors,  tout  pacifié  au  dedans;  il 
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n'avait  plus  qu'une  ambition,  désintéressé  de  tout,  excepté 
de  la  gloire  :  venger  la  cause  abandonnée  de  Louis  XVI,  et 
arracher  à  ses  persécuteurs  une  reine  qu'il  adorait  de  loin. 
Ce  rêve  même  était  d'un  héros  ;  il  n'eut  qu'un  tort  :  son 
génie  fut  plus  vaste  que  son  empire  ;  l'héro'ïsme  dispropor- 
tionné aux  moyens  fait  ressembler  le  grand  homme  à  l'aven- 
turier et  transforme  les  grands  desseins  en  chimères.  Mais 
l'histoire  ne  juge  pas  comme  la  fortune,  c'est  le  cœur  plus 
que  le  succès  qui  fait  le  héros  ;  ce  caractère  romanesque  et 
aventureux  du  génie  de  Gustave  n'en  est  pas  moins  la  gran- 
deur de  rame  inquiète  et  agitée  dans  la  petitesse  de  la  des- 
tinée. Sa  mort  fit  pousser  un  cri  de  joie  aux  Jacobins,  ils 
déifièi'ent  Ankarslroem;  mais  l'explosion  de  leur  joie,  en 
apprenant  la  fin  de  Gustave,  trahit  le  peu  de  sincérité  de 
leur  mépris  pour  cet  ennemi  de  la  Révolution. 


IX 


Ces  deux  obstacles  enlevés,  rien  ne  retenait  plus  la  France 
et  l'Europe  que  le  faible  cabinet  de  Louis  XVL  L'impatience 
de  la  nation,  l'ambition  des  Girondins  et  le  ressentiment  des 
constitutionnels  blessés  dans  M.  de  Narbonne  se  réunirent 
pourrenverser  ce  cabinet:  Brissot,  Vergniaud,  Guadet, Con- 
dorcet,  Gensonné,  Péthion,  leurs  amis  dans  l'Assemblée,  le 
conciliabule  de  madame  Roland,  leurs  séides  aux  Jacobins 
flottaient  entre  deux  ambitions  également  ouvertes  à  leur 
génie  :  briser  le  pouvoir  ou  s'en  emparer.  Brissot  leur  con- 
seilla ce  dernier  parti.  Plus  versé  que  les  jeunes  orateurs  de 
la  Gironde  dans  la  politique,  il  ne  comprenait  pas  la  Révo- 
lution sans  gouvernement.  L'anarchie,  selon  lui,  ne  perdait 
pas  moins  la  liberté  que  la  monarchie.  Plus  les  événements 
étaient  grands,  plus  la  direction  leur  était  nécessaire.  Placé 
désarmé  sur  le  premier  plan  de  l'Assemblée  et  de  ropinion,le 


LIVRE  DOUZIÈME.  lU 

pouvoir  s'offrait  h  eux,  il  fallait  le  saisir  :  une  fois  entre  leurs 
mains,  ils  en  feraient,  selon  les  eonseils  de  la  fortune  et  selon 
la  volonté  du  peuple,  une  monarchie  ou  une  republique. 
Prêts  à  tout  ce  qui  les  laisserait  régner  sous  le  nom  du  roi  ou 
sous  le  nom  du  (jcuple,  ces  conseils  plaisaient  à  des  hommes 
qui  sortaient  à  peine  de  robseurité  et  qui,  séduits  par  la  faci- 
lité de  leur  fortune,  la  saisissaient  à  son  premier  sourire.  Les 
hommes  qui  montent  vite  prennent  aisément  le  vertige. 

Toutefois,  une  profonde  politique  se  révéla,  dans  ce  con- 
seil secret  des  Girondins,  par  le  choix  des  hommes  quils 
mirent  en  avant  et  quils  présentèrent  pour  ministres  au  roi. 
Brissot  montra  en  cela  la  patience  d'une  ambition  con- 
sommée. 11  inspira  sa  prudence  à  Vergniaud,  à  Péthion,  à 
Guadet,  à  Gensonné,  à  tous  les  hommes  éminents  de  son 
parti.  Il  resta  avec  eux  dans  le  demi-jour  près  du  pouvoir; 
mais,  en  dehors  du  ministère  projeté,  il  voulut  tàler  lopi- 
nion  par  des  hommes  secondaires  qu'on  pouvait  désavouer  et 
sacrifier  au  besoin,  et  se  tenir  en  réserve  avec  les  premières 
tètes  des  Girondins,  soit  pour  appuyer,  soit  pour  renverser 
ce  faible  ministèic  de  tronsition,  si  la  ufition  commandait  des 
mesures  plus  décisives.  Brissot  et  les  siens  étaient  ainsi  prêts 
à  tout,  à  diriger  comme  à  remplacer  le  pouvoir;  ils  étaient 
maîtres  et  ils  n'étaient  pas  resjjonsahles.  On  reconnaissait  les 
disciples  de  Machiavel  à  cette  tactique  des  honnnes  d'Etat. 
De  plus,  en  s'abstenant  d'entrer  dans  le  premier  cabinet,  ils 
restaient  populaires,  ils  conservaient  à  l'Assemblée  et  aux 
Jacobins  ces  voix  puissantes  qui  auraient  été  étouffées  dans 
le  ministère  :  cette  popularité  leur  était  nécessaire  pour 
lutter  contre  Robespierre,  qui  marchait  de  près  sur  leurs  pas 
et  qui  se  serait  trouvé  à  la  tête  de  l'opinion  s'ils  la  lui  avaient 
abandonnée.  En  entrant  aux  affaires,  ils  affectaient  pour  ce 
rival  plus  de  mépris  qu'ils  n'en  avaient  ;  Robespierre  balan- 
çait seul  leur  influence  aux  Jacobins.  Les  vociférations  de 
Billaud-Varennes,  de  Danton,  de  Collot-d'IIerbois  ne  les 
alarmaient  pas;  le  silence  de  Robespierre  les  inquiétait  :  ils 
l'avaient  vaincu  dans  la  question  de  la  guerre;  mais  l'oppo- 
sition sto'ïque  de  Robespierre  et  l'élan  du  peuple  vers  la 
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guerre  ne  l'avaient  pas  dccrédité.  Cet  homme  avait  retrempé 
sa  force  dans  lisolemcnt.  L'inspiration  d'une  conscience  soli- 
taire et  incorruptible  était  plus  forte  que  l'entraînement  de 
tout  un  parti.  Ceux  qui  ne  l'approuvaient  pas  l'admiraient 
encore  :  il  s'était  rangé  de  côté  pour  laisser  passer  la  guerre  ; 
mais  l'opinion  avait  toujours  les  yeux  sur  lui,  on  eut  dit 
qu'un  instinct  secret  révélait  au  peuple  que  cet  homme  était 
lui  seul  un  avenir.  Quand  il  marchait,  on  le  suivait;  quand 
il  ne  marchait  plus ,  on  l'attendait  :  les  Girondins  étaient 
donc  condamnés  par  la  j)rudence  à  se  défier  de  cet  homme 
et  à  rester  dans  l'Assemblée  entre  leur  ministère  et  lui.  Ces 
précautions  prises,  ils  cherchèrent  autour  d'eux  quels  étaient 
les  hommes  bien  nuls  par  eux-mêmes  et  bien  inféodés  à 
leur  parti  dont  ils  pouvaient  faire  des  ministres;  il  leur 
fallait  des  instruments  et  non  des  maîtres,  des  séides  attachés 
à  leur  fortune  qu'ils  pussent  tourner  à  leur  gré  ou  contre  le 
roi  ou  contre  les  Jacobins,  grandir  sans  crainte  ou  précipiter 
sans  remords.  Ils  les  cherchèrent  dans  l'obscurité  et  crurent 
les  avoir  trouvés  dans  Clavière,  dans  Roland,  dans  Duraou- 
ricz,  dans  Lacoste  et  dans  Duranton  ;  ils  ne  s'étaient  trompés 
que  d'un  homme.  Dumouriez  se  trouva  le  génie  d'une  cir- 
constance caché  sous  l'habit  d'un  aventurier. 


Les  rôles  ainsi  préparés  et  madame  Roland  avertie  de 
l'élévation  prochaine  de  son  mari,  les  Girondins  attaquèrent 
le  ministère  dans  la  personne  de  M.  Delessart  à  la  séance 
du  10  mars.  Brissot  lut  contre  ce  ministre  un  acte  d'accu- 
sation habilement  et  perfidement  tissu  où  les  apparences 
présentées  pour  des  faits  et  les  conjectures  données  pour 
des  preuves  jetaient  sur  les  négociations  de  M.  Delessart 
tout  l'odieux  et  toute  la  criminalité  d'une  trahison.  Il  pro- 
pose le  décret  d'accusation  contre  le  ministre  des  afTaires 
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étrangères.  L'Asj;cinbIce  se  tait  ou  on  applaudit.  Quelques 
membres,  sans  défendre  le  ministre,  demandent  que  l'As- 
semblée se  donne  le  temps  de  la  réflexion  etaffeete  au  moins 
l'impartialité  de  la  justice.  <i  Hâtez-vous!  sY'crie  Isnard  ; 
«1  pendant  que  vous  délibérez,  le  traître  fuit  peut-être.  — 
«  J"ai  été  longtemps  juge,  réj)ond  Boulanger,  je  n'ai  jamais 
ti  décrété  si  légèrement  la  peine  capitale.  »  Vergniaud,  qui 
voit  l'Assemblée  indécise,  s'élance  deux  fois  à  la  tribune 
pour  combattre  les  excuses  et  les  temporisations  du  côté 
droit,  lîecquet,  dont  le  sang-froid  égale  le  courage,  veut 
tourner  le  danger  et  demande  le  renvoi  au  comité  diploma- 
tique. Vergniaud  craint  que  llieure  n'écliappe  à  son  parti. 
•c  Non,  non,  dit-il,  il  ne  faut  pas  de  preuves  pour  rendre 
«(  un  décret  d'accusation;  des  présomptions  suffisent.  II 
»i  n'est  aucun  de  nous  dans  l'esprit  du(iuel  la  lâcheté  et  la 
<!  perfidie  qui  caractérisent  les  actes  du  ministre  n'aient 
<i  produit  la  plus  vive  indignation.  Ps'cst-ce  pas  lui  qui  a 
«  gardé  pendant  deux  mois  dans  son  portefeuille  le  décret 
«  de  réunion  d'Avignon  à  la  France?  et  le  sang  versé  dans 
<c  cette  ville,  les  cadavres  mutilés  de  tant  de  victimes  ne 
<i  nous  demandent-ils  pas  vengeance  contre  lui?  Je  vois  de 
<i  cette  tribune  le  palais  où  des  conseillers  pervers  trompent 
«  le  roi  que  la  constitution  nous  donne ,  forgent  les  fers 
«i  dont  ils  veulent  nous  encbaîner,  et  ourdissent  les  trames 
«i  qui  doivent  nous  livrer  à  la  maison  d'Autriche.  (  La  salle 
<i  retcnlit  dapplaudissoneiils  forcenés.)  Le  jour  est  arrivé 
<i  de  mettre  un  terme  à  tant  d'audace,  à  tant  d'insolence,  et 
(t  d'anéantir  enfin  les  conspirateurs.  L'épouvante  et  la  ter- 
<i  reur  sont  souvent  sorties  dans  les  temps  antiques  de  ce 
<c  palais  fameux  au  nom  du  despotisme;  qu'elles  y  rentrent 
Il  aujourd'hui  au  nom  de  la  loi  {les  applaudissements  redoti- 
«  blenl  et  se  prolongent)  \  qu'elles  y  pénètrent  tous  les 
<t  cœurs  ;  que  tous  ceux  qui  l'habitent  sachent  que  la  con- 
<i  stitution  ne  promet  l'inviolabilité  qu'au  roi ,  qu'ils  ap- 
'1  prennent  que  la  loi  y  atteindra  tous  les  coupables,  et  qu'il 
«I  n'y  sera  pas  une  seule  tète  convaincue  d'être  criminelle 
«  qui  puisse  échapper  à  son  glaive,  i) 
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Ces  allusions  à  la  reine,  qu'on  accusait  de  diriger  le  comité 
autrichien;  ces  paroles  menaçantes  adressées  au  roi,  allèrent 
retentir  jusque  dans  le  cabinet  de  ce  prince  et  forcer  sa 
main  à  signer  la  nomination  du  ministère  girondin.  C'était 
ainsi  une  manœuvre  de  parti  exécutée,  sous  les  apparences 
de  l'indignation  et  de  l'improvisation,  du  haut  de  la  tribune; 
c'était  plus,  c'était  le  premier  signe  fait  par  les  Girondins 
aux  hommes  du  20  juin  et  du  10  août.  L'acte  d'accusation 
fut  emporté,  et  Delessart  envoyé  à  la  cour  d'Orléans,  qui  ne 
le  rendit  qu'aux  égorgeurs  de  Versailles.  Il  pouvait  s'enfuir; 
mais  sa  fuite  eût  été  interprétée  contre  le  roi.  Il  se  plaça 
généreusement  entre  la  mort  et  son  maître,  innocent  de  tout 
crime,  excepté  de  son  amour  pour  lui. 

Le  roi  sentit  quil  n  "y  avait  plus  qu'un  degré  entre  l'abdi- 
cation et  lui  :  c'était  de  prendre  son  ministère  parmi  ses 
ennemis ,  et  de  les  intéresser  au  pouvoir  en  le  remettant 
entre  leurs  mains.  Il  céda  au  temps,  il  embrassa  son  minis- 
tre,  il  demanda  aux  Girondins  de  lui  en  imposer  un  autre. 
Les  Girondins  s"en  étaient  déjà  sourdement  occupés.  On  avait 
fait,  au  nom  de  ce  parti,  des  ouvertures  à  Roland  dès  la  fin 
de  février.  «  La  cour,  lui  disait-on,  n'est  pas  éloignée  de 
«!  prendre  des  ministres  jacobins  :  ce  n'est  pas  par  penchant, 
«I  c'est  par  perfidie.  La  confiance  qu'elle  feindra  de  leur 
<t  donner  sera  un  piège.  Elle  voudrait  des  hommes  violents 
<i  pour  leur  imputer  les  excès  du  peuple  et  le  désordi'e  du 
«t  royaume;  il  faut  tromper  ses  espérances  perfides  et  lui 
1!  donner  des  patriotes  fermes  et  sages.  On  songe  à  vous.  » 


XI 


Roland,  ambition  aigrie  dans  l'obscurité,  avait  souri  à  ce 
pouvoir  qui  venait  venger  sa  vieillesse.  Brissot  lui-même 
était  venu  chez  madame  Roland  le  21  du  même  mois,  et. 
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répétant  les  mêmes  paroles ,  lui  avait  demandé  le  consente- 
ment formel  de  son  mari.  Madame  Roland  était  ainhiliciise, 
non  de  puissance,  mais  de  gloire.  La  gloire  néclaire  (jue  les 
hauteurs.  Elle  désirait  ardemment  y  faire  monter  son  mari. 
Elle  répondit  en  femme  qui  avait  prédit  1  "événement  et  que 
la  fortune  ne  surprend  pas.  «  Le  fardeau  est  lourd,  dit-elle 
<(  à  Brissot,  mais  le  sentiment  de  ses  forces  est  grand  chez 
«1  Roland  -,  il  en  puisera  de  nouvelles  dans  la  conliance  dètrc 
<(  utile  à  la  liherté  et  à  son  pays.  » 

Ce  choix  fait,  les  Girondins  j(>tèrent  les  yeux  sur  Lacoste, 
commissaire  ordonnateur  de  la  marine,  homme  de  hureau  , 
esprit  limité  par  la  règle,  mais  cœur  honnête  et  droit,  échap- 
pant aux  factions  par  la  candeur  de  son  âme.  Jeté  dans  le 
conseil  pour  être  le  surveillant  de  son  maître,  il  y  devint 
naturellement  son  ami.  Durauton,  avocat  de  Bordeaux,  fut 
appelé  à  la  justice.  Les  Girondins,  dont  il  était  connu,  se 
parèrent  de  son  honnêteté  et  comptèrent  sur  sa  condescen- 
dance et  sur  sa  faiblesse.  Aux  finances  Brissot  destina  Cla- 
vière,  économiste  genevois,  expulsé  de  son  pa}s,  parent  et 
ami  de  Brissot,  rompu  à  Tintrigue,  rival  de  Necker,  grandi 
dans  le  cabinet  de  Mirabeau  pour  élever  un  rival  contre  ce 
ministre  des  finances  odieux  à  Mirabeau.  Homme  du  reste 
sans  préjugés  républicains  et  sans  principes  monarchi({ues, 
ne  cherchant  dans  la  Révolution  qu'un  rôle,  et  pour  qui  le 
dernier  mot  de  tout  était  :  parvenir.  Son  esprit,  indifférent 
à  tous  les  scrupules,  était  au  niveau  de  toutes  les  situations 
et  à  la  hauteur  de  tous  les  partis.  Les  Girondins,  neufs  aux 
affaires,  avaient  besoin  dhommes  spéciaux  à  la  guerre  et 
aux  finances,  qui  fussent  pour  eux  des  instruments  de  gou- 
vernement. Clavière  en  était  un.  A  la  guerre  ils  a\aient  de 
Grave,  par  lequel  le  roi  avait  remplacé  Narbonne  ;  de  Grave, 
qui,  des  rangs  subalternes  de  larmée,  venait  d'être  élevé  au 
ministère  de  la  guerre ,  avait  des  aflinités  avouées  avec  les 
Girondins.  Ami  de  Gensonné,  de  Yer2;niainl,  de  Guadet,  de 
Brissot,  de  Danton  même,  il  espérait  en  eux  pour  sau^er  à 
la  fois  la  constitution  et  le  roi.  Dévoué  à  l'un  et  à  l'autre,  il 
était  le  nœud  qui  s'efforçait  d'unir  les  Girondins  à  la  royauté. 

13. 
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Jeune,  il  avait  les  illusions  de  son  âge.  Constitutionnel,  il 
avait  la  sincérité  de  sa  conviction;  mais  faible,  maladif,  plus 
prompt  à  entreprendre  que  ferme  à  exécuter,  il  était  de  ces 
hommes  provisoires  qui  aident  les  événements  à  s'accomplir 
et  qui  ne  les  embarrassent  pas  quand  ils  sont  accomplis. 

Mais  le  principal  ministre,  celui  entre  les  mains  duquel 
allait  reposer  le  sort  de  la  patrie  et  se  résumer  toute  la  poli- 
tique des  Girondins,  c'était  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères, destiné  à  remplacer  l'infortuné  de  Lessart.  La  rupture 
avec  l'Europe  était  Taffaire  la  plus  urgente  de  ce  parti;  il  lui 
fallait  un  homme  qui  dominât  le  roi,  qui  déjouât  les  trames 
secrètes  de  la  cour,  qui  connût  le  mystère  des  cabinets  euro- 
péens, et  qui  par  son  habileté  et  sa  résolution  sût  à  la  fois 
forcer  nos  ennemis  à  la  guerre,  nos  amis  douteux  à  la  neu- 
tralité, nos  partisans  secrets  à  notre  alliance.  Ils  cherchaient 
cet  homme.  Ils  l'avaient  sous  la  main. 
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Dumouricz  réunissait  toutes  les  conditions  d'audace,  de 
dévouement  à  leur  cause  et  d'habileté  que  désiraient  les 
Girondins,  et  cependant,  homme  secondaire  et  presque  in- 
connu jus(iue-là,  il  n'avait  de  fortune  à  espérer  que  de  leur 
fortune.  Son  nom  n'offusquerait  point  leur  génie,  et  s'il  se 
montrait  insuffisant  ou  rebelle  à  leurs  projets,  ils  le  biaise- 
raient sans  crainte  et  l'écraseraient  sans  pitié.  Brissot , 
l'oracle  diplomatique  de  la  Gironde ,  était  évidemment  le 
ministre  définitif  qui  devait  gouverner  un  jour  les  relations 
étrangères,  et  qui,  en  attendant,  gouvernerait  d'avance  sous 
le  nom  de  Dumouriez. 

Les  Girondins  avaient  découvert  Dumouriez  dans  l'obscu- 
rité d'une  existence  jusque-là  subalterne,  par  l'intermédiaire 
de  Gensonné.  Gensonné  avait  eu  Dumouriez  pour  collègue 
dans  la  mission  que  l'Assemblée  constituante  lui  avait  donnée 
d'aller  examiner  la  situation  des  départements  de  l'Ouest, 
agités  déjà  par  le  pressentiment  sourd  de  la  guerre  civile  et 
par  les  premiers  troubles  religieux.  Pendant  cette  mission, 
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qui  avait  duré  plusieurs  mois,  les  deux  eommissaircs  avaient 
eu  de  fréquentes  occasions  d'échanger  leurs  pensées  les  plus 
intimes  sur  les  grands  événements  qui  agitaient  en  ce  mo- 
ment les  esprits.  Leurs  cœurs  s'étaient  pénétrés.  Gensonné 
avait  reconnu  avec  tact,  dans  son  collègue,  un  de  ces  génies 
retardés  par  les  circonstances  et  voilés  par  l'obscurité  de 
leur  sort,  qu'il  suffît  d'exposer  au  grand  jour  de  l'action  pu- 
blique pour  les  faire  briller  de  tout  l'éclat  dont  la  nature  et 
l'étude  les  ont  doués;  il  avait  senti  de  près  aussi  dans  cette 
âme  ce  ressort  de  caractère  assez  fort  pour  porter  l'action 
dune  Révolution,  assez  élastique  pour  se  plier  à  toutes  les 
diffîcultés  des  affaires.  En  un  mot,Dumouricz  avait,  au  pre- 
mier contact ,  exercé  sur  Gensonné  cette  séduction ,  cet 
ascendant,  cet  empire  que  la  supériorité  qui  se  dévoile  et 
qui  s'abaisse  ne  manque  jamais  d'exercer  sur  les  esprits 
auxquels  elle  daigne  se  ré\  éler. 

Cette  séduction,  sorte  de  confidence  du  génie,  était  un  des 
caractères  de  Dumouriez.  C'est  par  elle  qu'il  conquit  plus 
tard  les  Girondins,  le  roi,  la  reine,  son  armée,  les  Jacobins, 
Danton,  Robespierre  lui-même.  C'est  ce  que  les  grands 
hommes  appellent  leur  étoile,  étoile  qui  marche  devant  eux 
et  qui  leur  prépare  les  voies  :  l'étoile  de  Dumouriez  était  la 
séduction;  mais  cette  séduction  elle-même  n'était  que  l'en- 
traînement de  ses  idées  justes,  pressées,  rapides,  dans  l'or- 
bite desquelles  l'incroyable  activité  de  son  esprit  emportait 
l'esprit  de  ceux  qui  l'écoutaient  penser  ou  qui  le  voyaient 
agir.  Gensonné,  au  retour  de  sa  mission,  avait  voulu  enri- 
chir son  parti  de  cet  homme  inconnu,  dont  il  pressentait  de 
loin  la  grandeur.  Il  présenta  Dumouriez  à  ses  amis  de  l'As- 
semblée, à  Guadet,  à  Vergniaud,  à  Roland,  à  Brissot,  à  de 
Grave  ;  il  leur  communiqua  létonnement  et  la  confiance  que 
les  doubles  facultés  de  Dumouriez,  comme  diplomate  et 
comme  militaire,  lui  avaient  inspirés  à  lui-même.  Il  leur  en 
parla  comme  du  sauveur  caché  que  la  destinée  préparait  à  la 
liberté.  H  les  conjura  de  s'attacher  cet  homme,  qui  les  gran- 
dirait en  grandissant  par  eux. 

A  peine  eurent-ils  vu  Dumouriez  qu'ils  furent  couvain- 
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eus.  Son  esprit  était  électrique.  H  frappait  avant  (pi'on  eût 
le  temps  de  le  discuter.  Les  Girondins  le  présentèrent  à  de 
Grave,  de  Grave  au  roi.  Le  roi  lui  proposa  le  ministère  pro- 
visoire des  affaires  étrangères  en  attendant  f|nc  M.  Deles- 
sart,  envoyé  à  la  haute  cour,  eût  démontré  son  innocence  à 
ses  juges  et  pût  reprendre  la  place  cpiil  lui  réservait  dans 
son  conseil.  Dumouricz  refusa  ce  rôle  de  ministre  intermé- 
diaire qui  l'effaçait  et  laffaiblissait  devant  tous  les  partis 
en  le  rendant  suspect  à  tous.  Le  roi  céda  et  Dumouriez  fut 
nommé. 


Jl 


L'histoire  doit  s'arrêter  un  moment  devant  cet  homme , 
qui,  sans  avoir  pris  le  nom  de  dictateur,  résuma  pendant 
deux  ans  en  lui  seul  la  France  expirante  et  exerça  sur  son 
pays  la  plus  incontestée  des  dictatures  :  la  dictature  de  son 
génie.  Dumouricz  est  du  nombre  de  ces  honnncs  qu'on  ne 
dépeint  pas  seulement  en  les  nommant,  mais  dont  les  anté- 
cédents expliquent  la  nature;  qui  ont  dans  le  passé  le  secret 
de  leur  avenir;  qui  ont,  comme  3Iirabcau,  leur  existence  ré- 
pandue dans  deux  époques;  qui  ont  leurs  ra(  ines  dans  deux 
sols  et  qu'on  ne  connaît  qu'en  les  détaillant. 

Dumouricz,  fds  d'un  commissaire  des  guerres,  était  né  à 
Cambrai  en  1759;  quoique  sa  famille  habitât  le  nord  de  la 
France,  son  sang  était  méridional.  Sa  famille,  originaire 
d'Aix  en  Provence,  se  retrouvait  tout  entière  dans  la  lu- 
mière, dans  la  chaleur  et  dans  la  sensibilité  de  sa  nature; 
on  y  sentait  le  ciel  qui  avait  fécondé  le  génie  de  Mirabeau. 
Son  père,  militaire  et  lettré,  Téleva  à  la  fois  pour  les  lettres 
et  pour  la  guerre.  Un  de  ses  oncles,  employé  au  ministère 
des  affaires  étrangères,  le  façonna  de  bonne  heure  à  la  diplo- 
matie. Esprit  puissant  et  sou|)le  à  la  fois,  il  se  prêtait  égale- 
ment h  tout  ;  aussi  propre  à  l'action  qu'à  la  pensée,  il  passait 
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de  l'une  à  l'autre  avec  complaisance  selon  les  phases  de  sa 
destinée.  On  sentait  en  lui  la  flexibilité  du  génie  grec  dans 
les  temps  mobiles  de  la  démocratie  d'Athènes.  Ses  études 
fortes  tournèrent  de  bonne  heure  son  esprit  vers  l'histoire, 
ce  poëme  des  hommes  d'action.  Plutarque  le  nourrissait  de 
sa  mâle  substance.  Il  se  moulait,  sur  les  figures  antiques 
dessinées  à  nu  par  cet  historien ,  l'idéal  de  sa  propre  vie  ; 
seulement  tous  les  rôles  de  ses  divers  grands  hommes  lui 
allaient  également.  Il  les  prenait  tour  à  tour  et  les  réalisait 
dans  ses  rêves,  aussi  propre  à  reproduire  en  lui  le  voluptueux 
que  le  sage,  le  factieux  que  le  patriote,  Aristippc  que  Thé- 
mistocle,  Scipion  que  Coriolan.  Il  associait  à  ses  études  les 
exercices  de  la  vie  militaire,  se  façonnait  le  corps  aux  fatigues 
en  même  temps  que  l'âme  aux  grandes  pensées;  également 
habile  à  manier  l'épée  et  intrépide  à  dompter  le  cheval. 
Démosthène  s'était  fait  par  la  patience  un  organe  sonore 
avec  une  langue  qui  bégayait.  Dumouriez,  avec  un  tempé- 
rament faible  et  maladif  dans  son  enfance,  se  faisait  un  corps 
pour  la  guerre.  L'activité  ambitieuse  de  son  âme  avait  besoin 
de  se  préparer  son  instrument. 


III 


Rebelle  à  la  volonté  de  son  père,  qui  le  destinait  aux  bu- 
reaux de  la  guerre,  la  plume  lui  répugnait,  il  obtint  une 
sous-lieutenanee  de  cavalerie.  Il  fit,  comme  aide  de  camp  du 
maréchal  d'Armentières ,  la  campagne  du  Hanovre;  dans  la 
retraite,  il  saisit  un  drapeau  des  mains  d'un  fuyard,  rallie 
deux  cents  cavaliers  autour  de  lui,  sauve  une  batterie  de  cinq 
pièces  de  canon,  couvre  le  passage  de  l'armée.  Resté  presque 
seul  à  l'arrière-garde ,  il  se  fait  un  remport  du  cadavre  de 
son  cheval  et  blesse  trois  hussards  ennemis.  Criblé  de  balles 
et  de  coups  de  sabre ,  la  cuisse  engagée  sous  le  corps  de  sou 
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clieval,  deux  doigts  de  la  main  droite  coupés,  le  front  dé- 
chiré, les  yeux  brûlés  d'un  coup  de  feu,  il  combat  encore  et 
ne  se  rend  prisonnier  qu'au  baron  de  Bcker,  qui  le  sauve  et 
le  fait  porter  au  camp  des  Anglais. 

Sa  jeunesse  et  sa  sève  le  rétablissent  au  bout  de  deux 
mois.  Destiné  à  se  former  à  la  victoire  par  l'exemple  des 
défaites  et  de  limpéritie  de  nos  généraux,  il  rejoint  le  ma- 
réchal de  Soubisc  et  le  maréchal  de  Broglic,  et  il  assiste 
aux  déroutes  que  les  Français  doivent  à  leur  envieuse 
rivalité. 

A  la  paix  il  va  rejoindre  son  régiment  en  garnison  à 
Saint-Lô,  En  passant  à  Pont-Audemer,  il  s'arrête  chez  une 
sœur  de  son  père.  Un  amour  passionné  pour  une  des  filles 
de  son  oncle  Ty  retient.  Cet  amour,  partagé  par  sa  cousine  et 
favorisé  par  sa  tante,  est  combattu  par  son  père.  La  jeune 
fille  désespérée  se  réfugie  dans  un  couvent.  Dumouriez  jure 
de  l'en  arracher;  il  séloigne;  le  chagrin  le  saisit  en  route, 
il  achète  de  l'opium  à  Dieppe,  s'enferme  dans  sa  chambre, 
écrit  un  adieu  à  son  amante,  un  reproche  à  son  père  et 
s'empoisonne;  la  nature  le  sauve,  le  repentir  le  prend,  il 
va  se  jeter  aux  genoux  de  son  père  et  se  réconcilie 
avec  lui. 

A  vingt-quatre  ans,  après  sept  campagnes,  il  ne  rappor- 
tait, de  la  guerre,  que  vingt-deux  blessures,  une  décoration, 
le  grade  de  capitaine,  une  pension  de  six  cents  livres ,  des 
dettes  contractées  au  service  et  l'amour  sans  espoir  qui  ron- 
geait son  âme.  Son  ambition  aiguillonnée  par  son  amour  lui 
fait  chercher  dans  la  politique  cette  fortune  que  la  guerre 
lui  refuse  encore. 

Il  y  avait  alors  à  Paris  un  de  ces  hommes  énigmatiques 
qui  tiennent  à  la  fois  de  l'intrigant  et  de  l'homme  d'État  ; 
subalternes  et  anonymes,  ils  jouent  sous  le  nom  d'autrui  des 
rôles  cachés  mais  importants  dans  les  affaires.  Hommes  de 
police  autant  que  de  politique,  les  gouvernements  qui  les 
emploient  et  qui  les  méprisent  payent  leurs  services  non  en 
fonctions  mais  en  subsides.  Manœuvres  de  la  politique,  on 
les  salarie  au  jour  le  jour;  on  les  lance,  on  les  compromet, 
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on  les  désavoue,  quelquefois  même  on  les  emprisonne  :  ils 
souffrent  tout,  même  la  captivité  et  le  déshonneur,  pour  de 
l'argent .  Ces  hommes  sont  des  choses  à  vendre  auxquelles 
leur  talent  et  leur  utilité  mettent  le  prix  :  tels  furent  Lin- 
guet,  Brissot,  Mirabeau  lui-même  dans  sa  jeunesse,  tel  était 
alors  un  certain  Favier. 

Ce  Favier,  employé  tour  à  tour  par  M.  le  duc  de  Choiseul 
et  par  31.  d'Argenson  à  rédiger  des  mémoires  diplomatiques, 
était  consommé  dans  la  connaissance  de  FEurope.  Il  était 
l'espion  vigilant  de  tous  les  cabinets,  il  en  savait  les  arrière- 
pensées,  il  en  devinait  les  intrigues,  il  les  déjouait  par  des 
conti'c-mines  dont  le  ministre  des  affaires  étrangères  qui 
l'employait  ne  connaissait  pas  toujours  le  secret.  Louis  XV, 
roi  de  petites  pensées  et  de  petits  moyens,  ne  dédaignait  pas 
de  mettre  Favier  dans  la  confidence  des  trames  qu'il  ourdis- 
sait contre  ses  propres  ministres.  Favier  était  lintermédiaire 
de  la  correspondance  politique  que  ce  prince  entretenait 
avec  le  comte  de  Broglie,  à  linsu  et  contre  les  vues  de  son 
cabinet.  Une  telle  confidence  soupçonnée  plus  que  connue 
des  ministres,  un  talent  d'écrivain  distingué,  des  connais- 
sances vastes  en  droit  public,  en  histoire  et  en  diplomatie, 
donnaient  à  Favier  un  crédit  sur  l'administration  et  une 
influence  sur  les  affaires  très-supérieurs  à  son  rôle  obscur  et 
à  sa  considération  discréditée;  il  était  en  quelque  sorte  le 
ministre  des  hautes  intrigues  de  son  temps. 


IV 


Dumouriez,  voyant  les  grandes  voies  de  la  fortune  fer- 
mées devant  lui,  résolut  de  s'y  jeter  par  les  voies  obliques; 
il  s'attacha  à  Favier.  Favier  s'attacha  à  lui ,  et  c'est  dans  ce 
commerce  de  ses  premières  années  que  Dumouriez  contracta 
ce  caractère  d'aventure  et  de  témérité  qui  donna  toute  sa 
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vie  à  son  liéroïsmc  et  à  sa  politique  (luelque  chose  d  liabile 
comme  Ijnlrigiie  et  crinconsidéré  comme  le  coup  de  main. 
Favier  l'initia  aux  secrets  des  cours  et  engagea  Louis  XV  et 
le  duc  de  Clioisoul  à  employer  les  talents  de  Dumouriez  dans 
la  diplomatie  et  dans  la  guerre  à  la  fois. 

C/était  le  moment  où  le  grand  patriote  corse  Paoli  s'effor- 
çait d'arracher  son  pays  à  la  tyranr;ie  de  la  république  de 
Gènes,  et  d'assiu^er  à  ce  peuple  une  indépendance  dont  il 
offrait  toin'  à  tour  le  patronage  à  l'Anglcfoi  re  et  à  la  France. 
Arrivé  à  Gènes,  Dumovn'iez  entreprend  de  déjouer  à  la  fois 
la  république,  lAngleterre  et  Paoli;  il  se  lie  avec  des  aven- 
turiers corses,  conspire  contre  Paoli ,  fait  une  descente  dans 
l'ile,  (ju'il  appelle  à  l'indépendance,  et  léussit  à  demi.  11  se 
jette  dans  une  felouque  pour  venir  apporter  au  due  de  Choi- 
seul  les  renseignements  sur  la  nouvelle  situation  de  la(]orse, 
et  implorer  le  secours  de  la  France.  Retardé  par  une  tem- 
pête, ballotté  plusieurs  semaines  sur  les  côtes  d'Afrique,  il 
arrive  trop  tard  à  Marseille;  le  traité  de  la  France  avec  Gènes 
était  signé  ;  il  descend  à  Paris  eliez  son  ami  Favier. 

Favier  lui  confie  (juil  est  chargé  de  rédiger  un  mémoire 
pour  démontrer  au  roi  et  aux  ministres  la  nécessité  de  sou- 
tenir la  république  de  Gènes  contre  les  indépendants  corses; 
que  ce  mémoire  lui  a  été  demandé  secrètement  par  Tambas- 
sadeur  de  Gènes  et  par  une  femme  de  chambre  de  la  duchesse 
de  Grammont,  sœur  favorite  du  duc  de  Choiseul,  intéressée, 
ainsi  que  les  frères  de  la  Dubarry,  dans  les  fournitures  de 
Farmée;  que  cinq  cents  louis  sont  pour  lui  le  prix  de  ce 
mémoire  et  du  sang  des  Corses;  il  offre  une  part  de  l'intrigue 
et  des  bénéfices  à  Dumouriez.  Celui-ci  feint  d'accepter,  vole 
chez  le  duc  de  Choiseul,  lui  révèle  la  manœuvre,  en  est 
bien  accueilli,  croit  avoir  convaincu  le  ministre,  et  se  pré- 
pare à  repartir  pour  porter  aux  Corses  les  subsides  et  les 
armes  attendus.  Le  lendemain  il  trouve  le  ministre  changé. 
Chassé  de  son  audience  avec  des  paroles  outrageantes, 
Dumouriez  se  retire  et  passe  en  Espagne  secrètement.  Se- 
couru par  Favier,  qui  se  contentait  de  l'avoir  joué  et  qui 
avait  pitié  de  sa  candeur;  assisté  par  le  duc  de  Ciioiseul,  il 
2.  U 
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conspire  avec  le  ministre  espagnol  et  l'ambassadeur  de 
France  la  conquèle  du  Portugal,  dont  il  est  charge  d'étudier 
militairement  la  topographie  et  les  moyens  de  défense.  Le 
marquis  de  Pombal ,  premier  ministre  de  Portugal ,  conçoit 
des  soupçons  sur  la  mission  de  Dumouricz,  et  loblige  à 
quitter  Lisbonne.  Le  jeinie  diplomate  revient  à  Madrid, 
apprend  que  sa  cousine,  captée  par  les  prêtres,  l'abandonne 
et  va  prononcer  ses  vœux.  Il  s'attache  à  une  autre  maîtresse, 
jeune  Française ,  fdle  d"un  architecte  établi  à  Madrid ,  et 
endort  quelques  années  son  activité  dans  les  délices  d'un 
amour  partagé.  Un  ordre  du  due  de  Choiseul  le  rappelle  à 
Paris,  il  hésite;  son  amante  elle-même  le  décide  et  se  sacrifie 
à  sa  fortune ,  comme  si  elle  eût  entendu  de  si  loin  le  pres- 
sentiment de  sa  gloire.  Il  arrive  à  Paris  ;  il  est  nommé 
maréchal  général  des  logis  de  l'armée  française  en  Corse  : 
il  s'y  distingue  comme  partout.  A  la  tête  d'un  détachement 
de  volontaires ,  il  s'empare  du  château  de  Corte ,  dernier 
asile  et  demeure  personnelle  de  Paoli.  Il  prend  pour  sa  part 
du  butin  la  bibliothèque  de  cet  infortuné  patriote.  Le  choix 
de  ces  livres  et  les  notes  dont  ils  étaient  couverts  de  la  main 
de  Paoli  révélaient  un  de  ces  caractères  qui  cherchent  leur 
analogue  dans  les  grandes  ligures  de  l'antiquité.  Dumouricz 
était  digne  de  cette  dépouille,  puisqu'il  l'appréciait  au-des- 
sus de  l'or.  Le  grand  Frédéric  appelait  Paoli  le  premier 
capitaine  de  l'Europe.  Voltaire  le  nommait  le  vainqueur  et 
le  législateur  de  sa  patrie.  Les  Français  rougissaient  de  le 
vaincre,  la  fortune  de  l'abandonner.  S'il  n'affranchit  pas  sa 
patrie,  il  mérita  d'immortaliser  sa  lutte.  Trop  grand  citoyen 
pour  un  si  petit  peuple,  il  ne  laissa  pas  une  gloire  à  la  pro- 
portion de  sa  patrie,  mais  à  la  proportion  de  ses  vertus.  La 
Corse  est  restée  au  rang  des  provinces  conquises,  mais  Paoli 
est  resté  au  rang  des  grands  hommes. 
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De  retour  à  Paris,  Dumoiiriez  y  passa  un  an  dans  la 
société  des  liomuies  de,  lettres  et  des  femmes  de  plaisir  qui 
donnaient  à  la  société  de  ce  temps  l'esprit  et  le  ton  d'une 
orgie  décente.  Lié  d'un  attachement  de  cœur  avec  une 
ancienne  compagne  de  madame  Dubarry,  il  connaissait 
cette  courtisane  parvenue,  que  le  libertinage  avait  élevée 
jusqu'au  tronc.  Mais  dévoué  au  duc  de  Choiseul,  ennemi 
de  cette  maîtresse  de  roi ,  et  conservant  ce  supplément  à  la 
vertu,  chez  les  Français,  (ju'on  appelle  honneur,  il  ne  pro- 
stitua pas  son  uniforme  dans  sa  cour  ;  il  rougit  de  voir  le 
vieux  monarque,  aux  revues  de  Fontainebleau,  marcher  à 
pied,  la  tète  découverte  devant  son  armée,  à  côté  du  car- 
rosse où  cette  femme  étalait  sa  beauté  et  son  empire.  Ma- 
dame Dubarry  s'offensa  de  l'oubli  du  jeune  oflicier,  elle 
devina  le  mépris  sous  l'absence.  Dumouriez  fut  envoyé  en 
Pologne,  au  même  titre  qu'il  avait  été  envoyé  en  Portugal. 
Cette  mission,  à  la  fois  diplomatique  et  militaire,  était  une 
secrète  pensée  du  roi  conseillé  par  son  confident,  le  comte 
de  Broglie,  et  par  Favier,  l'inspirateur  du  comte. 

C'était  le  moment  où  la  Pologne  menacée  et  à  demi  occu- 
pée par  les  Russes  ,  rongée  [)ar  la  Prusse  ,  abandonnée 
par  l'Autriche,  essayait  quelques  mouvements  incohérents 
pour  renouer  ses  tronçons  épars,  et  disputer  du  moins  par 
lambeaux  sa  nationalité  à  ses  oppresseurs;  dernier  soupir 
de  la  liberté  qui  remuait  encore  le  cadavre  d'un  peuple.  Le 
roi,  qui  craignait  de  heurter  limpératrice  de  Russie  Cathe- 
rine, de  donner  des  prétextes  d  hostilité  à  Frédéric  et  des 
ombrages  à  la  cour  de  Vienne,  voulait  cependant  tendre  à 
la  Pologne  expirante  la  main  de  la  France,  mais  en  cachant 
cette  main  et  en  se  réservant  de  la  couper  même,  s'il  était 
nécessaire.  Dumouriez  fut  l'intermédiaire  choisi  pour  ce 
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rôle,  minislre  secret  de  la  France  auprès  des  confédérés 
polonais, géncial  au  besoin, mais  général  aventurier  et  désa- 
voué, pour  rallier  et  diriger  leurs  efForts. 

Le  duc  de  Clioiscul,  indigne  de  l'abaissement  de  la  France, 
préparait  sourdement  la  guerre  contre  la  Prusse  et  TAngle- 
terre.  Cette  diversion  puissante  en  Pologne  était  nécessaire 
à  son  plan  de  campagne,  il  donna  ses  instructions  confiden- 
tielles à  Dumouriez;  mais  renversé  du  ministère  par  les 
intrigues  de  madame  Dubarry  et  de  M.  d'Argenson,  le  duc 
de  Choiseul  fut  tout  à  coup  exilé  de  Versailles  avant  que 
Dumouriez  fût  arrivé  en  Pologne.  La  politique  de  la  France, 
changeant  avec  le  minislre,  déroutait  davance  les  plans  de 
Dumouriez  ;  il  les  suivit  cependant  avec  une  ardeur  et  une 
suite  dignes  d'un  meilleur  succès.  Il  trouva  le  peuple  polo- 
nais avili  par  la  misère,  l'esclavage  et  l'habitude  du  joug 
étranger  ;  il  trouva  les  aristocrates  polonais  corrompus  par 
le  luxe,  endormis  dans  les  voluptés,  usant  en  intrigues  et  en 
paroles  la  chaleur  de  leur  patriotisme  dans  les  conférences 
et  dans  les  confédérations  d'Êpéries.  Une  femme  d'une 
beauté  célèbre,  d'un  rang  élevé,  d'un  génie  oriental,  la  com- 
tesse de  Mnizeck,  fomentait,  nouait  ou  dénouait  ces  parties 
diverses  au  gré  de  son  ambition  ou  de  ses  amours.  Quelques 
orateurs  patriotes  y  faisaient  retentir  vainement  les  derniers 
accents  de  l'indépendance.  Quelques  princes  et  quelques 
gentilshommes  y  formaient  des  rassemblements  sans  con- 
cert entre  eux,  qui  combattaient  en  partisans  plus  qu'en 
citoyens  et  qui  se  paraient  d'ime  gloire  personnelle  sans 
influence  pour  le  salut  de  la  patrie.  Dumouriez  se  servit  de 
l'ascendant  de  la  comtesse,  s'efforça  d'unir  ces  efforts  isolés, 
forma  une  infanterie,  créa  une  artillerie,  s'empara  de  deux 
forteresses,  menaça  partout  les  Russes  disséminés  en  corps 
épars  sur  les  vastes  plaines  de  la  Pologne,  aguerrit,  disci- 
plina ce  patriotisme  insubordonné  des  insurgés,  et  combattit 
avec  succès  Souwarow,  ce  général  russe  qui  devait  plus  tard 
menacer  de  si  près  la  république. 

Mais  le  roi  de  Pologne  Stanislas,  créature  couronnée  de 
Catherine,  voit  le  danger  dune  insurrection  nationale,  qui, 
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en  chassant  les  Russes,  emporterait  son  trône.  11  la  paralvse 
en  proposant  aux  fédérés  d'adliércr  lui-nième  à  la  confédé- 
ration. Un  d'eux,  Boluicz,  le  dernier  grand  orateur  de  la 
liberté  polonaise,  renvoie  au  roi,  dans  un  discours  sublime, 
son  perfide  secours,  et  entraîne  Tunanimité  des  confédérés 
dans  le  dernier  parti  cpii  reste  aux  opprimés  :  linsurreetion. 
Elle  éclate,  Dumouriez  en  est  lame,  il  Aole  dun  camp  à 
l'autre,  il  donne  de  l'unité  au  plan  d'attaque.  Cracovie  cer- 
née est  prête  à  toml)er  dans  ses  mains.  Les  Russes  regagnent 
la  frontière  en  désordre.  3ïais  l'anarchie,  ce  fatal  génie  de 
la  Pologne,  dissout  prompîcment  Tunion  des  chefs;  ils  se 
livrent  les  uns  les  autres  aux  efforts  réunis  des  Russes.  Tous 
veulent  avoir  l'honneur  exclusif  de  sauver  la  patrie,  ils 
aiment  mieux  la  perdre  que  de  devoir  son  salut  à  un  rival. 
Sapicha,  le  principal  chef,  est  massacré  par  ses  nobles. 
Pulauwski  et  3Iickscnski  blessés  sont  livrés  aux  Russes. 
Zaremba  trahit  sa  patrie.  Oginski,  le  dernier  de  ces  grands 
patriotes,  soulève  la  Lithuanie  au  moment  même  où  la  Petite 
Pologne  dépose  les  armes.  Abandonné  et  fugitif,  il  s'échappe 
à  Dantzick  et  erre  pendant  trente  ans  en  Europe  et  en  Amé- 
rique, emportant  seul  sa  patrie  dans  son  cœur.  La  belle  com- 
tesse de  Mnizeck  languit  et  succomba  de  douleur  avec  la 
Pologne.  Dumouriez  pleure  cette  héro'i'ne,  adorée  d'un  pays 
où  les  femmes,  dit-il,  sont  plus  hommes  que  les  hommes. 
Il  brise  son  épée,  désespère  à  jamais  de  cette  aristocratie 
sans  peuple,  et  lui  lance  en  partant  le  nom  de  nalion  asia- 
tu/iie  (le  l'Europe. 


VI 


Il  revient  à  Paris.  Le  roi  et  M.  d'Argenson,  pour  sauver 
les  apparences  avec  la  Russie  et  avec  la  Prusse,  le  font  jeter 
à  la  Bastille  ainsi  que  Favier  ;  il  y  passe  un  an  à  maudire 
l'ingratitude  des  cours  et  la  faiblesse  des  rois,  et  retrouve 

li. 
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son  énergie  naturelle  dans  la  retraite  et  dans  l'étude.  Le  roi 
change  sa  prison  en  un  exil  dans  la  citadelle  de  Caen  ;  là 
Dumouriez  retrouve  dans  un  couvent  la  cousine  qu'il  avait 
aimée.  Libre  et  lasse  de  la  vie  monastique,  elle  s'attendrit  en 
revoyant  son  ancien  amant.  11  répousc.  Il  est  nommé  com- 
mandant de  Chorbours;.  Son  eénie  actif  s'exerce  contre  les 
éléments,  comme  il  s'était  exercé  contre  les  hommes.  Il  con- 
çoit le  plan  de  ce  port  militaire,  qui  devait  emprisonner  une 
mer  orageuse  dans  un  bassin  de  granit  et  donner  à  la  marine 
française  une  halte  sur  la  l^ïanche.  Il  passe  ainsi  quinze  ans 
de  sa  vie  dans  un  intérieur  domestique  troublé  par  Ihumeur 
et  par  la  dévotion  chagrine  de  sa  femme,  dans  des  études 
militaires  assidues  mais  sans  application,  et  dans  les  dissi- 
pations de  la  société  philosophique  et  voluptueuse  de  son 
temps. 

La  Révolution  qui  s'approche  le  trouve  indifférent  à  ses 
principes,  préparé  à  ses  vicissitudes.  La  justesse  de  son  esprit 
lui  avait  fait  d'un  coup  d'œil  mesurer  la  portée  des  événe- 
ments. Il  comprend  vite  qu'une  révolution  dans  les  idées 
doit  emporter  les  institutions,  à  moins  que  ces  institutions 
ne  se  moulent  sur  les  idées  nouvelles;  il  se  donne  sans  en- 
thousiasme à  la  constitution,  il  désire  le  maintien  du  trône, 
il  ne  croit  pas  à  la  république,  il  pressent  un  changement 
de  dynastie,  on  l'accuse  même  de  le  méditer.  L'émigration, 
en  décimant  les  hauts  grades  de  l'armée,  lui  fait  place  ;  il 
est  nommé  général  par  ancienneté.  Il  se  tient  dans  une  me- 
sure ferme  et  habile,  à  égale  distance  du  trône  et  du  peu- 
ple, du  contre-révolutionnaire  et  du  factieux,  prêt  à  passer 
avec  l'opinion  à  la  cour  ou  à  la  nation  selon  l'événement.  Il 
s'approche  tour  à  tour,  comme  pour  tàtcr  la  force  naissante 
de  Mirabeau  et  de  Montmorin,  du  duc  d'Orléans  et  des 
Jacobins,  de  la  Fayette  et  des  Girondins.  Dans  ses  divers 
commandements ,  pendant  ces  jours  de  crises,  il  maintient 
la  discipline  par  sa  popularité,  il  transige  avec  le  peuple 
insurgé,  et  se  met  k  la  tète  des  mou^  ements  pour  les  con- 
tenir. Le  peuple  le  croit  tout  à  sa  cause,  le  soldat  l'adore  ; 
il  déteste  ranarchie,  mais  il  flatte  les  démagogues.  Il  appli- 


LIVRE  TREIZIE.MR.  IbO 

que  avec  bonheur  h  sa  fortune  populaire  ces  manèges  habiles 
dont  Favier  lui  a  appris  lart.  II  voit  dans  la  Révolution 
une  héroïque  intrigue,  11  manœuvre  son  i)atriotisnie  comme 
il  aurait  manœuvré  ses  bataillons  sur  un  chami)  de  bataille. 
11  voit  venir  la  guerre  avec  ivresse,  il  sait  d'avance  le  mé- 
tier des  héros.  Il  pressent  que  la  Révolution,  désertée  par 
la  noblesse  et  attaquée  par  l'Europe  entière,  aura  besoin 
d'un  général  tout  formé  pour  diriger  les  elforls  désordonnés 
des  masses  qu'elle  soulève.  Il  lui  prépare  ce  chef.  La  longue 
subalternité  de  son  génie  le  fatigue.  A  cinquante-six  ans  il 
a  le  feu  de  ses  premières  années  avec  le  sang-froid  de  l'âge; 
son  oracle,  c'est  l'ardeur  de  parvenir  :  l'élan  de  son  âme 
vers  la  gloire  est  d'autant  plus  rapide  qu'il  a  plus  de  temps 
perdu  derrière  lui.  Son  corps,  fortifié  par  les  climats  et  par 
les  voyages,  se  prête  comme  un  instrument  passif  à  son  acti- 
vité; tout  était  jeune  en  lui,  excepté  la  date  de  sa  vie.  Ses 
années  étaient  dépensées,  non  sa  force.  Il  avait  la  jeunesse 
de  César,  l'impatience  de  sa  fortune  et  la  certitude  de  l'at- 
teindre :  vivre,  pour  les  grands  hommes ,  c'est  grandir;  il 
n'avait  pas  vécu,  car  il  n'avait  pas  assez  grandi. 


VII 


Duraouriez  était  de  cette  stature  moyenne  du  soldat 
français  qui  porte  gracieusement  l'uniforme,  légèrement  le 
sac,  vivement  le  sabre  ou  le  fusil  ;  à  la  fois  leste  et  solide, 
son  corps  avait  l'ajjlomb  de  ces  statues  de  guerriers  qui  repo- 
sent sur  leurs  muscles  tendus,  mais  qui  semblent  prêtes  à 
marclier.  Son  attitude  était  confiante  et  fière  ;  tous  ses  mou- 
vements étaient  prompts  connue  son  esprit.  Il  sautait  à 
cheval  sans  peser  sur  létrier,  et  en  roulant  la  crinière  dans 
sa  main  gauche.  Il  en  descendait  d'un  bond  et  maniait  aussi 
vivement  la  ba'ionnette  du  siuq)lc  soldat  que  l'épée  du  génc- 
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rai.  Sa  tctc,  un  peu  relevée  en  arrière,  était  bien  détachée 
de  ses  épaules  ;  elle  tournait  sur  son  cou  avec  facilité  et 
noblesse,  comme  celle  des  hommes  légers.  Ces  fiers  mou- 
vements de  tète  le  grandissaient  sous  son  panaclie  tricolore. 
Son  front  était  élevé,  bien  modelé,  serré  des  tempes,  tendu 
des  muscles  par  la  pensée  et  par  la  résolution.  Ses  angles 
saillants  et  bien  détachés  annonçaient  la  sensibilité  de  l'àme 
sous  les  délicatesses  de  rintcliigence  et  les  finesses  du  tact; 
ses  yeux  étaient  noirs,  larges,  noyés  de  feu  ;  ses  longs  cils, 
qui  commençaient  à  blanchir,  en  relevaient  l'éclat,  quel- 
quefois très-doux  ;  son  nez  et  l'ovale  de  sa  figure  étaient  de 
ce  type  aquilin  qui  révèle  les  races  ennoblies  par  la  guerre 
et  par  l'empire  ;  sa  bouche,  entrouverte  et  gracieuse,  était 
presque  toujours  souriante;  aucune  tension  des  lèvres  ne 
trahissait  relTort  de  ce  caractère  souple  et  de  cet  esprit  dispos 
qui  jouait  a^cc  les  diflicultés  et  tournait  les  obstacles  ;  son 
menton,  relevé  et  prononcé,  portait  son  visage  comme  sur 
un  socle  ferme  et  carré  ;  l'expression  habituelle  de  sa  figure 
était  une  gaieté  sereine  et  communicative.  On  sentait  que 
nul  poids  d'affaires  n'était  lourd  pour  lui  et  qu'il  conservait 
toujours  assez  de  liberté  d'esprit  pour  plaisanter  avec  la 
bonne  ou  avec  la  mauvaise  fortune.  Il  traitait  la  politique, 
la  guerre  et  le  gouverneinent  gaiement.  Le  son  de  sa  voix 
était  vibrant,  sonore,  mâle  :  on  l'entendait  par-dessus  le 
bruit  du  tamltour  et  le  froissement  des  baïonnettes.  Son 
éloquence  était  directe,  spirituelle,  inattendue,  elle  frappait 
et  éblouissait  comme  1  "éclair  ;  ses  mots  rayonnaient  dans  le 
conseil,  dans  les  confidences  et  dans  l'intimité  :  cette  élo- 
quence s'attendrissait  et  s'insinuait  comme  celle  d'une 
femme.  11  était  persuasif,  car  son  âme,  mobile  et  sensible, 
avait  toujours  dans  l'accent  la  vérité  de  l'impression  du 
moment.  Passionné  pour  les  femmes  et  très-accessible  à 
l'amour,  leur  commerce  avait  communiqué  à  son  âme  quel- 
que chose  de  la  plus  belle  vertu  de  ce  sexe  :  la  pitié.  11  ne 
savait  pas  résister  aux  larmes,  celles  de  la  reine  en  auraient 
fait  un  séide  du  trône;  il  n'y  avait  pas  de  fortune  ou  d'opi- 
nion qu'il  n'eût  sacrifiée  à  un  mouvement  de  générosité  :  sa 
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p;raml(Mir  d'àiiic  ii'élail  jiiis  du  calcul,  c"élail  a\ant  tout  du 
senliincnt.  Quant  aux  principes  politiques,  il  n'en  avait  pas; 
la  Révolution  pour  lui  n'était  qu'un  beau  drame  propre  à 
fournir  une  grande  scène  à  ses  facultés  et  un  rôle  à  son 
génie.  Grand  lionnnc  au  service  des  événements,  si  la  Révo- 
lution ne  l'cùt  pas  choisi  pour  son  général  et  pour  son  sau- 
veur, il  eût  été  tout  aussi  bien  le  général  et  le  sauveur  de 
la  coalition.  Dumouriez  n'était  pas  le  héros  d'un  principe, 
c'était  le  héros  de  l'occasion. 


VIII 

Les  nouveaux  ministres  se  réunirent  chez  madame  Ro- 
land,  l'âme  du  ministère  girondin;  Duranton  ,  Lacoste, 
Cahier-Gerville  y  reçurent  passivement  l'impulsion  des 
hommes  dont  ils  n'étaient  que  les  prête-noms  dans  le  con- 
seil. Dumouriez  affecta  comme  eux,  les  premiers  jours,  une 
pleine  condescendance  aux  intérêts  et  aux  volontés  de  ce 
parti.  Ce  parti,  personnifié  chez  Roland  dans  une  femme 
jeune,  belle,  éloquente,  devait  avoir  pour  le  général  un  at- 
trait de  plus.  Il  espéra  le  dominer  en  dominant  le  cœur  de 
cette  femme.  Il  déploya  pour  elle  tout  ce  que  son  caractère 
avait  de  souplesse,  sa  nature  de  grâces,  son  génie  de  séduc- 
tions. 3Iais  madame  Roland  avait  contre  les  séductions  de 
l'homme  de  guerre  un  préservatif  que  Dumouriez  n'était  pas 
accoutumé  à  rencontrer  dans  les  femmes  qu'il  avait  aimées  : 
une  vertu  austère  et  une  conviction  forte.  Il  n'y  avait  qu'un 
moyen  de  capter  l'admiration  de  madame  Roland,  c'était  de 
la  surpasser  en  dévouement  patriotique.  Ces  deux  caractères 
ne  pouvaient  se  rencontrer  sans  se  faire  contraste  ni  se  com- 
prendre sans  se  mépriser.  Pour  Dumouriez  madame  Roland 
ne  fut  bientôt  qu'une  fanaticjue  revêche,  })Our  madame  Ro- 
land Dumouriez  ne  fut  qu'un  homme  léger  et  présomptueux; 
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elle  lui  trouvait  clans  le  regard,  dans  le  sourire  et  dans  le  ton 
une  audace  de  sucées  envers  son  sexe  qui  trahissait,  selon 
elle,  les  mœurs  libres  des  femmes  au  milieu  desquelles  il 
avait  vécu  et  qui  offensait  son  austérité.  11  y  avait  plus  du 
courtisan  que  du  patriote  dans  Dumouriez.  Cette  aristocratie 
française  des  manières  déplaisait  à  Ihumljle  fdle  du  graveur; 
elle  lui  rappelait  peut-être  sa  condition  inférieure  et  les  hu- 
miliations de  son  enfance  à  Versailles.  Son  idéal  n'était  pas 
le  militaire,  c'était  le  citoyen  ;  une  âme  républicaine  était  la 
seule  séduction  qui  pût  conquérir  son  amour.  De  plus,  elle 
s'aperçut,  dès  le  premier  coup  d'œil,  que  cet  homme  était 
trop  grand  pour  passer  longtemps  sous  le  niveau  de  son 
parti;  elle  soupçonna  son  génie  sous  ses  complaisances,  et 
son  ambition  sous  sa  bonhomie.  «  Prends  garde  à  cet 
«  homme,  dit-elle  à  son  mari  après  la  première  entrevue, 
Il  il  pourrait  bien  cacher  un  maître  sous  un  collègue,  et 
•1  chasser  du  conseil  ceux  qui  l'y  ont  introduit.  > 


IX 


Roland,  trop  heureux  d'être  au  pouvoir,  n'entrevoyait  pas 
de  si  loin  la  disgrâce  ;  il  rassurait  sa  femme  et  se  fiait  de  plus 
en  plus  à  la  feinte  admiration  de  Dumouriez  pour  lui.  Il  se 
croyait  l'homme  d'Etat  du  conseil.  Sa  vanité  satisfaite  le  ren- 
dait crédule  aux  avances  de  Dumouriez,  et  l'attendrissait 
même  pour  le  roi.  A  son  entrée  au  ministère,  Roland  avait 
affecté  sous  son  costume  l'àpreté  de  ses  principes ,  et  dans 
ses  manières  la  rudesse  de  son  républicanisme.  Il  s'était 
présenté  aux  Tuileries  en  habit  noir,  en  chapeau  rond,  en 
souliers  ferrés  et  tachés  de  poussière  ;  il  voulait  montrer  en 
lui  l'homme  du  peuple  entrant  au  palais  dans  le  simple  habit 
du  citoyen  et  affrontant  l'homme  du  trône.  Cette  insolence 
muette  devait,  selon  lui,  flatter  la  nation  et  humilier  le  roi; 
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les  courtisans  s'en  étaient  indignés,  le  roi  en  avait  gémi, 
Dinnouriez  en  avait  ri.  —  .1  Alil  tout  est  perdu,  en  effet, 
«  messieurs!  avait-il  dit  aux  eourtisans;  puisqu'il  n'y  a  plus 
«  d'étiquette,  il  ny  a  plus  de  nionarcliie!  »  Cette  plaisan- 
terie avait  emporté  à  la  lois  toute  la  colère  de  la  cour  et  tout 
leffet  de  la  prétention  lacédémonienne  de  Roland. 

Le  roi  ne  s'apercevait  plus  de  l'inconvenance  et  traitait 
Roland  avec  celte  coidialité  qui  lui  ouvrait  les  cœurs.  Les 
nouveaux  ministres  sélonnaient  de  se  seniii'  confiants  et 
émus  en  présence  du  monanjue.  Entrés  ombrageux  et  répu- 
blicains à  la  séance  du  conseil ,  ils  en  sortaient  presque 
royalistes. 

«c  Le  roi  n'est  pas  connu,  disait  Roland  à  sa  femme;  prince 
u  faible,  c'est  le  meilleur  des  bommes;  ce  ne  sont  pas  les 
«  bonnes  intentions  qui  lui  manquent,  ce  sont  les  bons  con- 
u  seils  ;  il  n'aime  pas  l'aristocratie  et  il  a  des  entrailles  pour 
«  le  peuple;  il  est  né  peut-être  pour  servir  d<'  transaction 
i(  entre  la  république  (;t  la  monarcbie.  En  lui  rendant  la 
«1  constitution  douce,  nous  la  lui  ferons  aimer;  sa  popula- 
«  rite,  qu'il  reconquerra  par  son  abandon  à  nos  conseils, 
«1  nous  rendra  à  nous-mêmes  le  gouvernement  facile.  Sa 
«1  nature  est  si  bonne  que  le  trône  n'a  pu  le  corrompre  ;  il 
«c  est  aussi  loin  d'être  l'imbécile  abruti  qu'on  expose  à  la 
t(  risée  du  peuple,  que  l'Iiomnie  sensible  et  accompli  que 
«  ses  courtisans  veulent  faire  adorer  en  lui  ;  son  esprit,  sans 
«  être  supérieur,  est  étendu  et  réflécbi;  dans  un  étatobscur 
•c  son  mérite  aurait  sufli  à  sa  destinée;  il  a  des  connaissances 
>i  diverses  et  profondes,  il  connaît  les  affaires  par  les  dé- 
•I  tails,  il  traite  avec  les  bommes  avec  cette  babileté  simple 
«  mais  persuasive  que  donne  aux  rois  la  nécessité  précoce  de 
«i  gouverner  leurs  impressions;  sa  mémoire  prodigieuse  lui 
«  rappelle  toujours  à  pro])os  les  cboses,  les  noms,  les  visages; 
«i  il  aime  le  travail  et  lit  tout;  il  n'est  jamais  un  moment 
«i  oisif;  père  tendre ,  modèle  des  époux ,  cœur  cbaste ,  il  a 
«  éloigné  tous  les  scandales  qui  salissaient  la  cour  de  ses 
«1  prédécesseurs;  il  n'aime  que  la  reine,  et  sa  condescen- 
«i  dance ,  quelquefois  funeste  pour  sa  politique ,  n'est  du 
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«1  moins  que  la  fail)le.sse  d'une  vertu.  S'il  fût  né  deux  siè- 

«I  clcs  plus  tôt,  son  règne  paisible  eût  été  compté  au  nombre 

Il  des  années  heureuses  de  la  monarchie.  Les  circonstances 

u  paraissent  avoir  agi  sur  son  esprit.  La  Révolution  la  con- 

<i  vaincu  de  sa  nécessité,  il  faut  le  convaincre  de  sa  possi- 

«1  bilité.  Entre  nos  mains  le  roi  peutla  servir  mieux  qu'aucun 

«  autre  citojen  du  royaume;  en  éclairant  ce  prince,  nous 

<t  pouvons  être  fidèles  à  la  fois  à  ses  vrais  intérêts  et  à  ceux 

Il  delà  nation  :  il  faut  que  le  roi  et  la  Révolution  ne  fassent 

«i  qu'un  en  nous,  n 


X 


Ainsi  parlait  Roland  dans  le  premier  éblouissement  du 
pouvoir  :  sa  femme  lécoutait,  le  sourire  de  l'incrédulité  sur 
les  lèvres  ;  son  regard  plus  ferme  avait  mesuré  du  premier 
coup  d'œil  une  carrière  plus  vaste  et  un  but  plus  décisif, 
que  cette  transaction  timide  et  transitoire  entre  une  royauté 
dégradée  et  une  révolution  incomplète.  Il  lui  en  aurait  trop 
coûté  de  renoncer  à  l'idéal  de  son  âme  ardente  :  tous  ses 
vœux  tendaient  à  la  république;  tous  ses  actes,  toutes  ses 
paroles,  tous  ses  soupirs  devaient  à  son  insu  y  pousser  son 
mari  et  ses  amis. 

<i  Défie-toi  de  la  perfidie  de  tous  et  surtout  de  ta  propre 
«i  vertu,  répondait-elle  au  faible  et  orgueilleux  Roland  ;  tu 
«i  vis  dans  ce  monde  des  cours  où  tout  n'est  qu'aj)parence, 
'i  et  où  les  surfaces  les  plus  polies  cachent  les  combinaisons 
<i  les  plus  sinistres.  Tu  n'es  qu'un  bourgeois  honnête  égaré 
Il  parmi  ces  courtisans,  une  vertu  en  péril  au  milieu  de 
ti  tous  ces  vices;  ils  parlent  notre  langue  et  nous  ne  savons 
<i  pas  la  leur  ;  comment  ne  nous  tromperaient-ils  pas? 
<i  Louis  XVI,  d'une  race  abâtardie,  sans  élévation  danè  l'es- 
«'  prit,  sans  énergie  dans  la  volonté,  s'est  laissé  garrotter 
«  dans  sa  jeunesse  par  des  préjugés  religieux  qui  ont  encore 
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«(  rapetissé  son  âme;  entraîné  par  une  reine  étourdie  qui 
Il  joint  àlinsolence  autrichienne  livresse  de  la  beauté  et  du 
«1  rang  suprême,  et  qui  fait  de  sa  cour  secrète  et  corrompue 
«  le  sanctuaire  de  ses  voluptés  et  le  culte  de  ses  vices,  ce 
<i  prince,  aveuglé  d'un  côté  par  les  prêtres  et  de  l'autre  par 
<i  l'amour,  tient  au  hasard  les  rênes  flottantes  d'un  empire 
«  qui  lui  échappe;  la  France  épuisée  d'hommes  ne  lui  sus- 
ti  cite,  ni  dans  Maurepas,  ni  dans  Necker,  ni  dans  Calonne, 
«I  un  ministre  capable  de  le  diriger  ;  l'aristocratie  est  sléri- 
<i  liséc,  elle  ne  produit  plus  que  des  scandales  :  il  faut  que 
«i  le  gouvernement  se  retrempe  dans  une  couche  plus  saine 
«  et  plus  profonde  de  la  nation  ;  le  temps  de  la  démocratie 
«  est  venu,  pourquoi  le  retarder?  Vous  êtes  ses  hommes, 
«'  ses  vertus,  ses  eai'aclèrcs,  ses  lumières;  la  Révolution  est 
«1  derrière  vous,  elle  vous  salue,  elle  vous  pousse,  et  vous  la 
«  livreriez  confiante  et  abusée  au  premier  sourire  d'un  roi, 
«  parce  qu'il  a  la  bonhomie  d'un  homme  du  peuple!  Non, 
<<  Louis  XVI,  à  demi  détrôné  par  la  nation,  ne  peut  aimer 
Il  la  constitution  qui  renchaine;  il  peut  feindre  de  caresser 
»!  ses  fers,  mais  chacune  de  ses  pensées  aspire  au  moment 
«i  de  les  secouer.  Sn  seule  ressource  aujourd'hui  est  de  pro- 
«  tester  de  son  attachement  à  la  Révolution  et  d'endormir 
<c  les  ministres  que  la  Révolution  charge  de  surveiller  de 
ic  près  ses  trames  ;  mais  cette  feinte  est  la  dernière  et  la 
<i  plus  dangereuse  des  conspirations  du  trône.  La  constitu- 
<i  tion  est  la  déchéance  de  Louis  XVI,  et  les  ministres 
<i  patriotes  sont  ses  surveillants;  il  n'y  a  pas  de  grandeur 
«  abattue  qui  aime  sa  déchéance,  il  n'y  a  pas  d'homme  qui 
«  aime  son  humiliation  :  crois  à  la  nature  humaine,  Roland, 
"  elle  seule  ne  trompe  jamais,  et  défie-toi  des  cours;  ta 
<i  vertu  est  trop  haute  pour  voir  les  pièges  que  les  courti- 
ti  sans  sèment  sous  tes  pas.  » 


2.  IS 
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XI 


Un  tel  langage  ébranlait  Roland.  Brissot,  Condorcet,  Ver- 
gniaiid,  Gensonné,  Guadet,  Buzot  surtout,  ami  et  confident 
plus  intime  de  madame  Roland,  fortifiaient  dans  les  réu- 
nions du  soir  la  défiance  du  ministre.  11  s'armait,  dans  leurs 
entretiens,  de  nouveaux  ombrages.  Il  entrait  au  conseil  avec 
un  sourcil  plus  froncé  et  un  stoïcisme  plus  implacable  ;  le 
roi  le  désarmait  par  sa  francbise,  Dumouriez  le  découra- 
geait par  sa  gaieté,  le  pouvoir  famollissait  par  son  prestige. 
Il  atermoyait  avec  les  deux  grandes  difficultés  du  moment, 
la  double  sanction  à  obtenir  du  roi  pour  les  décrets  qui  répu- 
gnaient le  plus  à  son  cœur  et  à  sa  conscience,  le  décret  contre 
les  émigrés  et  le  décret  contre  les  prêtres  non  assermentés  ; 
enfin  il  atermoyait  avec  la  guerre. 

Pendant  cette  tergiversation  de  Roland  et  de  ses  collègues, 
Dumouriez  s'emparait  du  roi  et  de  la  faveur  publique,  tant 
le  secret  de  sa  conduite  était  dans  le  mot  qu'il  avait  dit  peu 
de  temps  avant  à  31.  de  Montmorin  dans  une  conférence 
secrète  avec  ce  ministre  :  »  Si  j'étais  roi  de  France,  je 
«i  déjouerais  tous  les  partis  en  me  plaçant  à  la  tète  de  la 
tt  Révolution.  » 

Ce  mot  contenait  la  seule  politique  qui  pût  sauver 
Louis  XVI.  Dans  un  temps  de  révolution,  tout  roi  qui  n'est 
pas  révolutionnaire  est  inévitablement  écrasé  entre  les  deux 
partis;  un  roi  neutre  ne  règne  plus,  un  roi  pardonné  abaisse 
le  trône,  un  roi  vaincu  par  son  peuple  n*a  pour  refuge  que 
l'exil  ou  l'écliafaud.  Dumouriez  sentait  qu'il  fallait  avant 
tout  convaincre  le  roi  de  son  attacbement  intime  à  sa  per- 
sonne, le  mettre  dans  la  confidence  et  pour  ainsi  dire  dans 
la  complicité  du  rôle  patriotique  qu'il  se  proposait  déjouer  ; 
se  faire  lintcrmédiaire  secret  entre  les  volontés  du  monarque 
et  les  exigences  du  conseil,  et  dominer  ainsi  le  roi  par  son 
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influence  sur  les  Girondins,  les  Girondins  par  son  influenee 
sur  le  roi;  ce  rôle  de  favori  du  malheur  et  de  protectt-ur 
d'une  reine  persécutée  plaisait  à  son  ambition  comme  à  son 
cœur.  Militaire,  diplomate,  gentilhomme,  il  y  avait  dans  son 
âme  un  tout  autre  sentiment  })our  la  royauté  dégradée,  que 
le  sentiment  de  jalousie  satisfaite  qui  éclatait  dans  làmc  des 
Girondins.  Le  prestige  du  trône  existait  pour  Dumouriez;  le 
prestige  de  la  liberté  existait  seul  pour  les  Girondins.  Cette 
nuance  ré^élée  dans  lattitude,  dans  le  langage,  dans  le 
geste,  ne  pouvait  pas  échapper  longtemps  à  lobservation  de 
Louis  XVL  Les  rois  ont  le  tact  double,  l'infortune  le  rend 
plus  délicat  ;  les  malheureux  sentent  la  pitié  dans  un  regard  : 
c'est  le  seul  honnnage  qu'il  leur  soit  permis  de  recevoir;  ils 
en  sont  d'autant  plus  jaloux.  Dans  un  entretien  secret,  le  roi 
et  Dumouriez  se  révélèrent  l'un  à  l'autre. 


XII 


Les  apparences  turbulentes  de  Dumouriez  dans  ses  com- 
mandements de  Normandie,  l'amitié  de  Gensonné,  la  faveur 
des  Jacobins  pour  lui  avaient  prévenu  Louis  XVI  contre  son 
nouveau  ministre.  Le  ministre,  de  son  côté,  s'attendait  à 
trouver  dans  le  roi  un  esprit  rebelle  à  la  constitution,  un 
cœur  aigri  par  les  outrages  du  peuple,  un  esj)rit  borné  j)ar 
la  routine,  un  caractère  violent,  un  extérieur  brusque,  une 
parole  impérieuse  et  blessante  pour  ceux  qui  l'approchaient. 
C'était  le  portrait  travesti  de  cet  infortuné  prince.  Pour  le 
faire  ha'ïr  de  la  nation  ,  il  fallait  le  défigurer. 

Dumouriez  trouva  en  lui,  ce  jour-là  et  durant  les  trois 
mois  de  son  ministère,  un  esprit  juste,  un  cœur  ouvert  à 
tous  les  sentiments  bienveillants,  une  politesse  affectueuse, 
une  longanimité  et  une  patience  qui  défiaient  les  calamités 
de  sa  situation.  Seulement  une  timidité  extrême,  résultat  de 
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la  longue  retraite  où  Louis  XV  avait  séquestré  la  jeunesse 
de  ce  prince,  comprimait  les  élans  de  son  cœur,  et  donnait 
à  son  langage  et  à  ses  rapports  avec  les  hommes  une  séche- 
resse et  un  embarras  qui  lui  enlevaient  la  grâce 'de  ses 
qualités.  D'un  courage  réfléchi  et  impassible,  il  parla  sou- 
vent à  Dumouricz  de  sa  mort  comme  d'un  événement  pro- 
bable et  fatal ,  dont  la  perspective  n'altérait  point  sa  sérénité 
et  ne  l'empêcherait  pas  d'accomplir  jusqu'au  terme  son  de- 
voir de  père  et  de  roi. 

<c  Sire,  )>  lui  dit  Dumouriez  en  l'abordant  avec  cet  atten- 
drissement chevaleresque  que  la  compassion  ajoute  au 
respect,  et  avec  cette  physionomie  où  le  cœur  parle  plus  que 
le  langage  lui-même,  «  vous  êtes  revenu  des  préventions 
«1  qu'on  vous  avait  données  contre  moi.  Vous  m'avez  fait 
«I  ordonner  par  M.  de  Laporte  d'accepter  le  poste  que  j'avais 
«1  refusé.  —  Oui,  dit  le  roi.  —  Eh  bien!  je  viens  me  dévouer 
<(  tout  entier  à  votre  service,  à  votre  salut.  3Iais  le  rôle  de 
«  ministre  n'est  plus  le  même  qu'autrefois.  Sans  cesser 
«i  d'être  le  serviteur  du  roi ,  je  suis  l'homme  de  la  nation. 
•I  Je  vous  parlerai  toujours  le  langage  de  la  liberté  et  de  la 
<!  constitution.  Souffrez  que ,  pour  mieux  vous  servir ,  je 
«  me  renferme  en  public  et  au  conseil  dans  ce  que  mon 
<t  rôle  a  de  constitutionnel ,  et  que  j'évite  tous  les  rapports 
«1  qui  sembleraient  révéler  l'attachement  personnel  que  j'ai 
«I  pour  vous.  Je  romprai  à  cet  égard  toutes  les  étiquettes  ;  je 
•1  ne  vous  ferai  point  ma  cour;  au  conseil ,  je  contrarierai 
«  vos  goûts;  je  nommerai  pour  représenter  la  France  à 
<t  l'étranger  des  hommes  dévoués  à  la  nation.  Quand  votre 
<t  répugnance  à  mon  choix  sera  invincible  et  motivée, 
<!  j'obéirai;  si  cette  répugnance  va  jusqu'à  compromettre  le 
«c  salut  de  la  patrie  et  le  vôtre ,  je  vous  supplierai  de  me 
<t  permettre  de  me  retirer  et  de  me  nommer  un  successeur. 
«■  Pensez  aux  dangers  terribles  qui  assiègent  votre  trône.  Il 
<i  faut  le  raffermir  sur  la  confiance  de  la  nation  dans  la  sincé- 
<!  rite  de  votre  attachement  à  la  Révolution.  C'est  une  con- 
«1  quête  qu'il  dépend  de  vous  de  faire.  J'ai  préparé  quatre 
«  dépêches  dans  ce  sens  aux  ambassadeurs.  J'y  parle  un 
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<t  langage  inusité  dans  les  rapports  des  cours  entre  elles,  le 
<t  langage  dune  nation  ofTensée  et  résolue.  Je  les  lirai  ee 
«e  matin  devant  vous  au  conseil.  Si  vous  approuAez  mon 
<i  travail,  je  continuerai  à  parler  ainsi  et  j'agirai  dans  le  sens 
<!  de  mes  paroles  ;  sinon,  mes  équipages  sont  près,  et,  ne 
•'  pouvant  vous  servir  dans  mes  conseils ,  j'irai  où  mes  goùls 
<!  et  mes  études  de  trente  ans  m'appellent,  servir  ma  patrie 
«1  dans  les  armées,  n 

Le  roi,  étonné  et  attendri,  lui  dit  :  >:  J'aime  votre  fran- 
«  chise,  je  sais  que  vous  m'êtes  attaché,  j'attends  tout  de 
«  vos  services.  On  m'avait  donné  bien  des  impressions 
«1  contre  vous,  ce  moment  les  efface.  Allez  et  faites  selon 
<(  votre  cœur  et  selon  les  intérêts  de  la  nation,  qui  sont  les 
«(  miens.  »  Dumouriez  se  retira,  mais  il  savait  que  la  reine, 
adorée  de  son  mari,  tenait  la  politique  du  roi  dans  la  passion 
et  dans  la  mobilité  de  son  âme.  Il  désirait  et  redoutait  à  la 
fois  une  entrevue  avec  cette  princesse.  Un  mot  d'elle  pouvait 
accomplir  ou  déjouer  l'entreprise  hardie  qu'il  osait  former 
de  réconcilier  le  roi  avec  la  nation. 


XIII 

La  reine  fit  appeler  le  général  dans  ses  appartements  les 
plus  reculés  :  Dumouriez  la  trouva  seule,  les  joues  animées 
par  l'émotion  d'une  lutte  intérieure  et  se  promenant  vive- 
ment dans  la  chambre  comme  quehiu'un  à  qui  l'agitation  de 
ses  pensées  conmiande  le  mouvement  du  corps.  Dumouriez 
alla  se  placer  en  silence  au  coin  de  la  cheminée  dans  l'atti- 
tude du  respect  et  de  la  douleur,  que  la  présence  d'une 
princesse  si  auguste,  si  belle  et  si  misérable  lui  inspira.  Elle 
vint  à  lui  d'un  air  majestueux  et  irrité. 

.t  Monsieur,  »  lui  dit-elle  avec  cet  accent  qui  révèle  à  la 
fois  le  ressentiment  de  l'infortune  et  le  mépris  du  sort, 
.(  vous  êtes  tout-puissant  en  ce  moment,  mais  c'est  par  la 
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<i  faveur  du  peuple,  qui  brise  bien  vite  ses  idoles.  »  Elle 
nattendit  pas  la  réponse  et  continua  :  <■  Votre  existence  dé- 
«I  pend  de  votre  conduite.  On  dit  que  vous  avez  beaucoup 
«I  de  talents.  Vous  devez  juger  que  ni  le  roi  ni  moi  ne  pou- 
ti  vons  souffrir  toutes  ces  nouveautés  de  la  constitution.  Je 
«  vous  le  déclare  franchement.  Ainsi  prenez  votre  parti.  — 
«  Madame,  répondit  Dumouriez  confondu,  je  suis  atterré 
ic  de  la  dangereuse  confidence  que  vient  de  me  faire  Votre 
«I  3Iajesté  ;  je  ne  la  trahirai  pas  ;  mais  je  suis  entre  le  roi  et 
ic  la  nation,  et  jappartiens  à  ma  patrie.  Laissez-moi,  con- 
<i  tinua  avec  une  instance  respectueuse  Dumouriez,  aous 
Il  représenter  que  le  salut  du  roi,  le  vôtre,  celui  de  vos 
«  enfants,  le  rétablissement  même  de  l'autorité  royale  sont 
<i  attachés  à  la  constitution.  Vous  êtes  entourés  d'ennemis 
<t  qui  vous  sacrifient  à  leurs  propres  intérêts.  La  constitu- 
11  tion  seule  peut,  en  s'affermissant,  vous  couvrir  et  faire  le 
u  bonheur  et  la  gloire  du  roi.  —  Cela  ne  durera  pas,  prenez 
«t  garde  à  vous  !  »  répliqua  la  reine  avec  un  regard  de  colère 
et  de  menace.  Dumouriez  crut  voir  dans  ce  regard  et  en- 
tendre dans  ce  mot  une  allusion  à  des  dangers  personnels  et 
une  insinuation  à  la  peur.  <i  J'ai  plus  de  cinquante  ans, 
«  madame,  »  reprit-il  à  voix  basse  et  avec  un  accent  où  la 
fermeté  du  soldat  s'unissait  à  l'attendrissement  de  l'homme, 
<:  j'ai  traversé  bien  des  périls  dans  ma  vie;  en  acceptant  le 
<i  ministère,  j'ai  bien  compris  que  ma  responsabilité  n'était 
<(  pas  le  plus  grand  de  mes  dangers.  —  Ah!  i>  s'écria  la  reine 
avec  un  geste  d'horreur,  «  il  ne  me  manquait  plus  que  cette 
«i  calomnie  et  cet  opprobre;  vous  semblez  croire  que  je  suis 
<i  capable  de  vous  faire  assassiner!  »  Des  larmes  d'indigna- 
tion lui  coupèrent  la  voix.  Dumouriez,  aussi  ému  que  la 
reine,  rejeta  loin  de  lui  cette  odieuse  interprétation  donnée  à 
sa  réponse.  >:  Dieu  me  préserve,  madame,  devons  faire  une 
il  si  cruelle  injure!  votre  âme  est  grande  et  noble,  etl'hé- 
«1  roïsme  que  vous  avez  montré  dans  tant  de  circonstances 
ic  m'a  pour  jamais  attaché  à  vous.  »  Elle  fut  calmée  en  un 
moment,  et  appuya  sa  main  sur  le  bras  de  Dumouriez  en 
signe  de  réconciliation. 
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Le  ministre  profita  do  ce  retour  de  sérénité  et  de  con- 
fiance pour  donner  à  3Larie-Antoinette  les  conseils  dont 
l'émotion  de  ses  traits  et  de  sa  voix  attestait  assez  la  sincérité. 
ti  Croyez-moi,  madame,  je  n'ai  aucun  intérêt  à  vous  trom- 
't  per,  j'abhorre  autant  que  vous  l'anarchie  et  ses  crimes; 
it  mais  j'ai  de  l'expérience,  je  vis  au  milieu  des  partis,  je  suis 
«1  mêlé  aux  opinions,  je  touche  au  peuple,  j(>  suis  mieux 
it  placé  que  Votre  Majesté  pour  juger  la  portée  et  la  direc- 
<!  tion  des  événements.  Ceci  nest  pas  un  mouvement  popu- 
«■  laire  comme  vous  semblez  le  croire,  c'est  linsurrection 
<i  presque  unanime  d'une  grande  nation  contre  un  ordre 
<i  de  choses  invétéré  et  en  décadence.  De  grandes  factions 
11  attisent  l'incendie,  il  y  a  dans  toutes  des  scélérats  et  des 
te  fous.  Je  ne  vois,  moi,  dans  la  Révolution,  que  le  roi  et  la 
<i  nation.  Ce  qui  tend  à  les  séparer  les  perd  tous  les  deux. 
ti  Je  veux  les  réunir.  C'est  à  vous  de  m'aidcr.  Si  je  suis  un 
<i  obstacle  à  vos  desseins  et  si  vous  y  persistez,  dites-le-moi, 
Il  à  l'instant  je  me  retire  et  je  vais  dans  la  retraite  gémir  sur 
•i  le  sort  de  ma  patrie  et  sur  le  vôtre.  »  La  reine  fut  atten- 
drie et  convaincue.  La  franchise  de  Dumouricz  lui  plut  et 
l'entrahia.  Ce  cœur  de  soldat  lui  répondait  des  paroles  de 
Ihomme  d'État.  Ferme,  brave,  héro'i'que,  elle  aimait  mieux 
cette  épée  dans  le  conseil  du  roi  que  ces  politiques  et  ces 
orateui'S  à  langue  dorée ,  mais  pliant  à  tous  les  vents  de 
l'opinion  ou  de  la  sédition.  Une  confidence  intime  s'établit 
entre  la  reine  et  le  général. 

La  reine  fut  fidèle  quelque  temps  à  ses  promesses.  Les 
outrages  répétés  du  peuple  la  rejetèrent,  malgré  elle,  dans  la 
colère  et  dans  la  conspiration.  «  Voyez!  »  disait-elle  un  jour 
au  roi  devant  Dumouricz  en  montrant  de  la  main  la  cime 
des  arbres  des  Tuileries;  «  prisonnière  dans  ce  palais,  je 
«  n'ose  me  mettre  à  ma  fenêtre  du  côté  du  jardin.  La  foule, 
«I  qui  stationne  et  qui  épie  jusqu'à  mes  larmes,  me  hue 
«'  quand  j'y  parais.  Hier,  pour  respirer,  je  me  suis  montrée 
«t  à  la  fenêtre  du  côté  de  la  cour,  un  canonnier  de  garde  m'a 
<t  apostrophée  d'une  injure  infâme...  Que  j'aurais  de  plaisir, 
«1  a-t-il  ajouté,  à  voir  ta  tète  au  bout  de  ma  baïonnette!... 
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«  Dans  cet  affreux  jardin  on  voit,  d'un  côté,  un  homme 
<(  monté  sur  une  chaise  et  vociférant  les  injures  les  plus 
<!  odieuses  contre  nous  en  menaçant  du  geste  les  habitants 
<i  du  palais;  de  Tautre  côté,  un  militaire  ou  un  prêtre  que 
<c  la  foule  ameutée  traîne  au  bassin  en  les  accablant  de  coups 
«  et  d'outrages.  Pendant  ce  temps-là  et  à  deux  pas  de  ces 
«t  scènes  sinistres,  d'autres  jouent  au  ballon  et  se  promè- 
«(  nent  tranquillement  dans  les  allées.  Quel  séjour!  quelle 
t(  vie!  quel  peuple!  »  Dumouriez  ne  pouvait  que  gémir 
avec  la  famille  royale  et  conseiller  la  patience.  Mais  la  pa- 
tience des  victimes  est  plus  tôt  lasse  que  la  cruauté  des  bour- 
reaux. Pouvait-on  de  bonne  foi  demander  qu'une  princesse 
courageuse,  fière,  nourrie  de  l'adoration  de  sa  cour  et  du 
monde,  aimât  dans  la  Révolution  l'instrument  de  ses  humi- 
liations et  de  ses  supplices,  et  vît  dans  ce  peuple  indifférent 
ou  cruel  une  nation  digne  de  l'empire  et  de  la  liberté? 


XIV 

Ses  mesures  prises  avec  la  cour,  Dumouriez  n'hésita  pas 
à  franchir  tout  l'espace  qui  séparait  le  roi  du  parti  extrême 
et  à  jeter  le  gouvernement  en  plein  patriotisme.  Il  fit  les 
avances  aux  Jacobins  et  se  })résenta  hardiment  à  leur 
séance  du  lendemain.  La  salle  était  pleine  :  Dumouriez 
frappe  les  tribunes  d'étonnement  et  de  silence  par  son  ap- 
parition. Sa  figure  martiale  et  l'impétuosité  de  sa  démarche 
lui  gagnent  d'avance  la  faveur  de  l'Assemblée.  Nul  ne  soup- 
çonne que  tant  d'audace  cache  tant  de  ruse.  On  ne  voit  en 
lui  qu'un  ministre  qui  se  donne  au  peuple,  et  les  cœurs 
s'ouvrent  pour  le  recevoir. 

C'était  le  moment  où  le  bonnet  rouge,  symbole  des  opi- 
nions les  plus  extrêmes,  espèce  de  livrée  du  peuple  portée 
par  ses  démagogues  et  ses  flatteurs,  venait  d'être  adopté  par 
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la  prescjue  unanimitc  des  Jacobins.  Ce  signe,  comme  beau- 
coup de  signes  sembli\l)les  que  les  révolutions  prennent  de 
la  main  du  hasard,  était  un  mystère  pour  ceu\  mêmes  qui 
le  portaient.  On  lavait  vu  arboré  pour  la  première  fois  le 
jour  du  triomphe  des  soldais  de  Chàteauvieux.  Les  uns  di- 
saient qu'il  était  la  coiffure  des  galériens,  infâme  jadis,  glo- 
rieuse depuis  quelle  avait  couvert  le  front  de  ces  martyrs 
de  1  insurrection  ;  on  ajoutait  que  le  peuple  avait  voulu  pu- 
rifier de  toute  infamie  cette  coiffure  en  la  portant  avec 
eux.  Lesautres  y  voyaient  le  bonnet  phrygien,  symbole  d'af- 
franchissement pour  les  esclaves. 

Le  bonnet  rouge,  dès  le  premier  jour,  avait  été  un  sujet 
de  dispute  et  de  division  parmi  les  Jacobins.  Les  exaltés 
s'en  couvraient,  les  modérés  et  les  penseurs  s'abstenaient 
encore.  Dumouriez  nhésite  pas,  il  monte  à  la  tribune,  il 
place  sur  ses  cheveux  ce  signe  du  patriotisme,  il  prend  luni- 
forme  du  parti  le  plus  prononcé.  Cette  éloquence  nuiette 
mais  significative  fait  éclater  lenthousiasme  dans  tous  les 
rangs.  <i  Frères  et  amis,  dit  Dumouriez,  tous  les  moments 
»i  de  ma  vie  vont  être  consacrés  à  faire  la  volonté  du  peuple 
«t  et  à  justifier  le  choix  du  roi  constitutionnel.  Je  porterai 
«i  dans  les  négociations  toutes  les  forces  dun  peuple  libre, 
«1  et  ces  négociations  produiront  sous  peu  une  paix  soUdc 
<c  ou  une  guerre  décisive.  {On  applauilit.)Si  nous  avons  cette 
«  guerre,  je  briserai  ma  plume  politique  et  je  prendrai  mon 
<(  rang  dans  larmée  pour  triompher  ou  mourir  libre  avec 
<!  mes  frères!  Un  grand  fardeau  pèse  sur  moi!  Frères,  ai- 
<(  dez-moi  à  le  porter.  J'ai  besoin  de  conseils.  Faites-les- 
<t  moi  passer  par  vos  journaux.  Dites-moi  la  vérité,  les 
«  vérités  les  plus  dures!  Mais  repoussez  la  calomnie  et  ne 
II  rebutez  pas  un  citoyen  que  vous  connaissez  sincère  et 
<t  intrépide  et  qui  se  dévoue  à  la  cause  de  la  Révolution  et 
<!  de  la  nation  !  " 

Le  président  répondit  au  ministi'c  que  la  société  se  fai- 
sait gloire  de  le  compter  parmi  ses  frères.  Ces  mots  soule- 
vèrent un  murmure.  Ce  murmure  fut  étouffé  par  les  accla- 
mations qui  suivirent  Dumouriez  à  sa  place.  On  demanda 
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limpression  des  deux  discours.  Legendre  s'y  opposa  sous 
prétexte  d'économie  :  il  fut  hué  par  les  tribunes,  -c  Pour- 
<i  quoi  ces  honneurs  inusités  et  cette  réponse  du  président 
't  au  ministre?  dit  Collot-d'Herhois.  S'il  vient  ici  comme 
ti  ministre,  il  n'y  a  rien  à  lui  répondre.  S'il  vient  comme 
.1  affilié  et  comme  frère,  il  ne  fait  que  son  devoir,  il  se  met 
u  au  niveau  de  nos  opinions.  11  n'y  a  qu'une  réponse  à  faire  : 
Il  qu'il  agisse  comme  il  a  parlé!  ;>  Dumouriez  lève  la  main 
et  fait  le  geste  des  paroles  de  Collot-d'Herhois. 

Robespierre  se  lè\e,  sourit  sévèrement  à  Dumouriez  et 
parle  ainsi  :  <t  Je  ne  suis  point  de  ceux  qui  croient  qu'il  est 
>c  absolument  impossible  qu'un  ministre  soit  patriote,  et 
it  même  j'accepte  avec  plaisir  les  présages  que  M.  Dumou- 
<i  riez  nous  donne.  Quand  il  aura  vérifié  ces  présages , 
«(  quand  il  aura  dissipé  les  ennemis  armés  contre  nous  par 
«  ses  prédécesseurs  et  par  les  conjurés  qui  dirigent  encore 
•I  aujourd'hui  le  gouvernement  malgré  l'expulsion  de  quel- 
it  ques  ministres,  alors,  seulement  alors,  je  serai  disposé  à 
<i  lui  décerner  les  éloges  dont  il  sera  digne,  et  même  alors 
«i  je  ne  penserai  point  que  tout  bon  citoyen  de  cette  société 
Il  ne  soit  pas  son  égal.  Le  peuple  seul  est  grand,  seul  res- 
«!  pectable  à  mes  yeux  !  les  hochets  de  la  puissance  ministé- 
«t  rielle  s'évanouissent  devant  lui.  C'est  par  respect  pour  le 
it  peuple,  pour  le  ministre  lui-même,  que  je  demande  que 
<i  l'on  ne  signale  pas  son  entrée  ici  par  des  hommages  qui 
te  attesteraient  la  déchéance  de  l'esprit  public.  Il  nous  de- 
«  mande  des  conseils  aux  ministres.  Je  promets  pour  ma 
<c  part  de  lui  en  donner  qui  seront  utiles  à  eux  et  à  la  chose 
«c  publique.  Aussi  longtemps  que  M.  Dumouriez,  par  des 
«  preuves  éclatantes  de  patriotisme  et  surtout  par  des  ser- 
ti vices  réels  rendus  à  la  patrie,  prouvera  qu'il  est  le  frère 
<i  des  bons  citoyens  et  le  défenseur  du  peuple,  il  n'aura  ici 
<i  que  des  soutiens.  Je  ne  redoute  pour  cette  société  la  pré- 
ti  sence  d'aucun  ministre,  mais  je  déclare  qu'à  l'instant  où 
I'.  un  ministre  y  aurait  plus  d'ascendant  qu'un  citoyen  je 
II  demanderais  son  ostracisme.  11  n'en  sera  jamais  ainsi!  )• 
Robespierre  descend.  Dumouriez  se  jette  dans  ses  bras. 
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L'Assemblée  se  lève,  les  tribunes  scellent  de  leurs  applau- 
dissements CCS  embrassements  fraternels.  On  y  voit  laugure 
de  l'union  du  pouvoir  et  du  peuple.  Le  président  Doppet 
lit,  le  bonnet  roui;e  sur  la  tète,  une  lettre  de  Pétbion  à  la 
société  sur  la  nouvelle  coiffure  adoptée  par  les  patriotes. 
Pétbion  s"y  prononce  contre  ce  signe  superflu  de  civisme. 
<(  Ce  signe,  dit-il,  au  lieu  d'accroître   votre  popularité, 
«  effaroucbe  les  esprits  et  sert  de  iirétextc  à  des  calomnies 
«  contre  vous.  Le  moment  est  grave,  les  démonstrations  du 
II  patriotisme  doivent  être  graves  comme  le  temps.  Ce  sont 
•1  les  ennemis  de  la  Révolution  «pii  la  poussent  à  ces  frivo- 
II  lités  pour  avoir  le  droit  de  l'accuser  ensuite  de  légèreté  et 
II  d'inconséquence.    Ils  donnent   ainsi   au  patriotisme  les 
Il  apparences  dune  faction.  Ces  signes  divisent  ceux  qu'il 
i:  faut  rallier.  Quelle  que  soit  la  vogue   qui  les   conseille 
.11  aujourdbui,  ils  ne  seront  jamais  universellement  adoptés. 
«  Tel  homme  passionné  pour  le  bien  public  sera  très-indif- 
«  férent  à  un  bonnet  rouge.  Sous  cette  forme,  la  liberté  ne 
«  sera  ni  plus  belle  ni  plus  majestueuse  ,  mais  les  signes 
II  mêmes  dont  vous  la  parez  serviront  de  prétexte  aux  divi- 
«  sions  entre  ses  enfants.   Une  guerre  civile  commençant 
«  par  le  sarcasme  et  finissant  par  du  sang  versé  peut  s'en- 
II  gager  pour  une  manifestation  ridicule.  Je  livre  ces  idées  à 
«I  vos  réflexions.   » 


XV 


Pendant  la  lecture  de  cette  lettre,  le  président,  homme 
timoré  et  qui  pressentait  dans  les  conseils  de  Pétbion  la 
volonté  de  Robespierre,'avait  subrepticement  fait  disparaître 
de  son  front  le  signe  répudié.  Les  membres  de  la  société 
imitaient  un  à  un  son  exemple.  Robespierre,  qui  seul  n'avait 
jamais  adopté  ce  hochet  de  la  mode  et  avec  lequel  la  lettre 
de  Pétbion  avait  été  concertée ,  monte  à  la  tribune  et  dit  : 
«  Je  respecte  comme  le  maire  de  Paris  tout  ce  qui  est 
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ti  rimage  de  la  liberté,  mais  nous  avons  un  signe  qui  nous 
ti  rappelle  sans  cesse  le  serment  de  vivre  libres  ou  de 
«  mourir,  et  ce  signe  le  voilà.  {Il montre  sa  cocarde.)  En 
u  déposant  le  bonnet  rouge ,  les  citoyens  qui  l'avaient  pris 
«1  par  un  louable  patriotisme  ne  perdront  rien.  Les  amis  de 
«  la  Révolution  continueront  à  se  reconnaître  au  signe  de 
tt  la  raison  et  de  la  vertu  1  Ces  emblèmes  seuls  sont  à  nous, 
(I  tous  les  autres  peuvent  être  imites  par  les  aristocrates  et 
>i  par  les  traîtres!  Je  vous  rappelle,  au  nom  de  la  France,  à 
«  rétendard  qui  seul  en  impose  à  ses  ennemis  !  Ne  conser- 
tc  vons  que  la  cocarde  et  le  drapeau  sous  lequel  est  née  la 
Il  constitution  !  » 

Le  bonnet  rouge  disparut  dans  la  salle.  Mais  la  voix  même 
de  Robespierre  et  la  résolution  des  Jacobins  ne  purent  arrê- 
ter l'élan  qui  avait  porté  ce  signe  de  Yéfjalité  vengeresse  sur 
toutes  les  têtes.  Le  soir  même  où  il  était  répudié  aux  Jaco- 
bins, on  l'inaugurait  sur  les  tbéàtres.  Le  buste  de  Voltaire, 
destructeur  des  préjugés,  fut  coiffé  du  bonnet  pbrygien  aux 
applaudissements  des  spectateurs.  Le  bonnet  rouge  et  la 
pique  devinrent  l'un  l'uniforme,  l'autre  larme  du  soldat 
citoyen.  Les  Girondins,  qui  répugnèrent  à  ce  signe  tant 
qu'il  leur  parut  la  livrée  de  Robespierre,  commencèrent  à 
l'excuser  dès  que  Robespierre  l'eut  repoussé.  Brissot  lui- 
même,  en  rendant  compte  de  celte  séance,  donne  un  regret 
à  ce  symbole,  parce  que,  «i  adopté',  dit-il,  par  la  partie 
•t  la  plus  indigente  du  peuple  ,  il  devenait  l'bumilia- 
«I  tion  de  la  ricbesse  et  l'effroi  de  l'aristocratie.  ■>  La  divi- 
sion de  ces  deux  bommcs  s'élargissait  tous  les  jours,  et  il 
n'y  avait  assez  de  place  ni  aux  Jacobins,  ni  à  l'Assemblée,  ni 
au  pouvoir,  pour  ces  deux  ambitions  qui  se  disputaient  la 
dictature  de  l'opinion. 

La  nomination  des  ministres  faite  tout  entière  sous  l'in- 
fluence des  Girondins  ,  les  conseils  tenus  chez  madame 
Roland,  la  présence  de  Brissot,  de  Guadet,  de  Vergniaud , 
aux  délibérations  des  ministres,  leurs  amis  élevés  à  tous  les 
emplois,  servaient  tout  bas  de  texte  aux  objurgations  des 
Jacobins  exaltés.  On  appelait  ces  Jacobins  Montagnards  par 
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allusion  aux  ])ancs  élevés  de  TAssemblée  où  siégeaient  les 
amis  de  Robespierre  et  de  Danton.  <*  Souvenez-vous,  disaient- 
«  ils,  de  la  sagacité  de  Robespierre,  presque  semblable  au 
«'  don  de  propbétie,  quand,  répondant  à  Rrissot  qui  atta- 
i<  quail  Tanoien  ministre  de  Lessart,  il  lançait  au  cbefgiron- 
ti  din  cette  allusion  sitôt  justifiée  :  Pour  moi  qui  ne  spécule 
«  le  ministère  ni  pour  moi  ni  pour  mes  amis...  )i  De  leur 
côté  les  journaux  girondins  couvraient  dopprobrc  cette 
poignée  de  calomniateurs  et  de  petits  tyrans  qui  ressem- 
blaient à  Catilina  par  ses  crimes  sils  ne  lui  ressemblaient 
par  son  courage.  Ainsi  commençait  la  guerre  par  Tinjure. 

Le  roi  cependant,  une  fois  son  ministère  complété,  écrivit 
à  l'Assemblée  une  lettre  plus  semblable  à  une  abdication 
entre  les  mains  de  Topinion  qu"à  l'acte  constitutionnel  d'un 
pouvoir  libre.  Cette  résignation  humiliée  était-elle  une  affec- 
tation de  servitude,  un  signe  d'abaissement  et  de  contrainte 
fait  du  baut  du  trône  aux  puissances  armées,  pour  qu'elles 
comprissent  qu'il  n'était  plus  libre,  et  ne  vissent  plus  en  lui 
que  l'automate  couronné  des  Jacobins?  Voici  cette  lettre  : 

«  Profondément  touché  des  désordres  qui  affligent  la 
<t  France,  et  du  devoir  que  m'impose  la  constitution  de 
<c  veiller  au  maintien  de  l'ordre  et  de  la  tranquillité  publi- 
tc  que,  je  n'ai  cessé  d'employer  tous  les  moyens  qu'elle  met 
<(  en  mon  pouvoir  pour  faire  exécuter  les  lois  ;  j'avais  choisi 
>t  pour  mes  premiers  agents  des  hommes  que  l'honnêteté  de 
«  leurs  principes  et  de  leurs  opinions  rendait  recomman- 
u  dables.  Ils  ont  quitté  le  ministère ,  j'ai  cru  devoir  les 
u  remplacer  par  des  hommes  accrédités  par  leurs  opinions 
«  populaires.  Vous  m'avez  si  souvent  répété  que  ce  parti 
«  était  le  seul  moyen  de  parvenir  au  rétablissement  de 
«I  l'ordre  et  à  l'exécution  des  lois ,  que  j'ai  cru  devoir  m'y 
«  livrer,  afin  qu'il  ne  reste  plus  de  prétexte  à  la  malveil- 
tc  lance  de  douter  de  mon  désir  sincère  de  concourir  à  la 
«t  prospérité  et  au  bonheur  de  mon  pays.  J'ai  nommé 
u  au  ministère  des  contributions  M.  Clavière ,  et  au 
Il  ministère  de  l'intérieur  M.  Roland.  La  personne  que 
«t  j'avais  choisie  pour  ministre  de  la  justice  m'ayant  demandé 
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«c  de  faire  un  autre  dioix,  lorsque  je  l'aurai  fait,  j'aurai  soin 
«i  d'en  informer  rAssemblce  nationale...  [Signé)  Lovis.  » 

L'Assemblée  reçut  avec  acclamations  ce  message.  Maîtresse 
du  roi,  elle  pouvait  en  faire  un  instrument  de  régénération. 
L'harmonie  la  plus  parfaite  paraissait  régner  dans  le  conseil. 
Le  roi  étonnait  ses  nouveaux  ministres  par  son  assiduité  et 
son  aptitude  aux  affaires.  Il  parlait  à  chacun  sa  langue.  Il 
questionnait  Roland  sur  ses  ouvrages,  Dumouriez  sur  ses 
aventures,  Clavière  sur  les  finances;  il  éludait  les  questions 
irritantes  de  la  politique  générale.  Madame  Roland  repro- 
chait ces  causeries  à  son  mari ,  elle  l'engageait  à  utiliser  le 
temps,  à  préciser  les  discussions  et  à  en  tenir  registre  au- 
thentique pour  sauver  un  jour  sa  responsabilité.  Les  minis- 
tres convinrent  de  se  réunir  chez  elle  à  diner  quatre  fois  par 
semaine,  avant  le  conseil,  pour  y  concerter  leurs  actes  et 
leur  langage  devant  le  roi.  C'est  dans  ces  conseils  intimes 
que  Buzot,  Guadet,  Vergniaud,  Gensonné,  Brissot  souf- 
flaient aux  ministres  l'esprit  de  leur  parti,  et  régnaient  ano- 
nymes sur  l'Assemblée  et  sur  le  roi.  Dumouriez  ne  tarda 
pas  à  leur  devenir  suspect.  Son  esprit  échappait  à  leur 
empire  par  sa  grandeur,  et  son  caractère  échappait  à  leur 
fanatisme  par  sa  souplesse.  Madame  Roland,  séduite  par  son 
élégance,  ne  l'admirait  pas  sans  remords;  elle  sentait  que  le 
génie  de  cet  homme  était  nécessaire  à  son  parti ,  mais  que 
le  génie  sans  vertu  serait  fatal  à  la  république.  Elle  semait 
ses  défiances  contre  Dumouriez  dans  l'àme  de  ses  amis.  Le 
roi  ajournait  sans  cesse  la  sanction  que  lui  demandaient  les 
Girondins  aux  décrets  de  l'Assemblée  contre  les  émigrés  et 
les  prêtres.  Prévoyant  que  les  ministres  auraient  tôt  ou  tard 
un  compte  sévère  à  rendre  au  public  de  ces  sanctions  ajoui'- 
nées,  madame  Roland  voulut  prendre  ses  mesures  avec  l'opi- 
nion. Elle  persuada  à  son  mari  d'écrire  au  roi  une  lettre 
confidentielle  pleine  des  plus  austères  leçons  de  patriotisme, 
de  la  lire  lui-même  en  plein  conseil  devant  ce  prince,  et  d'en 
garder  une  copie  que  Roland  rendrait  publique  au  moment 
marqué,  pour  servir  d'acte  d'accusation  contre  Louis  XVI 
et  de  justification  pour  lui-même.  Cette  précaution  perfide 
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contre  la  perfidie  de  la  cour  était  odieuse  comme  un  piégc 
et  lâche  comme  une  dénonciation.  La  passion  seule,  qui 
trouble  la  vue  de  lame,  pouvait  aveugler  une  femme  géné- 
reuse sur  la  nature  d'un  pareil  acte:  mais  l'esprit  de  parti 
tient  lieu  de  morale,  de  justice,  et  aussi  de  vertu.  Cette 
lettre  était  une  arme  cachée  avec  laquelle  Roland  se  réser- 
vait de  frapper  ta  mort  la  réputation  du  roi  en  sauvant  la 
sienne;  sa  femme  rédigea  la  lettre  après  l'avoir  inspirée.  Ce 
fut  son  seul  crime  ou  plutôt  ce  fut  le  seul  égarement  de 
sa  haine ,  ce  fut  aussi  son  seul  remords  au  pied  de  l'écha- 
faud. 


XVI 

<!  Sire,  disait  Roland  dans  cette  lettre  fameuse,  les  choses 
ne  peuvent  rester  dans  Tétat  où  elles  sont  :  c'est  un  état  de 
crise,  il  faut  en  sortir  par  une  explosion  quelconque.  La 
France  s'est  donné  une  constitution,  la  minorité  la  sape, 
la  majorité  la  défend.  De  là  une  lutte  intestine  acharnée 
où  personne  ne  reste  indifférent.  Vous  jouissiez  de  l'auto- 
rité suprême,  vous  n'avez  pas  pu  la  perdre  sans  regrets. 
Les  ennemis  de  la  Révolution  font  entrer  vos  sentiments 
présumés  dans  leurs  calculs.  Votre  faveur  secrète  f;utlcur 
force.  Devez-vous  aujourd'hui  vous  allier  aux  ennemis  ou 
aux  amis  de  la  constitution?  Prononcez-vous  une  fois 
pour  toutes.  Royauté,  clergé,  noblesse,  aristocratie  doi- 
vent abhorrer  les  changements  qui  les  détruisent;  d'un 
autre  côté,  le  peuple  voit  le  triomphe  de  ses  droits  dans 
la  Révolution,  il  ne  se  les  laissera  plus  arracher.  La  décla- 
ration des  droits  est  devenue  le  nouvel  Evangile.  La 
liberté  est  désormais  la  religion  du  peuple.  Dans  ce  choc 
dintércts  opposés,  tous  les  sentiments  sont  devenus 
extrêmes;  les  opinions  ont  pris  l'accent  de  la  passion.  La 
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Il  pairie  n'est  plus  une  abstraction,  c'est  un  être  réel  auquel 
<(  on  s'est  attaché  par  le  bonheur  qu'elle  promet  et  par  les 
<i  sacrifices  qu'on  lui  a  faits.  A  quel  point  ce  patriotisme 
11  va-t-il  s'exalter  au  moment  j)rochain  où  les  forces  enne- 
<(  mies  du  dehors  vont  se  combiner,  pour  l'attaquer,  avec  les 
<!  intrigues  de  Tintérieur  !  La  colère  de  la  nation  sera  ter- 
•t  rible  si  elle  ne  prend  confiance  en  vous. 

«c  Mais,  cette  confiance,  vous  ne  la  conquerrez  pas  par  des 
ic  paroles,  il  faut  des  actes.  Donnez  des  gages  éclatants  de 
it  votre  sincérité.  Par  exemple,  deux  décrets  importants  ont 
«c  été  rendus;  tous  deux  intéressent  le  salut  de  l'État  :  le 
((  retard  de  leur  sanction  excite  la  défiance.  Prenez-y 
u  garde!  la  défiance  n'est  pas  loin  de  la  Iiaine,  et  la  haine 
«(  ne  recule  pas  devant  le  crime.  Si  vous  ne  donnez  pas 
t(  satisfaction  à  la  Révolution,  elle  sera  cimentée  par  le  sang. 
<!  Les  mesures  désespérées  qu'on  pourrait  vous  conseiller 
CI  pour  intimider  Paris ,  pour  dominer  l'Assemblée ,  ne 
it  feraient  que  développer  cette  sombre  énergie,  mère  des 
<(  grands  dévouements  et  des  grands  attentats.  (Ceci  s'adres- 
«  sait  indirectement  à  Dumouriez,  conseiller  de  mesures  de 
•1  fermeté.)  On  vous  trompe,  sire,  en  vous  représentant  la 
ti  nation  comme  hostile  au  trône  et  à  vous.  Aimez,  servez 
ti  la  Révolution,  et  ce  peuple  l'aimera  en  vous.  Les  prêtres 
<(  dépossédés  agitent  les  campagnes,  ratifiez  les  mesures 
<i  propres  à  étouffer  leur  fanatisme.  Paris  est  inquiet  sur  sa 
((  sécurité,  sanctionnez  les  mesures  qui  appellent  un  camp 
«  de  citoyens  sous  ses  murs.  Encore  quelques  délais,  et  on 
<(  verra  en  vous  un  conspirateur  et  un  complice  !  Juste  ciel  ! 
Il  avez-vous  frappé  les  rois  d'aveuglement?  Je  sais  que  le 
tt  langage  de  la  vérité  est  rarement  accueilli  près  du  trône  ; 
«  je  sais  aussi  que  c'est  ce  silence  de  la  vérité  dans  les  con- 
<!  seils  des  rois  qui  rend  les  révolutions  si  souvent  néces- 
«t  saires.  Comme  citoyen  et  comme  ministre,  je  dois  la 
«  vérité  au  roi,  rien  ne  m'empêchera  de  la  faire  entendre. 
<(  Je  demande  qu'il  y  ait  ici  un  secrétaire  du  conseil  qui 
«(  enregistre  nos  délibérations.  11  faut  pour  des  ministres 
«  responsables  un  témoin  de  leurs  opinions  !  Si  ce  témoin 
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«  existait,  je    ne    m'adresserais   pas    par    écrit   à    Votre 
<t  Majesté!  » 

La  menace  n'était  pas  moins  évidente  que  la  perfidie  dans 
celle  lettre,  et  la  dernière  phrase  indicpiait,  en  termes  ccpii- 
voqucs,  Tusage  odieux  qne  Roland  se  réservait  den  faire  un 
jour.  La  magnanimité  de  Vergniaud  s'était  soulevée  contre 
cetlc  démarche  du  principal  ministre  girondin.  La  loyauté 
militaire  de  Dumouricz  sen  indigna.  Le  roi  en  écouta  la 
lecture  avec  rimpassihilité  dun  homme  accoutumé  à  dévorer 
l'injure.  Les  Girondins  en  reçurent  la  confidence  dans  les 
conciliabules  secrets  de  madame  Roland,  et  Roland  en  garda 
copie  pour  se  couvrir  au  jour  de  sa  chute. 


XVJI 

Au  même  moment,  des  rapports  secrets,  ignorés  de  Ro- 
land lui-même,  sélablissaient  entre  les  trois  chefs  girondins 
Vergniaud,  Guadet,  Gensonné  et  le  château,  par  l'intermé- 
diaire de  Boze,  peintre  du  roi.  Une  lettre,  destinée  h  être 
mise  sous  les  yeux  du  prince,  était  écrite  i)ar  eux.  L'armoire 
de  fer  la  garda  pour  le  jour  de  leur  accusation.  <:  Vous  nous 
'1  demandez,  disaient-ils  dans  celle  lettre,  quelle  est  notre 
<i  opinion  sur  l'étal  de  la  France  et  sur  le  choix  des  mesures 
'1  propres  à  sauver  la  chose  publique.  Interrogés  par  vous 
<t  sur  d'aussi  grands  intérêts,  nous  n'hésitons  pas  à  vous 
11  répondre  :  La  conduite  du  pouvoir  exécutif  est  la  cause 
tt  de  tout  le  mal.  On  trompe  le  roi  en  le  persuadant  que 
«  ce  sont  les  clubs  et  les  factions  qui  entretiennent  l'agita- 
«  tion  publique.  C'est  placer  la  cause  du  mal  dans  les  sym- 
•1  ptômes.  Si  le  peuple  était  rassuré  par  la  confiance  dans  la 
II  loyauté  du  roi,  il  se  calmerait,  et  les  factions  mourraient 
<t  d'elles-mêmes.  Mais  tant  que  les  conspirations  du  dehors 
<i  et  du  dedans  paraîtront  favorisées  par  le  roi,  les  troubles 

16. 
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«  renaîtront  et  s'aggraveront  de  toute  la  défiance  des  ci- 
te toyens.  L'état  de  choses  actuel  marche  évidemment  à  une 
'i  crise  dont  toutes  les  chances  sont  contre  la  royauté.  On 
•1  fait  du  chef  d'une  nation  libre  un  chef  de  parti.  Le  parti 
<i  opposé  doit  le  considérer,  non  comme  un  roi,  mais  comme 
«1  un  ennemi.  Que  peut-on  espérer  du  succès  des  manœu- 
<i  vres  tramées  avec  l'étranger  pour  restaurer  lautorité  du 
<:  trône?  Elles  donneraient  au  roi  l'apparence  d'une  usur- 
«  pation  violente  sur  les  droits  de  la  nation.  La  même  force 
<i  qui  aurait  servi  cette  restauration  violente  serait  néces- 
<:  saire  pour  la  maintenir.  Ce  serait  la  guerre  civile  en  per- 
<(  rnanence.  Attachés  que  nous  sommes  aux  intérêts  de  la 
<(  nation  dont  nous  ne  séparerons  jamais  ceux  du  roi,  nous 
«c  pensons  que  le  seul  moyen  pour  lui  de  prévenir  les  maux 
i(  qui  menacent  Tempire  et  le  trône,  c'est  de  se  confondre 
«1  avec  la  nation.  Des  protestations  nouvelles  n'y  suffiraient 
«(  pas,  il  faut  des  actes.  Que  le  roi  renonce  à  tout  accroisse- 
«t  ment  de  pouvoir  qui  lui  serait  offert  par  les  secours  de 
«I  l'étranser.  Qu'il  obtienne  des  cabinets  hostiles  à  la  Révo- 
«  lution  l'éloignement  des  troupes  qui  pressent  nos  fron- 
«  tières.  Si  cela  lui  est  impossible,  qu'il  arme  lui-même  la 
<i  nation  et  la  soulève  contre  les  ennemis  de  la  constitution. 
(!  Qu'il  choisisse  ses  ministres  parmi  les  hommes  les  plus 
<t  prononcés  pour  la  Révolution.  Qu'il  offre  les  fusils  et  les 
(t  chevaux  de  sa  propre  garde.  Qu'il  mette  au  grand  jour 
<t  la  comptabilité  de  la  liste  civile,  et  qu'il  prouve  ainsi  que 
«I  son  trésor  secret  n'est  pas  la  source  des  complots  contre- 
«  révolutionnaires.  Qu'il  sollicite  lui-même  une  loi  sur 
<i  l'éducation  du  prince  royal,  et  qu'il  le  fasse  élever  dans 
«1  l'esprit  de  la  constitution.  Qu'il  retire  enfin  à  31.  de  la 
<t  Fayette  son  commandement  dans  l'armée.  Si  le  roi  prend 
<c  ces  résolutions  et  y  persiste  avec  fermeté,  la  constitution 
*t  est  sauvée!  » 

Cette  lettre,  remise  au  roi  par  Thierri,  n'avait  point  été 
provoquée  par  ce  prince.  11  s'irrita  des  secours  qu'on  lui 
prodiguait.  «  Que  veulent  ces  hommes?  dit-il  à  Boze.  Tout 
«  ce  qu'ils  me  conseillent,  ne  lai-je  pas  fait?  N'ai-je  pas 
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«t  choisi  des  patriotes  pour  ministres?  N'ai-je  pas  repoussé 
<i  des  secours  du  dehors?  N'ai-je  pas  désavoue  mes  frères? 
<i  empêché  autant  qu'il  était  en  moi  la  coalition  et  armé 
«  les  frontières?  Ne  suis-je  pas,  depuis  lacccptation  de  la 
«(  constitution,  plus  fidèle  que  les  fiu-tieux  à  mon  serment?  » 
Les  chefs  girondins,  encore  indécis  entre  la  république 
et  la  monarchie,  tàtaient  ainsi  le  pouvoir,  tantôt  dans  l'As- 
semblée, tantôt  dans  le  roi,  prêts  à  le  saisir  où  ils  le  ren- 
contreraient. Ne  le  trouvant  point  du  côté  du  roi,  ils  ju- 
gèrent qu'il  y  avait  plus  de  sûreté  à  saper  le  trône  qu'à  le 
consolider;  et  ils  se  tournèrent  de  plus  en  plus  vers  les 
factieux. 


XVllI 


Cependant,  maîtres  à  demi  du  conseil  par  Roland,  par 
Clavière  et  par  Servan,  qui  avait  succédé  à  de  Grave,  ils 
portaient  jusqu'à  un  certain  point  la  responsabilité  de  ces 
trois  ministres.  Les  Jacobins  commençaient  à  leur  demander 
compte  des  actes  d'un  ministère  qui  était  dans  leurs  mains 
et  qui  portait  leur  nom.  Dumouriez,  placé  enlre  le  roi  et 
les  Girondins,  voyait  de  jour  en  jour  s'accumuler  contre  lui 
les  ombrages  de  ses  collègues  ;  sa  probité  ne  leur  était  pas 
moins  suspecte  que  son  patriotisme.  Il  avait  prolité  de  sa 
popularité  et  de  son  ascendant  sur  les  Jacobins  pour  de- 
mander à  l'Assemblée  une  somme  de  six  millions  de  fonds 
secrets  à  son  avènement  au  ministère.  La  destination  appa- 
rente de  ces  fonds  était  de  corrompre  les  cabinets  étrangers, 
de  détacher  de  la  coalition  des  puissances  vénales,  et  de 
fomenter  des  germes  révolutionnaires  en  Belgique.  Du- 
mouriez seul  savait  par  quels  canaux  s'écoulaient  ces  mil- 
lions. Sa  fortune  personnelle  obérée,  ses  goûts  dispendieux, 
son  attachement  à  une  fennnc  séduisante,  madame  de  Beau- 
vert,  sœur  de  Rivarol  5  ses  intimités  avec  des  hommes  sans 
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principes  et  sans  mœurs,  des  bruits  de  concussion  semés 
autour  de  son  ministère  et  retombant,  sinon  sur  lui,  du  moins 
sur  ses  afïidés,  ternissaient  son  caractère  aux  yeux  de  ma- 
dame Roland  et  de  son  mari.  La  probité  est  la  vertu  des 
démocrates  ;  car  le  peuple  regarde  avant  tout  aux  mains  de 
ceux  qui  le  gouvernent.  Les  Girondins,  purs  comme  des 
hommes  antiques,  craignaient  l'ombre  d'un  soupçon  de  cette 
nature  sur  leur  caractère  ;  la  légèreté  de  Dumouriez  sur  ce 
point  les  offensait.  Ils  murmurèrent.  Gensonné  et  Brissot 
lui  firent  des  insinuations  sur  ce  sujet  chez  Roland.  Roland 
lui-même  s'autorisa  de  son  âge  et  de  l'austérité  de  ses  prin- 
cipes pour  rappeler  à  Dumouriez  ce  qu'un  homme  pubhc 
devait  de  respect  à  la  décence  et  d'exemples  aux  mœurs  révo- 
lutionnaires. L'homme  de  guerre  tourna  la  remontrance  en 
plaisanterie  :  il  répondit  à  Roland  qu'il  devait  son  sang  à  la  na- 
tion, mais  qu'il  ne  lui  devait  ni  le  sacrifice  de  ses  goûts  ni  celui 
de  ses  amours  ;  qu'il  comprenait  le  patriotisme  en  héros  et 
non  en  puritain.  L'aigreur  des  paroles  laissa  du  venin  dans 
les  âmes.  Ils  se  séparèrent  avec  des  ombrages  mutuels. 

De  ce  jour  il  s'abstint  de  venir  aux  réunions  de  madame 
Roland.  Cette  femme,  qui  connaissait  le  cœur  humain  par 
l'instinct  supérieur  de  son  génie  et  de  son  sexe,  ne  se  trompa 
point  aux  dispositions  du  général.  «  L'heure  est  venue  de 
X  perdre  Dumouriez,  dit-elle  hardiment  à  ses  amis  ;  je  sais 
«  bien,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  Roland,  que  tu  ne  sau- 
te rais  descendre  ni  à  l'intrigue  ni  à  la  vengeance,  mais  sou- 
IV  viens-toi  que  Dumouriez  doit  conspirer  dans  son  cœur 
«1  contre  ceux  qui  l'ont  offensé.  Quand  on.  a  osé  faire  de  pa- 
«  reilles  remontrances  à  un  tel  homme  et  qu'on  les  a  faites 
«  inutilement,  il  faut  frapper  ou  s'attendre  à  être  frappe 
<!  soi-même.  »  Elle  sentait  juste  et  elle  disait  vrai.  Dumou- 
riez ,  dont  le  coup  d'œil  rapide  avait  aperçu  derrière  les 
Girondins  un  parti  plus  fort  et  plus  audacieux  que  le  leur, 
commença  dès  lors  à  se  lier  avec  les  meneui's  des  Jacobins. 
11  pensa  avec  raison  que  la  haine  entre  les  partis  serait  plus 
puissante  que  le  patriotisme,  et  qu'en  flattant  la  rivalité 
de   Robespierre  et  de  Danton  contre  Brissot,  Péthion  et 
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Roland,  il  trouverait  clans  les  Jacobins  mêmes  un  appui  j)our 
le  gouvernement.  Il  aimait  le  roi,  il  plaignait  la  reine;  tous 
ses  préjugés  étaient  pour  la  monarchie.  Il  eût  été  aussi  fier 
de  restituer  le  trône  que  de  sauver  la  république.  Habile  à 
manier  les  hommes,  tous  les  instruments  lui  étaient  bons 
pour  ses  desseins  :  franchir  les  Girondins,  qui,  en  oppri- 
mant le  roi,  le  menaçaient  lui-même,  et  aller  chercher  plus 
loin  et  plus  bas  que  ces  rhéteurs  la  popularité  dont  il  avait 
besoin  contre  eux,  c'était  une  manœuvre  de  génie;  il  la  tenta 
et  elle  lui  réussit.  C'est  de  cette  époque  en  effet  que  date  sa 
liaison  avec  Camille  Desmoulins  et  Danton. 

Danton  et  Dumouriez  devaient  s'entendre  par  la  ressem- 
blance de  leurs  vices  autant  que  par  la  ressemblance  de  leurs 
qualités.  Danton,  comme  Dumouriez,  ne  voulut  de  la  Révo- 
lution que  l'action.  Peu  lui  importaient  les  principes;  ce  qui 
souriait  à  son  énergie  et  à  son  ambition,  c'était  ce  mouve- 
ment tumultueux  des  choses  qui  précipitait  ot  qui  élevait  les 
hommes,  du  trône  au  néant,  et  du  néant  à  la  fortune  et  au 
pouvoir.  L'ivresse  de  Taction  était  pour  Danton  comme  pour 
Dumouriez  un  besoin  continuel  de  leur  nature;  la  Révolu- 
tion était  pour  eux  un  champ  de  bataille  dont  le  vertige  les 
charmait  et  les  grandissait. 

Mais  toute  autre  révolution  leur  eût  également  convenu  : 
despotisme  ou  liberté,  roi  ou  peuple.  Il  y  a  des  hommes  dont 
l'atmosphère  est  le  tourbillon  des  événements.  Us  ne  res- 
pirent à  l'aise  que  dans  l'air  agité.  De  plus,  si  Dumouriez 
avait  les  vices  ou' les  légèretés  des  cours,  Danton  avait  les 
vices  et  la  licence  de  cœur  de  la  foule.  Ces  vices,  bien  que  si 
différents  de  forme,  sont  les  mêmes  au  fond;  ils  se  com- 
prennent, ils  sont  un  point  de  contact  entre  les  faiblesses  des 
grands  et  les  corruptions  des  petits.  Dumouriez  comju'it  du 
l)rcmier  coup  d'œil  Danton,  et  Danton  se  laissa  approcher  et 
apprivoiser  par  Dumouriez.  Leurs  relations ,  sou\  eut  sus- 
pectes de  concussion  d'une  part  et  de  vénalité  de  l'autre, 
subsistèrent  secrètement  ou  publiquement  jusqu'à  l'exil  de 
Dumouriez  et  jusqu'à  la  mort  de  Danton.  Camille  Des- 
moulins, ami  de  Danton  et  de  Robespierre,  se  passionna 
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aussi  pour  Dumouriez,  et  vulgarisa  son  nom  dans  ses  pani- 
plilets.  Le  parti  d'Orléans,  qui  tenait  par  Sillcry,  Laclos, 
madame  de  Genlis  aux  Jacobins,  rechercha  l'amitié  du  nou- 
veau ministre.  Quanta  Robespierre,  dont  la  politique  était 
une  réserve  habile  avec  tous  les  partis,  il  n'affecta  à  Tégard  de 
Dumouriez  ni  faveur  ni  haine  ;  mais  il  éprouva  une  joie 
secrète  de  voir  s'élever  en  lui  un  rival  de  ses  ennemis.  11  ne 
l'accusa  du  moins  jamais.  Il  est  difficile  de  hair  longtemps 
l'ennemi  de  ceux  qui  nous  baissent. 


XIX 

La  haine  naissante  de  Robespierre  et  de  Brissot  s'enveni- 
mait de  jour  en  jour  davantage.  Les  séances  des  Jacobins  et 
les  feuilles  publiques  étaient  le  théâtre  continuel  de  la  lutte 
et  des  réconciliations  de  ces  deux  hommes.  Egaux  de  forces 
dans  la  nation,  égaux  de  talents  à  la  tribune,  on  voyait 
qu'ils  se  craignaient  en  s'attaquant.  Ils  masquaient  de  res- 
pect mutuel  jusqu'à  leurs  offenses.  Mais  cette  animosité  com- 
primée n'en  rongeait  que  plus  profondément  leurs  âmes. 
Elle  éclatait  de  temps  en  temps  sous  la  politesse  de  leurs  pa- 
roles, comme  la  mort  sous  le  poli  de  l'acier. 

Tous  ces  ferments  de  division,  de  rivalité  et  de  ressenti- 
ment, bouillonnèrent  dans  les  séances  davriL  Elles  furent 
comme  une  revue  générale  des  deux  grands  partis  qui 
allaient  déchirer  l'empire  en  se  disputant  l'ascendant.  Les 
Feuillants  ou  les  constitutionnels  modérés  étaient  les  vic- 
times que  chacun  des  deux  partis  populaires  immolait,  à 
l'envi ,  aux  soupçons  et  à  la  colère  des  patriotes.  Rœderer, 
Jacobin  modéré  ,  était  accusé  d'avoir  assisté  à  un  diner  de 
Feuillants,  amis  de  la  Fayette,  «i  Je  n'inculpe  pas  seulement 
ti  Rœderer,  s'écrie  Tallien,  je  dénonce  Condorcet  et  Brissot. 
«I  Chassons  de  notre  société  tous  les  ambitieux  et  tous  les 
>i  Cromwellistes. 
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"  —  Le  moment  de  démasquer  les  traîtres  arrivera  bien- 
«t  tôt,  dit  à  son  tour  Robespierre.  Je  ne  veux  pas  qu'on  les 
<i  démasque  aujourdliui.  Il  faut  que  quand  nous  frapperons 
«I  le  coup,  il  soit  décisif.  Je  voudrais  ce  jour-là  que  la  France 
<(  entière  m'entendit  ;  je  voudrais  que  le  clief  coupable  de 
«  ces  factions,  la  Fayette,  assistât  à  celte  séance  avec  toute 
«  son  armée.  Je  dirais  à  ses  soldats,  en  leur  présentant  ma 
«  poitrine  :  Frappez  !  Ce  moment  serait  le  dernier  de  la 
11  Fayette  et  de  la  faction  des  intrigants. "(C'est  le  nom  que 
Robespierre  avait  inventé  pour  les  Girondins.)  Fauchet 
s'excusa  d'avoir  dit  que  Guadet ,  Vergniaud ,  Gensonné  et 
Brissot  pouvaient  se  mettre  lieureusement  pour  la  patrie  à 
la  tète  du  gouvernement.  Les  Girondins  étaient  accusés  de 
rêver  un  protecleur,  les  Jacobins  un  tribun  du  peuple.  Bris- 
sot  monte  enfin  à  la  tribune.  «  Je  viens  me  défendre,  dit-il. 
<(  Quels  sont  mes  crimes?  J'ai  fait,  dit-on,  des  ministres. 
Il  J'entretiens  une  correspondance  avec  la  Fayette.  Je  veux 
«I  faire  de  lui  un  protecteur.  Certes,  ils  m'accordent  un 
«t  grand  pouvoir,  ceux  qui  pensent  que  de  mon  quatrième 
<t  étage  j'ai  dicté  des  lois  au  cliâteau  des  Tuileries,  Mais 
<i  quand  il  serait  vrai  que  j'eusse  fait  des  ministres  ,  depuis 
«  quand  serait-ce  un  crime  d'avoir  confié  aux  mains  des 
«  amis  du  peuple  les  intérêts  du  peuple?  Ce  ministère  va , 
«t  dit-on ,  distribuer  toutes  ses  faveurs  à  des  Jacobins.  Ah  ! 
«  plût  au  ciel  que  toutes  les  places  fussent  occupées  par  des 
«'  Jacobins!  » 

A  ces  mots,  Camille  Desmoulins,  ennemi  de  Brissot, 
caché  dans  la  salle,  se  penche  vers  l'oreille  de  son  voisin 
et  lui  dit  tout  haut,  avec  un  rire  ironique  :  "  Que  d'art  dans 
«  ce  coquin  !  Ciccron  et  Démosthène  n'ont  pas  d'insinuations 
♦!  plus  éloquentes,  i»  Des  cris  de  colère  partent  des  rangs  des 
amis  de  Brissot  et  demandent  l'expulsion  de  Camille  Des- 
moulins. Un  censeur  de  la  salle  qualifie  de  propos  infâmes 
l'exclamation  du  pamphlétaire  et  rétablit  le  silence.  Brissot 
continue  :  «  La  dénonciation  est  l'arme  du  peuple;  je  ne 
«t  m'en  plains  pas.  Savez-vous  quels  sont  ses  plus  cruels 
«t  ennemis?  Ce  sont  ceux  qui  prostituent  la  dénonciation. 
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'1  Des  dénonciations,  oui!  mais  des  preuves!  Cou^tcz  du 
«(  plus  profond  mépris  celui  qui  dénonce  et  qui  ne  prouve 
Il  pas!  Depuis  quelque  temps  on  parle  de  protecteur  et  de 
ti  protectorat?  Savez-vous  pourquoi?  c"est  pour  accoutumer 
«i  les  esprits  au  nom  de  tribunat  et  de  tribun.  Ils  ne  voient 
«  pas  que  jamais  le  tribunat  n'existera.  Qui  oserait  détrôner 
<(  le  roi  constitutionnel?  Qui  oserait  se  mettre  la  couronne 
»i  sur  la  tète?  Qui  peut  s'imaginer  que  la  race  de  Brutus  est 
<i  éteinte?  Et  quand  il  n'y  aurait  plus  de  Brutus,  où  est 
ti  l'homme  qui  ait  dix  fois  le  talent  de  Cromwell?  Croyez- 
«  vous  que  Cromwell  lui-même  eût  réussi  dans  une  révolu- 
u  tion  comme  la  nôtre?  Il  avait  pour  lui  deux  avenues  faciles 
<i  de  l'usurpation  qui  n'existent  pas  aujourd'hui  :  l'ignorance 
»t  et  le  fanatisme.  Vous  qui  croyez  voir  un  Cromwell  dans  un 
«c  la  Fayette,  vous  ne  connaissez  ni  la  Fayette  ni  votre  siècle. 
<t  Cromwell  avait  du  caractère,  la  Fayette  n'en  a  pas.  On  ne 
ic  devient  pas  protecteur  sans  audace  et  sans  caractère  ;  et 
«  quand  il  aurait  l'un  et  l'autre,  cette  société  renferme  une 
«(  foule  d'amis  de  la  liberté  qui  périraient  plutôt  que  de  le 
1'  soutenir.  J'en  fais  le  premier  le  serment  :  ou  l'égalité 
«i  régnera  en  France,  ou  je  mourrai  en  combattant  les 
«I  protecteurs  et  les  tribuns!...  Les  tribuns,  voilà  les  vrais 
«t  ennemis  du  peuple.  Ils  le  flattent  pour  l'enchaîner;  ils 
ti  sèment  les  soupçons  sur  la  vertu,  qui  ne  veut  pas  s'avilir. 
«  Rappelez-vous  ce  qu'étaient  Aristide  et  Phocion  :  ils  n'as- 
<i  siégeaient  pas  toujours  la  tribune.  )> 

Brissot,  en  lançant  ce  trait ,  se  tourne  vers  Robespierre, 
à  qui  il  adressait  l'injure  indirecte.  Robespierre  pâlit  et 
relève  brusquement  la  tête.  «  Ils  n'assiégeaient  pas  toujours 
<t  la  tribune ,  répète  Brissot ,  ils  étaient  à  leurs  postes ,  au 
«t  camp  ou  dans  les  tribunaux.» (f/w  rire  ironique  parcourt 
les  rangs  des  Girondins,  qui  accusaient  Robespierre  d'aban- 
donner son  poste  dans  le  danger.)  «  Ils  ne  dédaignaient 
«c  aucun  emploi,  quelque  modeste  qu'il  fût,  quand  il  était 
<i  imposé  par  le  peuple  ;  ils  parlaient  peu  d'eux-mêmes ,  ils 
«  ne  flattaient  pas  les  démagogues,  ils  ne  dénonçaient 
«  jamais  sans  preuve  !  Les  calomniateurs  n'épargnèrent  pas 
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ti  Pliocion.  Il  fut  viclinie  (run  adulateur  du  peuple!...  Ah! 
«  ccei  me  rappelle  lliorrible  ealouniie  vouiie  sur  Coiulorcet! 
K  Qui  ètes-vous  pour  calomnier  ce  grand  homme?  Qu"avez- 
•c  vous  fait?  Où  sont  vos  travaux,  vos  écrits?  Pouvez-vous 
t(  citer,  comme  lui,  tant  d'assauts  livrés  pendant  trente  ans, 
«  avec  Voltaire  et  d'Alembert,  au  trône,  à  la  superstition, 
«t  aux  préjugés,  à  l'aristocratie?  Où  en  scriez-vous,  où 
«  serait  celte  tribune,  sans  ces  grands  hommes?  Ce  sont  vos 
«1  maîtres,  et  vous  insultez  ceux  qui  ont  donné  la  voix  au 
«  peuple!...  Vous  déchirez  Condorcct ,  quand  sa  vie  n'est 
<(  qu'une  suite  de  sacrifices  !  Philosophe ,  il  s'est  fait  poli- 
ic  tique;  académicien,  il  s'est  ftùt  journaliste;  courtisan,  il 
«  s'est  fait  peuple;  noble,  il  s'est  fait  jacobin!...  Prenez-y 
«  garde,  vous  suivez  les  impulsions  cachées  de  la  cour... 
«  Ali  !  je  n'imiterai  pas  mes  adversaires,  je  ne  répéterai  pas 
«t  ces  bruits  qui  répandent  qu'ils  sont  payés  par  la  liste 
«1  civile.  »  [Le  bruit  courait  que  Bobespierre  était  gagiié  pour 
s'ojjposer  à  la  guerre.)  «  Je  ne  dirai  rien  d'un  comité  secret 
«c  qu'ils  fréquentent  et  où  on  concerte  les  moyens  d'influen- 
te cer  cette  société.  Mais  je  dirai  qu'ils  tiennent  la  même 
Il  marche  que  les  fauteurs  de  guerre  civile;  je  dirai  que, 
«i  sans  le  vouloir,  ils  font  plus  de  mal  aux  patriotes  que  la 
«  cour.  Et  dans  quel  moment  jettent-ils  la  division  parmi 
«  nous? dans  le  moment  où  nous  avons  la  guerre  étrangère, 
«t  et  où  la  guerre  intestine  nous  menace...  Mettons  une 
«c  trêve  t\  ces  débats,  et  reprenons  l'ordre  du  jour  en  écar- 
«  tant  par  le  mépris  d'odieuses  et  funestes  dénonciations.  » 


XX 


A  ces  mots,  Robespierre  et  Guadet,  également  provoqués, 
se  disputent  la  tribune,  i;  Il  y  a  quarante-huit  heures  que 
«  le  besoin  de  rae  justifier  pèse  sur  mon  cœur,  dit  Guadet, 
2.  17 
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«i  il  y  a  seulement  quelques  minutes  que  ce  besoin  pèse  sur 
i(  Tiîme  de  Robespierre,  à  moi  la  parole.  »  On  la  lui  donne. 
Il  se  disculpe  en  peu  de  mots.  «  Soyez  surtout  en  garde,  » 
dit-il  en  finissant  et  en  désignant  du  geste  Robespierre, 
•(  contre  ces  orateurs  empiriques  qui  ont  sans  cesse  à  la 
11  bouclic  les  mots  de  liberté,  de  tyrannie,  de  conjuration, 
«I  qui  mêlent  toujours  leur  propre  éloge  aux  flagorneries 
«  quils  adressent  au  peuple  ;  faites  justice  de  ces  bommes  ! 
«  —  A  l'ordre  !  s"éerie  Frcron,  l'ami  de  Robespierre,  à 
«t  Tordre  linjurc  et  le  sarcasme  !  »  Les  tribunes  éclatent  en 
applaudissements  et  en  huées.  La  salle  elle-même  se  divise 
en  deux  camps,  séparés  par  un  large  intervalle.  Les  apostro- 
phes se  croisent,  les  gestes  se  combattent,  on  élève  et  on 
agite  les  chapeaux  au  bout  des  cannes.  ^  On  m"a  bien  appelé 
«(  scélérat!  reprend  Guadet,  et  je  ne  pourrai  pas  dénoncer 
«1  un  liomme  qui  met  sans  cesse  son  orgueil  avant  la  chose 
«(  publique!  un  homme  qui,  parlant  sans  cesse  de  patrio- 
te tisme,  abandonne  le  poste  où  il  était  appelé!  Oui,  je  vous 
«  dénonce  un  homme  qui,  soit  ambition,  soit  malheur,  est 
ic  devenu  l'idole  du  peuple  !  »  Le  tumulte  est  au  comble  et 
couvre  la  voix  de  Guadet. 

Robespierre  réclame  lui-même  le  silence  pour  son  ennemi, 
«t  Eh  bien  !  »  poursuit  Guadet  effi'ayé  ou  attendri  par  la 
feinte  générosité  de  Robespierre,  <;  je  vous  dénonce  un 
ic  homme  qui,  par  amour  pour  la  liberté  de  sa  patrie,  devrait 
•t  peut-être  s'imposer  à  lui-même  la  loi  de  lostracisme  :  car 
«(  c'est  servir  le  peuple  que  de  se  dérober  à  son  idolâtrie  !  » 
Ces  paroles  sont  étouffées  sous  des  éclats  de  rire  affectés. 
Robespierre  monte  avec  un  calme  étudié  les  marches  de  la 
tribune.  Son  front  impassible  rayonne  involontairement, 
aux  sourires  et  aux  applaudissements  des  Jacobins,  n  Ce  dis- 
«1  cours  remplit  tous  mes  vœux,  dit-il  en  regardant  Brissot 
«I  et  ses  amis,  il  renferme  à  lui  seul  toutes  les  inculpations 
«  qu'accumulent  contre  moi  les  ennemis  dont  je  suis  entouré. 
<!  En  répondant  à  M.  Guadet,  je  leur  aurai  répondu  à  tous. 
•(  On  m'invite  à  l'ostracisme  :  il  y  aurait  sans  doute  quelque 
«t  excès  de  vanité  à  moi  de  m'y  condamner  ;  car  c'est  îa 
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«I  punition  des  grands  liomnirs,  et  il  n'appartient  qu'à 
«  M.  Brissot  de  les  classer.  On  me  reproche  d'assiéger  sans 
"  cesse  la  tribune.  Ah!  que  la  liberté  soit  assurée,  que  l'éga- 
<i  lité  soit  afforniie,  «pic  les  ?«?>/f/((;i?s  disparaissent ,  et  vous 
ic  me  verrez  aussi  empressé  de  fuir  celte  tribune  et  même 
«  cette  enceinte  que  vous  m'y  voyez  maintenant  assidu. 
Il  Alors,  en  effet,  le  plus  cher  de  mes  vœux  serait  rempli, 
«t  Heureux  de  la  félicité  ijublicjue,  je  passerai  des  jours 
«  paisibles  dans  les  délices  d'une  douce  et  obscure  inti- 
«  mité.  » 

Ces  mots  sont  interrompus  par  le  murmure  d'une  émotion 
fanatique.  Robespierre  se  borne  à  ce  peu  de  paroles,  et 
ajourne  sa  réponse  à  la  séance  suivante.  Danton  s'assied  au 
fauteuil  et  préside  la  lutte  entre  ses  ennemis  et  son  rival. 
Robespierre  commence  par  élever  sa  propre  cause  à  la  hau- 
teur d'une  cause  nationale.  Il  se  défend  d'avoir  provoqué  le 
premier  ses  adversaires.  Il  cite  les  accusations  intentées  et 
les  injures  vomies  contre  lui  par  le  parti  de  Brissot.  «  Chef 
«  de  parti,  agitateur  du  peuple,  agent  secret  du  comité 
«  autrichien,  dit-il,  voilà  les  noms  qu'on  me  jette  et  les 
«  accusations  auxquelles  on  veut  que  je  fasse  réponse  !  Je  ne 
«  ferai  point  celle  de  Scipion  ou  de  la  Fayette,  qui,  accusés 
«c  à  la  tribune  du  crime  de  lèse-nation,  ne  répondirent  que 
«  par  le  silence.  Je  répondrai  par  ma  vie. 

<i  Élève  de  Jean-Jacques  Rousseau,  ses  doctrines  m'ont 
«  inspiré  son  âme  pour  le  peu})le.  Le  spectacle  des  grandes 
«c  assemblées  aux  premiers  jours  de  notre  révolution  me 
it  remplit  d'espérance.  Bientôt  je  compris  la  différence 
«  qu'il  y  a  entre  ces  assemblées  étroites  composées  d'arabi- 
«  lieux  ou  d'égo'ïstes,  et  la  nation  elle-même.  3Ia  voix  y  fut 
«  étoulTéo,  mais  j'aimai  mieux  exciter  les  murmures  des 
«  ennemis  de  la  vérité  que  d'obtenir  de  houleux  applaudis- 
«  sements.  Je  portais  mes  regards  au  delà  de  l'enceinte,  et 
«c  mon  but  était  de  me  faire  entendre  de  la  nation  et  de 
«  l'hiunanité.  C'est  pour  cela  que  j'ai  fatigué  la  tribune.  Mais 
«i  j'ai  fiiit  i)lus,  j'ai  donné  Brissot  et  Condorccl  à  la  France. 
Il  Ces  grands  philosophes  ont  sans  doute  ridiculisé  et  com- 
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«  battu  les  prêtres;  mais  ils  n'en  ont  pas  moins  courtisé  les 
i(  rois  et  les  grands,  dont  ils  ont  tiré  un  assez  bon  parti. 
«  {On  rit.)  Vous  n'oubliez  pas  avec  quel  acharnement  ils  ont 
<c  persécuté  le  génie  de  la  liberté  dans  la  personne  de  Jean- 
•'  Jacques,  le  seul  philosophe  qui  ait  mérité,  selon  moi,  ces 
«  honneurs  publics  prodigués  depuis  quelque  temps  par 
<c  l'intrigue  à  tant  de  charlatans  politiques  et  à  de  si  mépri- 
<i  sables  héros.  Brissot  devrait  du  moins  m'en  savoir  gré.  Où 
ic  était-il  pendant  que  je  défendais  cette  société  des  Jacobins 
«  contre  TAssemblée  constituante  elle-même?  Sans  ce  que 
<t  j'ai  fait  à  cette  époque,  vous  ne  m'auriez  point  outragé 
<i  dans  cette  tribune,  car  elle  n'existerait  pas.  Moi  le  cor- 
«i  rupteur,  l'agitateur,  le  tribun  du  peuple!  Je  ne  suis  rien 
«  de  tout  cela.  Je  suis  peuple  moi-même.  Vous  me  repro- 
«  chez  d'avoir  quitté  ma  place  d'accusateur  public!  Je  l'ai 
11  fait  quand  j'ai  vu  que  cette  place  ne  me  donnerait  d'autre 
<i  droit  que  celui  d'accuser  des  citoyens  pour  des  délits  civils, 
»!  et  m'ôterait  le  droit  d'accuser  les  ennemis  politiques.  Et 
«  c'est  pour  cela  que  le  peuple  m'aime.  Et  vous  voulez  que 
ic  je  me  condamne  à  l'ostracisme  pour  me  soustraire  à  sa 
«  confiance.  L'exil?  De  quel  front  osez-vous  me  le  proposer? 
«t  Et  où  voulez-vous  que  je  me  retire?  Quel  est  le  peuple  où 
K  je  serai  reçu  ?  Quel  est  le  tyran  qui  me  donnera  asile?  Ah  ! 
<;  on  peut  abandonner  sa  patrie  heureuse,  libre  et  triom- 
«t  phante  ;  mais  sa  patrie  menacée,  déchirée,  opprimée, 
«I  l'on  ne  la  fuit  pas,  on  la  sauve  ou  l'on  meurt  pour  elle  ! 
ti  Le  ciel  qui  me  donna  une  àme  passionnée  pour  la  liberté, 
«t  et  qui  me  fit  naître  sous  la  domination  des  tyrans  ;  le  ciel 
«I  qui  plaça  ma  vie  au  milieu  du  règne  des  factions  et  des 
<c  crimes,  m'appelle  peut-être  à  tracer  de  mon  sang  la  route 
i:  du  bonheur  et  de  la  liberté  des  hommes.  Exigez-vous  de 
<i  moi  un  autre  sacrifice?  Celui  de  ma  renommée,  je  vous 
«t  la  livre  :  je  ne  voulais  de  réputation  que  pour  le  bien  de 
I!  mes  semblables  ;  si,  pour  la  conserver,  il  faut  trahir  par  un 
i!  lâche  silence  la  cause  de  la  vérité  et  la  cause  du  peuple, 
u  prenez-la,  souillez-la,  je  ne  la  défends  plus. 

<(  Maintenant  que  je  me  suis  défendu,  je  pourrais  vous 
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«  attaquer.  Je  ne  le  forai  pas;  je  vous  offre  la  paix.  J'oublie 
<i  vos  injures,  je  dévore  vos  outrages,  mais  à  une  condition, 
«  c'est  que  vous  combattrez  avec  moi  les  partis  qui  déclii- 
«t  rent  notre  pays,  et  le  plus  dangereux  de  tous,  celui  de 
«(  la  Fayette;  de  ce  prétendu  liéros  des  deux  mondes,  qui, 
«1  après  avoir  assisté  à  la  révolution  du  nouveau  monde,  ne 
it  s'est  appliqué  jusqu'ici  qu  a  arrêter  les  progrès  de  la  li- 
<i  berté  dans  l'ancien.  Vous,  Crissot,  n'ètcs-vous  pas  con- 
«  venu  avec  moi  que  ce  chef  était  le  bourreau  et  l'assassiii 
«  du  peuple?  que  le  massacre  du  Chanip-dc-Mars  avait  fait 
<i  rétrograder  de  vingt  ans  la  Révolution?  Cet  bonunc  est-il 
«  moins  redoutable  jjarce  qu'il  est  aujourd'hui  à  la  tète  de 
«(  l'armée?  Non.  Ilàtez-vous  donc  !  Faites  mouvoir  horizon- 
(1  talement  le  glaive  des  lois  pour  frapper  toutes  les  têtes 
<i  des  grands  conspirateurs.  Les  nouvelles  qui  nous  arri- 
<(  vent  de  son  armée  sont  sinistres.  Déjà  il  sème  la  division 
te  entre  les  gardes  nationales  et  la  troupe  de  ligne.  Déjà  le 
ti  sang  des  citoyens  a  coidé  à  Metz.  Déjà  on  emprisonne  les 
«(  meilleurs  patriotes  à  Strasbourg.  Je  vous  le  dis,  vous  êtes 
«c  accusés  de  tous  ces  maux  ;  effacez  ces  soupçons  en  vous 
<(  unissant  à  nous,  et  réconcilions-nous,  mais  dans  le  salut 
»i  de  la  patrie  !  i> 
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La  nuit  élait  avancée  au  moment  où  Robespierre  termi- 
nait son  cloquent  discours  au  milieu  du  recueillement  des 
Jacobins.  Les  Jacobins  et  les  Girondins,  plus  exaspérés  que 
jamais,  se  séparent.  Ils  hésitaient  devant  ce  grand  déchire- 
ment, qui,  en  affaiblissant  le  parti  des  patriotes,  pouvait 
livrer  l'armée  à  la  Fayette,  et  l'Assemblée  aux  Feuillants. 
Péthion,  ami  à  la  fois  de  Robespierre  et  de  Brissot,  cher  aux 
Jacobins,  lié  avec  madame  Roland,  tenait  la  balance  de  sa 
popularité  en  équilibre,  de  peur  d'avoir  à  en  perdre  la  moi- 
tié en  se  prononçant  entre  les  deux  factions.  Il  essaya  le 
lendemain  d'opérer  une  réconciliation  générale.  <i  Des  deux 
«  côtés,  dit-il  en  frémissant,  je  vois  mes  amis.  »  Il  y  eut 
une  trêve  apparente;  mais  Guadet  et  Brissot  firent  impri- 
mer leurs  discours  avec  des  additions  injurieuses  contre 
Robespierre.  Ils  sapèrent  sourdement  sa  réputation  par  de 
nouvelles  calomnies.  Un  nouvel  orage  éclata  le  50  avril. 

On  proposait  d'interdire  les  dénonciations  saus  preuves. 
«1  Réfléchissez  à  ce  (]u"on  vous  propose,  dit  Robespierre.  La 
»(  majorité  ici  est  à  une  faction  qui  veut  par  ce  moyen  nous 
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<c  calomnier  librement  et  étouffer  nos  accusations  par  le 
it  silence.  Si  vous  décrétez  quil  me  sera  interdit  de  me  dé- 
((  fendre  contre  les  libellistes  conjurés  contre  moi,  je  quitte 
n  cette  enceinte  et  je  m'ensevelis  dans  la  retraite.  — -  Ro- 
«(  bespicrre,  nous  t'y  suivi-ons!  »  s'écrient  des  voix  de  femmes 
dans  les  tribunes.  <i  On  a  profite  du  discours  de  Pétliion,con- 
<i  tinue-t-il,pour  répandre  d'odieux  libelles  conti'c  moi.  Pé- 
«  tbion  lui-même  en  est  indigné.  Son  cœur  s'est  répandu 
ti  dans  le  mien.  Il  gémit  des  outrages  dont  on  m'abreuve. 
<c  Lisez  le  journal  de  Brissot,  vous  y  verrez  qu'on  m'invite 
<i  à  ne  pas  apostropbcr  toujours  le  peuple  dans  mes  dis- 
<!  cours.  Oui,  il  faut  s'interdire  de  prononcer  le  nom  du 
<i  peuple  sous  peine  de  passer  pour  un  factieux,  pour  un 
<i  tribun.  On  me  compare  aux  Gracques.  On  a  raison  de  me 
(I  comparer  à  eux.  Ce  qu'il  y  aura  de  commun  entre  nous, 
»  peut-être,  ce  sera  leur  lin  tragique.  C'est  peu  :  on  me 
«(  rend  responsable  d'un  écrit  de  Maratqui  me  désigne  pour 
Il  tribun  en  prêchant  sang  et  carnage;  ai-je  pi'ofessé  jamais 
«(  de  pareils  principes?  suis-je  coupable  de  l'extravagance 
ti  d'un  écrivain  exalté  tel  que  Marat?  » 

A  ces  mots,  Lasource,  ami  de  Brissot,  demande  la  parole; 
on  la  lui  refuse.  Merlin  demande  si  la  paix  jurée  hier  ne  doit 
engager  qu'un  des  deux  partis  et  autoriser  l'autre  à  semer 
les  calomnies  contre  Robespierre.  L'Assemblée  en  tumulte 
impose  silence  aux  orateurs.  Legendre  accuse  la  partialité 
du  bureau.  Robespierre  quitte  la  tribune,  s'approche  du  pré- 
sident et  lui  adresse  avec  des  gestes  de  menace  des  paroles 
couvertes  par  le  bruit  de  la  salle  et  par  les  injures  échangées 
entre  les  tribunes. 

ic  Pourquoi  cet  acharnement  des  intrigants  contre  Robes- 
<(  pierre?  »  s'écrie  un  de  ses  partisans  quand  le  calme  est 
rétabli,  «c  Parce  qu'il  est  le  seul  homme  capable  de  s'élever 
«  contre  leur  parti,  s'ils  réussissent  à  le  former.  Oui,  il  faut 
((  dans  les  révolutions  de  ces  hommes  qui ,  faisant  abnéga- 
«1  tion  d'eux-mêmes ,  se  livrent  en  victimes  volontaires  aux 
«  factieux.  Le  peuple  doit  les  soutenir.  Vous  les  avez  trou- 
u  vés,  ces  hommes.  Ce  sont  Robespierre  et  Péthion.  Les 
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«  abandonneroz-vous  à  leurs  ennemis?  —  Non!  non!  » 
s'écrient  des  milliers  de  voix,  et  un  arrête  proposé  par  le 
président  déclare  que  Brissot  a  calomnié  Robespierre. 


II 


Les  journaux  prirent  parti  selon  leur  couleur  dans  ces 
guerres  intestines  des  patriotes,  n  Robespierre!  disent  les 
"  Révolutions  de  Paris,  comment  se  fait-il  que  ce  même 
•I  bommc  que  le  peuple  portait  en  triomphe  à  sa  maison  au 
«(  sortir  de  FAssemblée  constituante  soit  devenu  aujourd'hui 
•c  un  problème?  Vous  aous  êtes  cru  longtemps  la  seule 
«  colonne  de  la  liberté  française.  Votre  nom  était  comme 
«1  l'arche  sainte.  On  ne  pouvait  y  toucher  sans  être  frappé 
«  de  mort.  Vous  voulez  être  Ihomme  du  peuple?  Vous 
«  n'avez  ni  l'extérieur  de  l'orateur  ni  le  génie  qui  dispose 
<t  des  volontés  des  hommes.  Vous  avez  animé  les  clubs  de 
«t  votre  parole.  L'encens  qu'on  y  brûle  en  votre  honneur 
«  vous  a  enivré.  Le  dieu  du  ])atriotisme  est  dcA  enu  un  homme. 
<t  L'apogée  de  votre  gloire  fut  au  47  juillet  1791.  De  ce 
«  jour  votre  astre  a  décliné.  Robespierre,  les  patriotes 
•t  n'aiment  pas  que  vous  vous  donniez  en  spectacle.  Quand 
«I  le  peuple  se  presse  autour  de  la  tribune  où  vous  montez, 
«  ce  n'est  pas  pour  entendre  votre  proj)re  éloge,  c'est  pour 
«  vous  entendre  éclairer  l'opinion  publique.  Vous  êtes 
«(  incorruptible ,  oui  ;  mais  il  y  a  encore  de  meilleurs 
«i  citoyens  que  vous  :  ce  sont  ceux  qui  le  sont  autant  que 
«(  vous  et  qui  ne  s'en  vantent  pas.  Que  n'avez-vous  la  sim- 
«  plicité  qui  s'ignore  elle-même  et  cette  bonhomie  de  vertus 
(i  anticjucs  que  vous  rappelez  quelquefois  en  vous  ! 

«(  On  vous  accuse,  Robespierre,  d'avoir  assisté  à  une 
»(  conférence  secrète  qui  s'est  tenue  il  n'y  a  pas  longtemps 
<i  chez  la  princesse  de  Lamballc  en  présence  de  la  reine 
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u  Marie-Antoinette.  On  ne  dit  pas  les  clauses  du  marché 
<i  passé  entre  vous  et  ces  deux  femmes ,  qui  vous  auraient 
te  corrompu.  Depuis  ce  jour  on  sest  aperçu  de  quelques 
<t  changements  dans  vos  mœurs  domestiques ,  et  vous  avez 
Il  eu  l'argent  nécessaire  pour  fonder  un  journal.  Aurait-on 
«t  eu  des  soupçons  aussi  injurieux  contre  vous  en  juillet  1 79 1  ? 
K  Nous  ne  croyons  rien  de  ces  infamies  ;  nous  ne  vous 
<t  croyons  pas  complice  de  Marat,  qui  vous  offre  la  dicta- 
it ture.  Nous  ne  vous  accusons  pas  d'imiter  César  se  faisant 
•<  présenter  le  diadème  par  Antoine  !  Non  ;  mais  prenez-y 
<i  garde  !  parlez  de  vous-même  avec  moins  de  complaisance  ! 
11  Nous  avons  dans  le  temps  averti  aussi  la  Fayette  et  Mira- 
it beau ,  et  indiqué  la  roche  Tarpéienne  pour  les  citoyens 
«  qui  se  croient  plus  grands  que  la  patrie.  » 


m 


«  Les  misérables  !  »  répondait  Marat,  qui  alors  se  couvrait 
encore  du  patronage  de  Robespierre,  «  ils  jettent  leur  ombre 
t(  sur  les  plus  pures  vertus  !  Son  génie  les  offusque.  Ils  le  pu- 
u  nissent  de  ses  sacrifices.  Ses  goûts  l'appelaient  dans  la 
«t  retraite.  Il  n'est  resté  dans  le  tumulte  des  Jacobins  que 
<i  par  dévouement  à  son  pays.  Mais  les  hommes  médiocres 
ic  ne  s'accoutument  point  aux  éloges  d'autrui ,  et  la  foule 
«(  aime  à  changer  de  héros. 

it  La  faction  des  la  Fayette,  des  Guadet,  des  Brissot  Ten- 
ic  veloppc.  Ils  l'appellent  chef  de  parti  !  Robespierre  chef 
it  de  parti  !  Ils  montrent  sa  main  dans  le  trésor  honteux  de 
«  la  hste  civile.  Ils  lui  font  un  crime  de  la  confiance  du 
«1  peuple ,  comme  si  un  simple  citoyen  sans  fortune  et  sans 
«  puissance  avait  d'autre  moyen  de  conquérir  l'amour  du 
<i  peuple  que  ses  vertus  !  Comme  si  un  homme  qui  n'a  que 
'!  sa  voix  isolée  au  milieu  d'une  société  d'intrigants,  d'iiy- 
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«  pocritcs  et  de  fouibes,  pouvait  jamais  dovcnir  à  craindre! 
«  Mais  ce  censeur  incorruptible  les  inquiète.  Ils  disent  quil 
«i  s'est  entendu  avec  moi  pour  se  faire  olTrir  la  dictature. 
<'  Ceci  me  regarde.  Je  déclare  donc  (pie  Robespierre  est  si 
<i  loin  de  disposer  de  ma  plume  que  je  n'ai  jamais  eu  avec 
Il  lui  la  moindre  relation.  Je  lai  vu  une  seule  fois,  et  cet 
<t  unique  entretien  m'a  convaincu  (pfil  n'était  pas  lliomme 
<i  que  je  diercbe  pour  le  pou^oir  suprême  et  énergique 
«i  réclamé  par  la  Révolution. 

«1  Le  premier  mot  qu'il  m'adressa  fut  le  reproche  de  trcm- 
«  per  ma  plume  dans  le  sang  des  ennemis  delà  liberté,  de 
11  parler  toujours  de  corde,  de  glaive,  de  poignard,  mots 
Il  cruels  que  désavouait  sans  doute  mon  cœur  et  qui  discré- 
II  ditaient  mes  principes.  Je  le  détrompai.  —  Apprenez,  lui 
Il  répondis-je,  que  mon  crédit  sur  le  peuple  ne  tient  pas  à 
Il  mes  idées,  mais  à  mon  audace,  mais  aux  élans  impétueux 
«  de  mon  âme,  mais  à  mes  cris  de  rage,  de  désespoir  et  de 
Il  fureur  contre  les  scélérats  qui  embarrassent  l'action  de  la 
u  Révolution.  Je  sais  la  colère,  la  juste  colère  du  peuple,  et 
Il  voilà  pourquoi  il  m'écoute  et  il  croit  en  moi.  Ces  cris 
»i  d'alarme  et  de  fureur,  que  vous  prenez  pour  des  paroles  en 
«I  l'air,  sont  la  plus  na'ive  et  la  plus  sincère  expression  des 
Il  passions  qui  dévorent  mon  âme.  Oui,  si  j'avais  eu  dans 
«1  ma  main  les  bras  du  peuple  après  le  décret  contre  la  gar- 
11  nison  de  Nancy,  j'aurais  décimé  les  députés  qui  l'avaient 
Il  rendu;  après  l'instruction  sur  les  événements  des  5  et 
"  G  octobre,  j'aurais  fait  périr  dans  un  bûcher  tous  les  juges; 
Il  après  le  massacre  du  Champ-de-Mars ,  si  j'avais  eu  deux 
Il  mille  hommes  animés  des  mêmes  ressentiments  qui  sou- 
II  levaient  mon  sein  ,  je  serais  allé  à  leur  tête  poignarder  la 
Il  Fayette  au  milieu  de  ses  bataillons  de  brigands,  brûler  le 
Il  roi  dans  son  palais  et  égorger  nos  atroces  représentants 
•1  sur  leurs  sièges  !...  —  Robespierre  m'écoutait  avec  effroi. 
«>  Il  pâlit  et  garda  longtemps  le  silence.  Je  m'éloignai.  J'avais 
Il  vu  un  homme  intègre  ;  je  n'avais  pas  rencontré  un  honmie 
Il  d'État.  )•  Ainsi  le  scélérat  avait  fait  horreur  au  fanatique  ; 
Robespierre  avait  fait  pitié  à  Marat. 
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IV 


Ces  premières  luttes  entre  les  Jacobins  et  la  Gironde 
donnaient  à  Ihabile  Dumouriez  un  double  point  d'appui 
pour  sa  politique.  L'inimitié  de  Roland ,  de  Clavière  et  de 
Servan,  ne  l'inquiétait  plus  dans  le  conseil.  Il  balançait  leur 
influence  par  son  alliance  avec  leurs  ennemis.  Mais  les 
Jacobins  voulaient  des  gages  ,  il  les  leur  offi'ait  dans  la 
guerre.  Danton,  aussi  violent  mais  plus  politique  que  Marat, 
ne  cessait  de  répéter  que  la  Révolution  et  les  despotes 
étaient  irréconciliables ,  et  que  la  France  n'avait  de  salut  à 
espérer  que  de  son  audace  et  de  son  désespoir.  La  guerre, 
selon  Danton,  était  le  baptême  ou  le  martyre  par  lequel 
devait  passer  la  liberté  comme  une  religion  nouvelle.  Il 
fallait  retremper  la  France  dans  le  feu  pour  qu'elle  se  puri- 
fiât des  souillures  et  des  bontés  de  son  passé. 

Dumouriez,  d'accord  en  cela  avec  la  Fayette  et  les  Feuil- 
lants, voulait  aussi  la  guerre;  mais  c'était  comme  un  soldat, 
pour  y  conquérir  la  gloire  et  pour  en  foudroyer  ensuite  les 
factions.  Depuis  le  premier  jour  de  son  ministère,  il  négo- 
ciait de  manière  à  obtenir  de  l'Autricbe  une  réponse  déci- 
sive. Il  avait  renouvelé  presque  tous  les  membres  du  corps 
diplomatique,  il  les  avait  remplacés  par  des  bommes  éner- 
giques. Ses  dépêches  avaient  un  accent  martial  et  militaire 
qui  ressemblait  à  la  voix  d'un  peuple  armé.  Il  sommait  les 
princes  du  Rbin ,  l'Empereur,  le  roi  de  Prusse,  le  roi  de 
Sardaigne,  lEspagne,  de  reconnaître  ou  de  combattre  le  roi 
constitutionnel  de  la  France.  Mais  pendant  que  ces  envoyés 
officiels  demandaient  à  ces  cours  des  réponses  promptes  et 
catégoriques,  les  agents  secrets  de  Dumouriez  s'insinuaient 
dans  les  cabinets  des  princes  et  s'efforçaient  de  détacber 
quelques  États  de  la  coalition  qui  se  formait.  Ils  leur  mon- 
traient les  a^  antages  de  la  neutralité  pour  leur  agrandisse- 
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ment  ;  ils  leur  promettaient  après  la  victoire  le  patronage  de 
la  France.  N'osant  pas  espérer  des  alliés,  le  ministre  ména- 
geait au  moins  à  la  France  des  complicités  secrètes  ;  il  cor- 
rompait par  l'ambition  les  États  qu'il  ne  pouvait  entraîner 
par  la  terreur,  il  amortissait  la  coalition ,  espérant  plus  tard 
la  briser. 


Le  prince  sur  l'esprit  duquel  il  agissait  le  plus  puissam- 
ment était  précisément  ce  due  de  Brunswick  que  l'Empereur 
et  le  roi  de  Prusse  destinaient  de  concert  au  commandement 
des  armées  combinées  contre  nous.  Ce  prince  était  dans  leur 
espoir  TAgamemnon  de  l'Allemagne. 

Cbarles-Frédéric-Ferdinand  de  Brunswick- Wolfenbuttel, 
nourri  dans  les  combats,  dans  les  lettres  et  dans  les  plaisirs, 
avait  respiré  dans  les  camps  du  grand  Frédéric  le  génie  de 
la  guerre,  l'esprit  de  la  philosopbie  française  et  le  macbia- 
vélisme  de  son  maître.  Il  avait  fait  avec  ce  roi  philosophe  et 
soldat  toutes  les  campagnes  de  la  guerre  de  sept  ans.  A  la 
paix  il  voyagea  en  France  et  en  Italie.  Accueilli  partout 
comme  le  héros  de  TAllemagne  et  comme  l'héritier  du  génie 
de  Frédéric,  il  avait  épousé  une  sœur  du  roi  d'Angleterre 
George  III.  Sa  capitale,  où  brillaient  ses  maîtresses  et  où 
dissertaient  les  philosophes  ,  réunissait  l'épicurisme  des 
cours  à  l'austérité  des  camps.  Il  régnait  selon  les  préceptes 
des  sages;  il  vivait  selon  les  exemples  des  Sybarites.  Mais 
son  âme  de  soldat,  qui  se  livrait  trop  facilement  à  la  beauté, 
ne  s'éteignait  pas  dans  l'amour  ;  il  ne  donnait  que  son  cœur 
aux  femmes,  il  réservait  sa  tète  à  sa  gloire,  à  la  guerre  et  au 
gouvernement  de  ses  États.  Mirabeau,  jeune  alors,  s'était 
arrêté  à  sa  cour  en  allant  à  Berlin  recueillir  les  dernières 
lueurs  du  génie  du  grand  Frédéric.  Le  duc  de  Brunswick 
avait  accueilli  et  apprécié  Mirabeau.  Ces  deux  hommes  placés 
2.  1« 
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à  des  rangs  si  divers  se  ressemblaient  par  leurs  qualités  et 
par  leurs  défauts.  C'étaient  deux  esprits  révolutionnaires; 
mais  par  la  différence  des  situations  et  des  patries,  l'un  était 
destiné  à  faire  une  révolution  et  l'autre  à  la  combattre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Mirabeau  fut  séduit  par  le  souverain 
qu'il  avait  mission  de  séduire,  u  La  figure  de  ce  prince, 
<i  écrit-il  dans  sa  Correspondance  secrète,  annonce  la  pro- 
«1  fojideur  et  la  finesse.  11  parle  avec  élégance  et  précision  ; 
«t  il  est  prodigieusement  instruit,  laborieux,  perspicace;  il 
t!  a  des  correspondances  immenses ,  il  ne  les  doit  qu'à  son 
«  mérite  ;  il  est  économe  même  pour  ses  passions.  Sa  maî- 
«1  tresse,  mademoiselle  de  Ilartfeld,  est  la  femme  la  plus 
<!  raisonnable  de  sa  cour.  Véritable  Alcibiade,  il  aime  le 
tt  plaisir,  mais  il  ne  le  prend  jamais  sur  son  travail.  Est-il  à 
«(  son  rôle  de  général  prussien,  personne  n'est  aussi  mati- 
<c  nal,  aussi  actif,  aussi  minutieusement  exact  que  lui.  Sous 
«  une  apparence  calme  qui  vient  de  la  possession  exercée 
«  de  lui-même,  son  imagination  brillante  et  sa  verve  ambi- 
<c  lieuse  l'emportent  souvent  ;  mais  la  circonspection  qu'il 
<i  s'impose  et  le  soin  réfléchi  de  sa  gloire  le  retiennent  et  le 
<i  ramènent  à  des  hésitations  qui  sont  peut-être  son  seul 
«1  défaut.  )>  Mirabeau  prédit  dès  celte  époque  au  duc  de 
Brunswick  la  suprême  influence  dans  les  affaires  de  l'Alle- 
magne après  la  mort  du  roi  de  Prusse,  que  l'Allemagne 
appelait  le  grand  roi. 

Le  duc  avait  alors  cinquante  ans.  Il  se  défendait,  dans  ses 
conversations  avec  Mirabeau,  d'aimer  la  guerre.  «  Jeux  de 
«  hasard  que  les  batailles ,  disait-il  au  voyageur  français.  Je 
«  n'y  ai  pas  été  malheureux  jusqu'ici.  Qui  sait  si  aujour- 
<i  d'hui,  quoique  plus  habile,  je  serais  aussi  bien  servi  par 
it  la  fortune?  »  Un  an  après  cette  parole,  il  faisait  l'invasion 
triomphante  de  la  Hollande  à  la  tète  des  troupes  de  l'Angle- 
terre. Quelques  années  plus  tard,  TAUemagne  le  désignait 
pour  son  généralissime. 

Mais  la  guerre  à  la  France,  qui  souriait  à  son  ambition  de 
soldat,  répugnait  à  son  âme  de  philosophe.  Il  sentait  qu'il 
combattrait  mal  les  idées  dont  il  avait  été  nourri,  Mirabeau 
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avait  dit  de  lui  ce  mol  profond  qui  proplictisait  ses  mollesses 
et  les  défaites  de  la  coalition  guidée  par  ce  prince.  «  Cet 
«  homme  est  d'une  trempe  rare,  mais  il  est  trop  sage  pour 
t:  être  redoutable  aux  sages.  i> 

Ce  mot  explique  l'offre  de  la  couronne  de  France  faite  au 
duc  de  Brunswick  par  Custine  au  nom  du  parti  monarchique 
de  rAsscmblée.  La  franc-maçonnerie,  cette  religion  souter- 
raine dans  laquelle  étaient  entrés  presque  tous  les  princes 
régnants  de  l'Allemagne,  couvrait  de  ses  mystères  de  secrètes 
intelligences  entre  la  philosophie  française  et  les  souverains 
des  bords  du  Rhin.  Frères  en  conjuration  religieuse,  ils  ne 
pouvaient  pas  être  des  ennemis  bien  sincères  en  politique. 
Le  duc  de  Brunswick  était  au  fond  du  cœur  plus  citoyen  que 
prince,  plus  Français  qu'Allemand.  L'offre  d'un  trône  à  Paris 
avait  chatouillé  son  coeur.  On  combat  mal  un  peuple  dont  on 
espère  être  le  roi,  et  une  cause  que  Ion  veut  vaincre  mais 
que  l'on  ne  veut  pas  perdre  :  telle  était  la  situation  d'esprit 
du  duc  de  Brunswick.  Consulté  par  le  roi  de  Prusse,  il  con- 
seillait à  ce  monarque  de  tourner  ses  forces  du  côté  de  la 
Pologne  et  d'y  conquérir  des  provinces  au  lieu  de  conquérir 
des  principes  en  France. 


VI 


Le  plan  de  Dumouriez  était  de  séparer,  autant  (jue  possi- 
ble, la  Prusse  de  l'Autriche ,  pour  n'avoir  affaire  qu'à  un 
ennemi  à  la  fois.  L'union  de  ces  deux  puissances,  rivales  na- 
turelles et  jalouses,  lui  paraissait  tellement  contre  nature, 
qu'il  se  flattait  de  l'cmpècher  ou  de  la  rompre.  La  haine  in- 
stinctive du  despotisme  contre  la  liberté  trompa  toutes  ses 
prévisions.  La  Russie,  par  l'ascendant  de  Calherine,  força  la 
Prusse  et  l'Autriche  à  faire  cause  commune  contre  la  Révo- 
lution. A  Vienne,  le  jeune  empereur,  François  l^',  se  prcpa- 
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rait  à  combattre  beaucoup  plus  qu'à  négocier.  Le  prince  de 
Kaunitz,  son  principal  ministre,  répondait  aux  notes  de  Du- 
mouriez  dans  un  langage  qui  portait  le  défi  à  l'Assemblée 
nationale. 

Dumouriez  communiqua  ces  pièces  à  l'Assemblée.  Il  pré- 
vint les  éclats  de  sa  juste  colère,  en  éclatant  lui-même  en  in- 
dignation et  en  patriotisme.  Le  contre-coup  de  ces  scènes  à 
Paris  revint  se  faire  sentir  jusque  dans  le  cabinet  de  l'Empe- 
reur à  Vienne.  François  P%  pâle  et  tremblant  de  colère, 
gourmanda  la  lenteur  de  son  ministre.  Il  allait  tous  les  jours 
assister,  auprès  du  lit  du  prince  de  Kaunitz,  aux  confé- 
rences entre  ce  vieillard  et  les  envoyés  prussiens  et  russes , 
chargés,  par  leur  souverain,  de  fomenter  la  guerre.  Le  roi 
de  Prusse  demandait  à  avoir  seul  la  direction  de  la  campagne. 
Il  proposait  l'invasion  subite  du  territoire  français  comme  le 
moyen  le  plus  propre  à  économiser  le  sang ,  en  frappant  la 
Révolution  d'étonnement  et  en  faisant  éclater  en  France  la 
contre-révolution  dont  les  émigrés  le  flattaient.  Une  entre- 
vue, pour  concerter  les  mesures  de  l'Autriche  et  delà  Prusse, 
fut  assignée  à  Leipzig  entre  le  duc  de  Brunswick  et  legénéral 
des  troupes  de  l'Euipcrcur,  prince  de  Hohenlohe.  Des  con- 
férences pour  la  forme  continuaient  cependant  encore  à 
Vienne  entre  M.  de  Noailles,  ambassadeur  de  France,  et  le 
comte  Philippe  de  Cobentzel ,  vice-chancelier  de  cour.  Ces 
conférences,  où  luttaient  pour  se  concilier  deux  principes 
inconciliables,  la  liberté  des  peuples  et  la  souveraineté  ab- 
solue des  monarques,  n'amenèrent  que  des  reproches  mu- 
tuels. Un  dernier  mot  de  M.  de  Cobentzel  rompit  les  négo- 
ciations. Ce  mot  en  éclatant  à  Paris  y  fit  éclater  la  guerre. 
Dumouriez  la  proposa  au  conseil  et  entraîna  le  roi,  comme 
par  la  main  de  la  fatalité,  à  venir  lui-même  la  proposer  à 
son  peuple.  «  Le  peuple,  lui  dit-il ,  croira  à  votre  attache- 

«  ment,  le  jour  où  il  ^  ous  verra  embrasser  sa  cause  et  com- 

ti  battre  les  rois  pour  la  défendre.  )» 
Le  roi,  entouré  de  tous  les  ministres,  parut  inopinément 

à  l'Assemblée  le  20  avril,  à  l'issue  du  conseil.  Un  redoutable 

silence  se  fit  dans  la  salle.  On  pressentait  que  le  mot  décisif 
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allait  être  prononce.  11  \c  fut.  Après  la  lecture  d'un  rapport 
complet,  sur  les  négociations  avec  la  maison  d'Autriche,  par 
Dumouriez,  le  roi  ajouta  d'une  voix  concentrée  mais  ferme  : 
«  Vous  venez  d'entendre  le  rapport  «pii  a  été  fait  à  mon 
<(  conseil.  Les  conclusions  en  ont  été  unanimement  adoptées. 
«(  Moi-même  j'ai  adopté  la  résolution.  J'ai  épuisé  tous  les 
«t  moyens  de  maintenir  la  paix.  Maintenant  je  a  iens,  aux 
«i  termes  de  la  constitution,  vous  proposer  formellement  la 
«  guerre  contre  le  roi  de  Hongrie  et  de  Bohème.  » 

Le  roi  sortit,  après  ces  paroles,  au  milieu  des  cris  et  des 
gestes  d'enthousiasme  qui  éclatèrent  dans  la  salle  et  dans  les 
trihunes.  Le  peuple  s'y  associa  sur  son  passage;  la  France  se 
sentait  sûre  d'elle-même  en  attaquant  la  première  TEurope 
conjurée  contre  elle.  Il  semhlait  aux  hons  citoyens  que  tous 
les  troubles  intérieurs  allaient  cesser  devant  cette  grande 
action  extérieure  d'un  peuple  qui  défend  ses  frontières;  que 
le  procès  de  la  liberté  allait  se  juger  en  quelques  heures  sur 
les  champs  de  bataille  ;  et  que  la  constitution  n'avait  besoin 
que  d'une  victoire  pour  que  la  nation  fût  désormais  libre  au 
dedans  et  triomphante  au  dehors.  Le  roi  lui-même  rentra 
dans  son  palais,  soulagé  du  poids  cruel  de  ses  irrésolutions. 
La  guerre  contre  ses  alliés  et  contre  ses  frères  avait  coûté 
bien  des  angoisses  à  son  cœur.  Ce  sacrifice  de  ses  sentiments 
fait  à  la  constitution  lui  semblait  mériter  la  reconnaissance 
de  l'Assemblée  ;  en  s'identifiant  ainsi  à  la  cause  de  la  patrie, 
il  se  flattait  de  retrouver  au  moins  la  justice  et  l'amour  de 
son  peuple.  L'Assemblée  se  sépara  sans  délibérer  et  donna 
quelques  heures  moins  à  la  réflexion  qu'à  l'enthousiasme. 


VII 


A  la  séance  du  soir,  Pastoret,  un  dés  principaux  Feuil- 
lants ,  appuya  le  premier  le  parti  de  la  guerre.  «  On  nous 
«(  reproche  de  vouloir  voter  l'effusion  du  sang  humain  dans 

1^. 


206  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

«t  un  accès  d'enthousiasme.  Mais  est-ce  donc  d'aujourd'hui 
11  que  nous  sommes  provoqués?  La  maison  d'Autriche  a 
«1  violé  depuis  quatre  cents  ans  les  traités  faits  avec  la  France. 
«  Voilà  nos  motifs!  N'hésitons  plus.  La  victoire  sera  fidèle 
»t  à  la  liberté  !  » 

Becquet,  royaliste  constitutionnel,  orateur  réfléchi  et  cou- 
rageux, osa  seul  parler  contre  la  déclaration  deguerre.  «Dans 
<i  un  pays  libre,  dit-il, on  ne  fait  la  guerre  que  pour  défendre 
(c  la  constitution  ou  la  nation.  Notre  constitution  est  d'hier,  il 
<t  lui  faut  du  calme  pour  s'enraciner.  Un  état  de  crise  comme 
«  la  guerre  s'oppose  aux  mouvements  réguliers  du  corps  poli- 
<t  tique.  Si  vos  armées  combattent  au  dehors,  qui  contiendra 
<c  les  factions  au  dedans?  On  aous  flatte  de  n'avoir  que l'Au- 
<t  triche  à  combattre,  on  vous  promet  la  neutralité  du  reste 
«  du  Nord  :  n'y  comptez  pas.  L'Angleterre  elle-même  ne  peut 
Il  rester  neutre  ;  si  les  nécessités  de  la  guerre  vous  portent 
<t  à  révolutionner  la  Belgique  ou  à  envahir  la  Hollande,  elle 
«  se  réunira  à  la  Prusse  pour  soutenir  le  parti  du  stathouder 
<t  contre  vous.  Sans  doute  l'Angleterre  aime  la  liberté  qui 
«  s'établit  chez  vous ,  mais  sa  vie  est  dans  son  commerce  : 
<t  elle  ne  peut  vous  l'abandonner  dans  les  Pays-Bas.  Attendez 
<(  qu'on  vous  attaque,  et  l'esprit  des  peuples  combattra  alors 
il  pour  vous.  La  justice  d'une  cause  vaut  des  armées.  Mais 
<c  si  on  peut  vous  peindre  aux  yeux  des  nations  comme  un 
«  peuple  inquiet  et  conquérant,  qui  ne  peut  vivre  que  dans 
«I  le  trouble  et  dans  la  guerre  ,  les  nations  s'éloigneront  de 
<t  vous  avec  effroi.  D'ailleurs,  la  guerre  n'est-elle  pas  l'espoir 
«  des  ennemis  de  la  Révolution?  Pourquoi  les  réjouir  en  la 
II  leur  offrant?  Les  émigrés,  méprisables  maintenant,  de- 
«c  viendront  dangereux  le  jour  où  ils  s'appuieront  sur  les 
<c  armées  de  nos  ennemis  !  i» 

Sensé  et  profond,  ce  discours,  interrompu  cent  fois  par 
les  rires  ironiques  et  par  les  injures  de  l'Assemblée,  s'acheva 
au  milieu  dos  huées  des  tribunes.  Il  faut  de  l'héroïsme  dans 
la  conviction  pour  combattre  la  guerre  dans  une  chambre 
française.  Bazire  seul,  ami  de  Robespierre,  osa  demander 
comme  Becquet ,  ami  du  roi ,  quelques  jours  de  réflexion 
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avant  de  votor  des  flots  de  sang  humain.  «  Si  vous  vous  dé- 
«I  cidez  pour  la  guerre,  faites-la  du  moins  de  manière  quelle 
u  ne  soit  point  enveloppée  de  trahison!  n  dit-il.  Quelques 
applaudissements  indiquèrent  que  l'allusion  républicaine  de 
Bazire  était  comprise,  et  qu'il  fallait  avant  tout  écarter  un 
roi  et  des  généraux  suspects.  «  Non,  non,  répond  Mailhe, 
II  ne  perdez  pas  une  heure  pour  décréter  la  liberté  du  monde 
«t  entier!  —  Éteignez  les  torches  de  vos  discordes  dans 
«  le  feu  des  canons  et  des  baïonnettes,  »  ajoute  Duba}  et.  «Que 
«  le  rapport  soit  fait  séa^lce  tenante,  ;>  demande  Brissot. 
«c  Déclarez  la  guerre  aux  rois  et  la  paix  aux  natiT)ns,  » 
s'écrie  3Ierlin.  La  guerre  est  votée. 

Condorcet,  averti  d'avance  par  les  Girondins  du  conseil, 
lit  à  la  tribune  un  projet  de  manifeste  aux  nations.  En  voici 
l'esprit  :  <;  Chaque  nation  a  le  droit  de  se  donner  des  lois  et 
<i  de  les  changer  à  son  gré.  La  nation  française  devait  croire 
«  que  des  vérités  si  simples  seraient  consenties  par  tous  les 
<i  princes.  Son  espérance  a  été  trompée.  Une  ligue  s'est 
«I  formée  contre  son  indépendance  ;  jamais  l'orgueil  des 
<t  trônes  n'a  insulté  avec  plus  d'audace  à  la  majesté  des  na- 
«  lions.  Les  motifs  allégués  par  les  despotes  contre  la  France 
«  ne  sont  qu'un  outrage  à  sa  liberté.  Cet  insultant  orgueil, 
/(  loin  de  l'intimider,  ne  peut  qu'exciter  son  courage.  11  faut 
"  du  temps  pour  discipliner  les  esclaves  du  despotisme,  tout 
«  homme  est  soldat  quand  il  combat  la  tyrannie.  » 


VIIÏ 

Mais  le  principal  orateur  de  la  Gironde  s'élance  le  dernier 
à  la  tribune  :  u  Vous  devez  à  la  nation ,  dit  Vergniaud ,  de 
«  prendre  tous  les  moyens  pour  assurer  le  succès  de  la 
«  grande  et  terrible  détermination  par  laquelle  vous  avez 
«  signalé  cette  mémorable  journée.  Rappelez-vous  le  jour 
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<(  de  cette  fédération  générale  où  tous  les  Français  dé- 
«  vouèrent  leur  vie  à  la  défense  de  la  liberté  et  à  celle  de  la 
<t  constitution;  rappelez-vous  le  serment  que  vous-mêmes 
<t  vous  avez  prêté,  le  14  janvier,  de  vous  ensevelir  sous  les 
<(  ruines  de  ce  temple  plutôt  que  de  consentir  à  la  moindre 
•<  capitulation,  ni  qu'il  fut  fait  une  seule  modification  à  la 
t!  constitution.  Quel  est  le  cœur  glacé  qui  ne  palpite  pas 
<(  dans  ces  moments  suprêmes ,  l'àme  froide  qui  ne  s'élève 
«I  pas,  j"ose  le  dire,  jusqu'au  ciel ,  avec  les  acclamations  de 
«i-la  joie  universelle;  lliomme  apathique  qui  ne  sent  pas 
11  son  être  s'agrandir  et  ses  forces  s'élever  par  un  noble  en- 
<(  thousiasme  au-dessus  des  forces  de  l'humanité?  Eh  bien! 
«t  donnez  encore  à  la  France,  à  l'Europe,  le  spectacle  impo- 
«t  sant  de  ces  fêtes  nationales  !  Ranimez  cette  énergie  devant 
Il  laquelle  tombent  les  bastilles  !  Faites  retentir  dans  toutes 
t(  les  parties  de  l'empire  ces  mots  sublimes  :  Vivre  libres  ou 
«  mourir!  La  conslilution  tout  entière,  sans  modification, 
<(  ou  la  mort!  Que  ces  cris  se  fassent  entendre  jusqu'auprès 
«c  des  trônes  coalisés  contre  vous;  qu'ils  leur  apprennent 
«  qu'on  a  compté  en  vain  sur  nos  divisions  intérieures,  qu'a- 
<t  lors  que  la  patrie  est  en  danger  nous  ne  sommes  plus  ani- 
ic  mes  que  d'une  seule  passion  :  celle  de  la  sauver  ou  de 
<c  mourir  pour  elle  ;  qu'enfin ,  si  la  fortune  trahissait  dans 
«  les  combats  une  cause  aussi  juste  que  la  nôtre,  nos  enne- 
«  mis  pourraient  bien  insulter  à  nos  cadavres ,  mais  que 
«  jamais  ils  n'auront  un  seul  Français  dans  leurs  fers.  » 


IX 


Ces  paroles  lyriques  de  Vergniaud  retentirent  à  Berlin  et 
à  Vienne.  «  On  vient  de  nous  déclarer  la  guerre,  i>  dit  le 
prince  de  Kaunitz  à  l'ambassadeur  de  Russie,  prince  de 
Galitzin ,  au  cercle  de  l'Empereur,  «i  c'est  comme  si  on  vous 
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t!  l'avait  dcclaréc  à  vous-même.  »  Le  commandement  gêne- 
rai des  forces  prussiennes  et  autrichiennes  lut  donné  au  duc 
de  Brunswick.  Les  deux  princes  ne  firent  en  cela  que  rati- 
fier le  choix  de  l'Allemagne;  c'était  l'opinion  (jui  l'avait 
nommé.  L'Allemagne  se  meut  lentement;  les  fédérations 
sont  impropres  aux  guerres  soudaines.  La  campagne  s'ouvrit 
du  côte  des  Français  avant  que  la  Prusse  et  l'Autriche 
n'eussent  préparé  leurs  armements. 

Dumouriez  avait  compté  sur  cette  lourdeur  et  sur  cet 
engourdissement  des  deux  monarchies  allemandes.  Son  plan 
habile  consistait  à  couper  la  coalition  en  deux  et  à  l'aire  une 
brusque  invasion  en  Belgique  avant  que  la  Prusse  pût  se 
trouver  sur  le  terrain.  Si  Dumouriez  eût  été  à  la  fois  lin- 
venteur  et  l'exécuteur  de  son  plan,  c'en  était  fait  de  la  Bel- 
gique et  de  la  Hollande  ;  mais  la  Fayette,  chargé  d'elTectuer 
l'invasion  à  la  tète  de  40,000  hommes,  n'avait  ni  les  témé- 
rités ni  la  fougue  de  cet  homme  de  guerre.  Général  d'opi- 
nion plutôt  que  général  d'armée,  il  était  accoutumé  à 
commander  à  des  bourgeois  sur  la  place  publique  plutôt 
qu'à  des  soldats  en  campagne.  Bi'ave  de  sa  personne,  aimé 
des  troupes,  mais  plus  citoyen  que  militaire,  il  avait  fait  la 
guerre  d'Amérique  avec  des  poignées  d'hommes  libres  et 
non  avec  des  masses  indisciplinées.  Ne  pas  compromettre  ses 
soldats,  défendre  avec  intrépidité  des  frontières,  mourir 
généreusement  à  des  Thermopyles,  haranguer  héro'ïque- 
ment  des  gardes  nationales,  passionner  ses  troupes  pour  ou 
contre  des  opinions,  telle  était  la  nature  de  la  Fayette.  Les 
hardiesses  de  la  grande  gueriT,  qui  risque  beaucoup  pour 
tout  sauver  et  qui  découvre  un  moment  une  frontière  pour 
aller  frapper  un  empire  au  cœur,  ne  convenaient  pas  à  ses 
habitudes,  encore  moins  à  sa  situation.  En  devenant  géné- 
ral, la  Fayette  était  resté  chef  de  parti;  en  faisant  face  à 
l'étranger,  il  regardait  toujours  vers  l'intérieur.  Il  lui  fallait 
de  la  gloire  sans  doute  pour  nourrir  son  influence  et  pour 
reconquérir  ce  rôle  d'arbitre  de  la  Révolution  (}ui  connnen- 
çait  à  lui  échapper;  mais,  avant  tout,  il  fallait  qu'il  ne  se 
compromit  pas.  Une  défaite  l'aurait  perdu.  11  le  savait.  Qui 
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ne  risque  pas  de  défaite  n'obtiendra  jamais  de  victoire. 
C'était  le  général  de  la  temporisation.  Or,  perdre  le  temps 
de  la  Révolution,  c'était  perdre  toute  sa  force.  La  force  des 
masses  indisciplinées  estdans  leur  impétuosité  :  qui  les  ralentit 
les  perd. 

Dumouriez,  impétueux  comme  l'irruption,  était  pénétré 
par  instinctde  cette  vérité.  11  s'efforça,  dans  les  conférences  qui 
précédèrent  la  nomination  des  généraux,  de  la  faire  passer 
dans  l'àme  de  la  Fayette.  Il  le  plaçait  à  la  tète  du  principal 
corps  d'armée  qui  devait  pénétrer  en  Belgique,  comme  le 
général  le  plus  propre  à  fomenter  les  insurrections  popu- 
laires et  à  changer  dans  les  provinces  belges  la  guerre  en 
révolution.  Soulever  la  Belgique  en  faveur  de  la  liberté 
française,  rendre  son  indépendance  solidaire  de  la  nôtre, 
c'était  l'arracher  à  l'Autriche  et  la  tourner  contre  nos 
ennemis. 

Les  Belges,  dans  le  plan  de  Dumouriez,  devaient  nous 
conquérir  la  Belgique  ;  les  ferments  de  l'insurrection  étaient 
mal  étouffés  dans  ces  provinces.  Le  pas  des  premiers  soldats 
français  devait  les  remuer  et  les  ranimer. 


X 


La  Belgique,  longtemps  dominée  par  l'Espagne,  en  a  con- 
tracté le  catholicisme  superstitieux  et  jaloux.  La  nation  appar- 
tient aux  prêtres  ;  les  privilèges  du  clergé  lui  semblent  les  pri- 
vilèges du  peuple.  Joseph  II,  philosophe  avant  l'heure,  mais 
philosophe  armé,  avait  voulu  émanciper  ce  peuple  du  dcspo- 
tismedu  sacerdoce.  La  Belgique  s'était  insurgée  en  1 790contre 
la  liberté  qu'on  lui  apportait,  et  avait  pris  parti  pour  ses  op- 
presseurs. Le  fanatisme  des  prêtres  et  le  fanatisme  des  privi- 
lèges municipaux,  réunis  en  un  seul  sentiment  de  résistance  à 
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Joseph  II,  avaient  soulevé  ees  j)i'ovinres.  Les  révoltés  avaient 
pris  Gand  et  Bruxelles  et  proclamé  la  déchéance  de  la  maison 
(rAutriche  de  la  souveraineté  des  Pays-Bas.  A  peine  triom- 
phante, la  révolution  belge  s'était  divisée  :  le  parti  sacerdotal 
et  aristocratique  demandait  une  constitution  oligarchique; 
le  parti  populaire  demandait  vme  démocratie  calquée  sur  la 
Révolution  française.  Vandernoot,  tribun  éloquent  éternel, 
était  l'àmc  du  premier  parti.  Vandermcrsch,  soldat  intrc- 
j)idc,  était  le  chef  du  parti  du  peuple.  La  guerre  civile  éclata 
au  milieu  de  la  guerre  de  lindépendance.  Vandermcrsch, 
prisonnier  des  aristocrates  et  des  prêtres,  fut  plongé  dans 
les  cachots.  Léopold,  successeur  de  Joscpli  II,  profita  de 
ces  déchirements  pour  reconquérir  la  Belgique.  Lassée  de 
la  liberté  avant  d'en  avoir  joui,  elle  se  soumit  sans  résis- 
tance. Vandernoot  s'exila  en  Hollande.  Vandermcrsch, 
délivré  par  les  Autrichiens,  reçut  un  généreux  pardon  et 
redevint  un  citoyen  obscur.  L'indépendance  fut  comprimée 
par  de  fortes  garnisons  autrichiennes  ;  elle  ne  pouvait  man- 
quer de  se  réveiller  au  contact  des  armées  françaises. 

La  Fayette  parut  comprendre  et  approuver  ce  plan.  Il  fut 
con>  enu  que  le  maréchal  de  Rochambeau  aurait  le  comman- 
dement en  chef  de  l'armée  qui  menacerait  la  Belgique ,  que 
la  Fayette  aurait  sous  ses  ordres  un  corps  considérable  qui 
ferait  l'invasion,  et  qu'aussitôt  l'invasion  faite,  la  Fayette 
commanderait  seul  dans  les  Pays-Bas.  Rochambeau,  vieilli 
et  usé  par  l'inaction,  n'aurait  ainsi  que  les  honneurs  du 
rang;  la  Fayette  aurait  toute  l'action  de  la  campagne  et 
toute  la  propagande  armée  de  la  Révolution,  «t  Ce  rôle  lui 
"  convient,  disait  le  vieux  maréchal;  je  n'entends  rien  à  la 
«  guerre  de  villes.  »  Faire  marcher  la  Fayette  sur  Namur 
mal  défendu,  s'en  emparer;  marcher  de  là  sur  Bruxelles  et 
sur  Liège,  ces  deux  capitales  des  Pays-Bas  et  ces  deux  foyers 
de  l'indépendance  belge;  lancer  en  même  temps  le  général 
Biron  avec  dix  raille  hommes  sur  Mons  contre  le  général 
autrichien  Beaulieu,  qui  n'y  avait  que  deux  ou  trois  mille 
hommes  ;  détacher  de  la  garnison  de  Lille  un  autre  corps 
de  trois  mille  soldats  qui  occuperait  Tournay,  et  qui,  après 
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avoir  mis  garnison  dans  la  citadelle,  irait  grossir  le  corps  de 
Biron  ;  faire  sortir  de  Dunkerquc  donze  cents  hommes ,  qui 
surprendraient  Furnes;  s'avancer  ensuite  en  convergeant 
au  cœur  des  provinces  belges  avec  ces  quarante  mille 
hommes  réunis  sous  la  direction  de  la  Fayette;  attaquer 
partout  à  la  fois  en  dix  jours  un  ennemi  mal  préparé; 
insurger  les  populations  derrière  soi;  renforcer  ensuite  jus- 
qu'à quatre-vingt  mille  soldats  cette  armée  d'attaque,  et  y 
joindre  les  bataillons  belges,  levés  au  nom  de  leur  indépen- 
dance, pour  combattre  l'armée  de  l'Empereur  à  mesure 
qu'elle  arriverait  d'Allemagne,  tel  était  le  plan  hardi  de  la 
campagne  conçue  par  Dumouriez,  Rien  n'y  manquait ,  de 
toutes  les  conditions  de  succès,  qu'un  homme  pour  l'exécu- 
ter. Dumouriez  disposa  les  troupes  et  les  commandements 
conformément  à  ce  plan. 


XI 


L'élan  de  la  France  répondait  à  l'élan  de  son  génie. 

De  l'autre  côté  du  Rhin,  les  préparatifs  se  faisaient  avec 
énergie  et  ensemble.  L'Empereur  et  le  roi  de  Prusse  se  réu- 
nirent à  Francfort.  Le  duc  de  Brunswick  s'y  trouva  avec 
eux.  L'impératrice  de  Russie  adhéra  à  l'agression  des  puis- 
sances contre  la  nation  française,  et  fit  marcher  ses  troupes 
contre  la  Pologne  pour  y  étouffer  les  germes  des  mêmes 
principes  qu'on  allait  combattre  à  Paris.  L'Allemagne  en- 
tière céda,  malgré  elle,  à  l'impulsion  des  trois  cabinets,  et 
s'ébranla,  par  masses,  vers  le  Rhin.  L'Empereur  préluda  à 
la  guerre  des  trônes  contre  les  peuples  par  son  couronne- 
ment à  Francfort.  Le  quartier  général  du  duc  de  Brunswick 
s'organisa  à  Coblentz  :  c'était  la  capitale  de  l'émigration.  Le 
généralissime  de  la  confédération  y  eut  une  première 
entrevue  avec  le  comte  de  Provence  et  le  comte  d'Artois, 
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les  deux  frères  de  Louis  XVI.  11  leur  promit,  avant  peu, 
de  leur  rendre  leur  patrie  et  leur  rang.  Ils  rappelaient 
d'avance  le  héros  du  Rhin  et  le  bras  droit  des  rois. 

Tout  prenait  un  aspeet  militaire.  Les  deux  princes  de 
Prusse,  cantonnés  dans  un  village  voisin  de  Coblcntz, 
n'avaient  qu'une  chambre  et  couchaient  sur  la  terre.  Le  roi 
de  Prusse  était  accueilli  sur  toutes  les  rives  du  Rhin  au 
bruit  des  salves  de  canon  de  son  artillerie.  Dans  toutes  les 
villes  qu'û  traversait,  les  émigrés,  les  populations  et  ses 
troupes  le  proclamaient  d'avance  le  sauveur  de  l'Allemagne. 
Son  nom,  écrit  dans  des  illuminations  en  lettres  de  feu, 
était  couronné  de  cette  devise  adulatrice  :  Vivat  Wihlelmiis, 
Francos  deleaf,  jura  régis  rcslitvat!  (Vive  Guillaume,  l'ex- 
terminateur des  Français,  le  restaurateur  de  la  royauté!  ) 


XII 


Coblentz,  ville  située  au  confluent  de  la  Moselle  et  du 
Rhin,  dans  les  Etats  de  l'électeur  de  Trêves,  était  devenue 
la  capitale  de  l'émigration  française.  Un  rassemblement 
croissant  de  vingt-deux  mille  gentilshommes  s'y  pressait 
autour  des  sept  princes  de  la  maison  de  Bourbon  émigrés. 
Ces  princes  étaient  le  comte  de  Provence  et  le  comte 
d'Artois,  frères  du  roi  ;  les  deux  fils  du  comte  d'Artois,  le 
due  de  Berry  et  le  duc  d'Angouléme;  le  prince  de  Condé, 
cousin  du  roi;  le  due  de  Bourbon,  son  fils,  et  le  duc 
d'Enghien,  son  petit-fils.  Toute  la  jeune  noblesse  militaire 
du  royaume,  à  l'exception  des  partisans  de  la  constitution, 
avait  quitté  ses  garnisons  ou  ses  châteaux  pour  venir  s'en- 
rôler dans  cette  croisade  des  rois  contre  la  Révolution  fran- 
çaise. 

Ce  mouvement,  qui  paraît   impie  aujourd'hui  puisqu'il 
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armait  des  citoyens  contre  leur  patrie  et  qu'il  implorait  des 
armes  étrangères  pour  combattre  la  France,  n'avait  pas 
alors  aux  yeux  de  la  noblesse  française  ce  caractère  parri- 
cide que  le  patriotisme  mieux  éclairé  de  ces  derniers  temps 
lui  attribue.  Coupable  devant  la  raison,  il  s'expliquait  du 
moins  devant  le  sentiment.  L'infidélité  à  la  patrie  s'appelait 
fidélité  au  roi.  La  désertion  s'appelait  honneur. 

La  foi  au  trône  était  la  religion  de  la  noblesse  française. 
La  souveraineté  du  peuple  lui  paraissait  un  dogme  insolent 
contre  lequel  il  fallait  tirer  l'épée  sous  peine  d'en  partager 
le  crime.  Cette  noblesse  avait  patiemment  supporté  les 
abaissements  et  les  dépouillements  personnels  de  titres  et 
de  fortune  que  l'Assemblée  constituante  lui  avait  imposés 
par  la  destruction  des  derniers  vestiges  de  la  féodalité,  ou 
plutôt  elle  avait  généreusement  fait  elle-même  ces  sacrifices 
à  la  patrie  dans  la  nuit  du  0  août.  Mais  les  outrages  au  roi 
lui  avaient  paru  plus  intolérables  que  ses  propres  outrages. 
Le  délivrer  de  sa  captivité,  l'arracher  à  ses  périls,  sauver  la 
reine  et  ses  enfants,  rétablir  la  royauté  dans  sa  plénitude, 
ou  mourir  en  combattant  pour  cette  sainte  cause,  lui  parais- 
sait le  devoir  de  sa  situation  et  de  son  sang.  L'honneur  d'un 
côté,  la  patrie  de  l'autre  ;  elle  n'avait  pas  hésité  :  elle  avait 
suivi  l'honneur.  11  se  sanctifiait  encore  à  ses  yeux  par  le  mot 
magique  de  dévouement.  En  effet,  il  y  avait  un  dévouement 
réel  à  ces  jeunes  gens  et  à  ces  vieillards  d'abandonner  leurs 
grades  dans  l'armée,  leurs  biens,  leur  patrie,  leurs  familles, 
et  daller  se  jeter  sur  la  terre  étrangère  autour  du  drapeau 
blanc,  pour  y  faire  le  métier  de  simples  soldats  et  pour  y 
affronter  l'exil  éternel,  la  spoliation  prononcée  contre  eux 
par  les  lois  de  leur  pays,  les  fatigues  des  camps  ou  la  mort 
sur  les  champs  de  bataille.  Si  le  dévouement  des  patriotes 
à  la  Révolution  était  sublime  comme  l'espérance,  le  dévoue- 
ment de  la  noblesse  émigrée  était  généreux  comme  le  déses- 
poir. Dans  les  guerres  civiles,  il  faut  juger  chacun  des  partis 
avec  ses  propres  idées.  Les  guerres  civiles  sont  presque 
toujours  l'expression  de  deux  devoirs  en  opposition  l'un 
contre  l'autre.  Le  devoir  des  patriotes,  c'était  la  patrie.  Le 
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devoir  des  émigrés,  celait  le  trône.  L'un  des  deux  partis 
se  trompait  de  devoir,  mais  tous  les  deux  croyaient  l'ac- 
complir. 


XIII 


L'émigration  se  composait  de  deux  partis  bien  distincts  : 
les  politiques  et  les  combattants.  Les  politiques,  qui  se  pres- 
saient autour  du  comte  de  Provence  et  du  comte  d'Artois,  se 
répandaient  en  imprécations  sans  périls  contre  les  vérités  de 
la  philosophie  et  contre  les  principes  de  la  démocratie;  ils 
écrivaient  des  livres  et  des  journaux  où  la  Révolution  fran- 
çaise était  représentée  aux  yeux  des  souverains  étrangers 
comme  une  conspiration  infernale  de  quelques  scélérats 
contre  les  rois  et  contre  Dieu  lui-même  ;  ils  formaient  des 
conseils  d'un  gouvei'nemcnt  imaginaire;  ils  briguaient  des 
missions;  ils  rêvaient  des  plans  ;  ils  nouaient  des  intrigues; 
ils  couraient  dans  toutes  les  cours  ;  ils  ameutaient  les  souve- 
rains et  leurs  ministres  contre  la  France  ;  ils  se  disputaient 
la  faveur  des  princes  français;  ils  dévoraient  leurs  subsides; 
ils  transportaient  sur  la  terre  de  lexil  les  ambitions,  les  riva- 
lités, les  cupidités  des  cours. 

Les  militaires  n'y  avaient  transporté  que  la  bravoure , 
l'insouciance,  la  légèreté  et  la  grâce  de  leur  nation  et  de  leur 
métier.  Coblentz  était  le  camp  de  l'illusion  et  du  dévoue- 
ment. Cette  poignée  de  braves  se  croyait  une  nation  et  se 
préparait,  en  s'exerçant  aux  manœuvres  et  aux  campements 
de  la  guerre,  à  reconquérir  en  quelques  marches  toute  une 
monarchie.  Les  émigrés  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps 
ont  présenté  ce  spectacle.  L'émigration  a  son  mirage  comme 
le  désert.  On  croit  avoir  emporté  la  patrie  à  la  semelle  de 
ses  souliers,  comme  disait  Danton  ;  on  n'emporte  que  son 
ombre,  on  n'accumule  que  sa  colère,  on  ne  retrouve  que 
sa  pitié. 
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XIV 

Parmi  les  premiers  émigrés,  trois  factions  correspondaient 
à  ces  partis  divers  dans  l'émigration  elle-même. 

Le  comte  de  Provence,  depuis  Louis  XVIII,  était  n.n 
prince  philosophe,  politique,  diplomate,  incliné  d'esprit  aux 
innovations,  ennemi  de  la  noblesse,  du  sacerdoce,  favorable 
à  la  démocratie,  et  qui  aurait  pardonné  à  la  Révolution  si  la 
Révolution  elle-même  avait  voulu  pardonner  à  la  royauté. 
Ses  infirmités  précoces  lui  interdisant  les  armes,  il  s'armait 
de  politique,  il  cultivait  son  esprit,  il  étudiait  l'histoire,  il 
écrivait  bien,  il  pressentait  la  chute  prochaine,  il  redoutait  la 
mort  probable  de  Louis  XVI  ;  il  croyait  aux  vicissitudes 
des  révolutions  et  se  préparait  de  loin  à  devenir  le  pacifica- 
teur de  son  pays  et  le  conciliateur  du  trône  et  de  la  liberté. 
Son  cœur  peu  viril  avait  des  défauts  et  des  qualités  de 
femme.  Il  avait  besoin  d'amitié,  il  se  donnait  à  des  favoris; 
il  les  choisissait  à  la  grâce  plutôt  qu'au  mérite.  Il  ne  voyait 
les  choses  et  les  hommes  quà  travers  les  livres  ou  à  travers 
le  cœur  de  ses  courtisans.  Prince  un  peu  théâtral,  il  posait 
comme  une  statue  du  droit  et  du  malheur  devant  l'Europe. 
Il  étudiait  ses  attitudes,  il  parlait  académiquement  de  ses 
adversités,  il  se  drapait  en  victime  et  en  sage.  L'armée  ne 
l'aimait  pas. 


XV 


Le  comte  d'Artois,  plus  jeune  que  lui,  gâté  par  la  nature, 
par  la  cour  et  par  les  femmes,  avait  pris  le  rôle  du  héros.  Il 
représentait  à  Coblentz  lantique  honneur,  le  dévouement 
chevaleresque ,  le  caractère  français.  Il  était  adoré  de  la 
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noblesse  de  cour,  dont  il  personnifiait  la  grâce,  l'élégance  et 
l'orgueil.  Son  cœur  était  bon,  son  esprit  facile  ,  mais  peu 
étendu  et  peu  éclairé.  Philosophe  par  engouement  et  par 
légèreté  avant  la  Révolution,  superstitieux  depuis  par  en- 
traînement et  par  faiblesse,  il  défiait  de  loin  la  Révolution 
de  son  épée.  Il  semblait  plus  propre  à  l'irriter  qu'à  la  vaincre; 
il  annonçait  dès  cette  époque  ces  témérités  sans  portée  et  ces 
provocations  sans  force  qui  devaient  un  jour  lui  coûter  le 
trône.  Mais  sa  beauté,  sa  grâce,  sa  cordialité  couvraient  ses 
imperfections  d'intelligence;  il  semblait  destiné  à  ne  jamais 
mourir.  Vieux  d'années,  il  devait  régner  et  mourir  éternel- 
lement jeune.  C'était  le  prince  de  cette  jeunesse  :  il  eût  été 
François  P'  à  une  autre  époque  ;  à  la  sienne  il  fut  Charles  X. 
Le  prince  de  Condé  était  militaire  de  sang,  de  goût  et  de 
métier.  Il  méprisait  ces  deux  cours  transplantées  sur  les 
bords  du  Rhin  ;  sa  cour  à  lui  était  son  camp.  Son  fils,  le  duc 
de  Bourbon,  faisait  ses  premières  armes  sous  ses  ordres.  Son 
petit-fils,  le  duc  d'Enghien,  âgé  de  dix-sept  ans,  lui  servait 
déjà  d'aide  de  camp.  Ce  jeune  prince  était  la  grâce  mâle  de 
ce  camp  des  émigrés;  sa  bravoure,  son  élan,  sa  générosité 
promettaient  un  héros  de  plus  à  cette  race  héro'ique  des 
Condé  :  digne  de  vaincre  pour  une  cause  moins  condamnée, 
ou  digne  de  mourir  en  plein  jour  sur  un  champ  de  bataille, 
et  non  comme  il  mourut  quelques  années  plus  tard,  au  fond 
du  fossé  de  Vincennes,  à  la  lueur  d'ime  lanterne,  sans  autre 
ami  que  son  chien,  et  sous  les  balles  d'un  peloton  commandé 
de  nuit,  comme  pour  un  assassinat. 


XVI 

Cependant  Louis  XVI  tremblait  lui-même  dans  son  palais 
du  contre-coup  de  cette  guerre  qu'il  avait  proclamée  et  qui 
grondait  sur  nos  frontières.  Il  ne  se  dissimulait  point  qu'il 
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était  moins  le  chef  que  l'otage  de  la  France;  que  sa  tête  et 
celle  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  répondraient  à  la  nation 
de  ses  revers  ou  de  ses  périls.  Le  danger  voit  partout  la  tra- 
hison. Les  journaux  et  les  clubs  dénonçaient  plus  que  jamais 
lexistence  du  comité  autrichien  dont  la  reine  était  l'àme.  Ce 
bruit  était  accrédité  dans  le  peuple  ;  il  ne  coûtait  à  cette 
princesse  que  sa  popularité  pendant  la  paix,  il  pouvait  lui 
coûter  la  vie  pendant  la  guerre.  Ainsi,  accusée  de  trahir  la 
paix,  cette  malheureuse  famille  était  maintenant  accusée  de 
trahir  la  guerre.  Aux  fausses  situations  tout  devient  péril. 
Le  roi  envisageait  tous  ces  périls  à  la  fois  et  courait  toujours 
au  plus  prochain. 

Il  envoya  un  agent  secret  au  roi  de  Prusse  et  à  l'Empereur 
pour  obtenir  de  ces  deux  souverains  qu'ils  suspendissent, 
dans  l'intérêt  de  son  salut,  les  hostilités,  et  qu'ils  fissent  pré- 
céder l'invasion  par  un  manifeste  de  conciliation  qui  permît 
à  la  France  de  reculer  sans  honte  et  qui  mit  les  jours  de  la 
famille  royale  sous  la  responsabilité  de  la  nation.  Cet  agent 
secret  était  Mallet-Dupan,  jeune  publicistc  genevois  établi 
en  France  et  mêlé  au  mouvement  contre-révolutionnaire. 
Mallet-Dupan  aimait  la  monarchie  par  principe  et  le  roi  par 
dévouement  personnel.  Il  partit  de  Paris  sous  prétexte  de 
retourner  à  Genève  sa  patrie.  Il  se  rendit  de  là  en  Allema- 
gne auprès  du  maréchal  de  Castries,  confident  de  Louis  XVI 
à  l'étranger,  et  un  des  chefs  des  émigrés.  Accrédité  par  le 
duc  de  Castries,  il  se  présenta  à  Coblentz  au  duc  de  Bruns- 
wick, à  Francfort  aux  ministres  de  l'Empereur  et  du  roi  de 
Prusse.  On  refusa  de  prêter  confiance  à  ses  communications 
à  moins  qu'il  ne  montrât  une  lettre  du  roi  lui-même.  Le 
roi  lui  fit  parvenir  ces  trois  lignes  écrites  de  sa  main  sur 
une  bande  de  papier  de  deux  pouces  de  large  :  «i  La  personne 
«  qui  présentera  ce  billet  connaît  mes  intentions,  on  peut 
<!  croire  tout  ce  quelle  dira  en  mon  nom.  '»  Ce  signe  royal 
de  reconnaissance  ouvrit  à  Mallet-Dupan  les  cabinets  de  la 
coalition. 

Des  conférences  s'ouvrirent  entre  le  négociateur  français, 
le  comte  de  Cobentzel ,  le  comte  dHaugwitz  et  le  général 
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Hcyman,  plcnipotentiaircsde  lEmpcrcur  cl  du  roi  de  Prusse. 
Ces  ministres,  après  avoir  vérifie  le  titre  de  la  mission  de 
Mallet-Dupan ,  se  firent  communiquer  ses  instructions . 
Elles  portaient  que  <•  le  roi  joiii;naif  ses  prières  à  ses  exhor- 
11  tations  pour  conjurer  les  émigrés  de  ne  point  faire  perdre 
«  à  la  guerre  prochaine  son  caractère  de  puissance  à  puis- 
«  sance,  en  y  prenant  part  au  nom  du  rétablissement  de  la 
«t  monarchie.  Toute  autre  conduite  produirait  une  guerre 
«  civile,  mettrait  en  danger  les  jours  du  roi  et  de  la  reine, 
«I  renverserait  le  trône,  ferait  égorger  les  royalistes.  Le 
Il  roi  ajoutait  qu'il  conjurait  les  souverains  armés  pour  sa 
«  cause  de  bien  séj)arcr  dans  leur  manifeste  la  faction  des 
«  Jacobins  de  la  nation,  et  la  liberté  des  peuples  de  Tanar- 
«  chie  qui  les  déchire  ;  de  déclarer  formellement  et  éner- 
«1  giquemcnt  à  l'Assemblée ,  aux  corps  administratifs ,  aux 
Il  municipalités,  qu'ils  répondraient  sur  leurs  tètes  de  tous 
«  les  attentats  qui  seraient  commis  contre  la  personne 
«!  sacrée  du  roi,  de  la  reine,  de  leurs  enfants,  et  enfin  d'an- 
<:  nonccr  à  la  nation  que  la  guerre  ne  serait  suivie  d'aucun 
•c  démembrement,  qu'on  ne  traiterait  de  la  paix  qu'avec  le 
it  roi,  et  qu'en  conséquence  l'Assemblée  devait  se  hâter  de 
i(  lui  rendre  la  plus  entière  liberté  pour  négocier  au  nom 
•1  de  son  peuple  avec  les  puissances.  ;> 

Mallet-Dupan  développa  le  sens  de  ces  instructions  avec 
la  supériorité  de  vues  et  l'énergie  d'attachement  au  roi  dont 
il  était  capable.  Il  peignit  en  couleurs  tragiques  l'intérieur 
du  palais  des  Tuileries  et  les  terreurs  dont  la  famille  royale 
était  assiégée.  Les  négociateurs  furent  émus  jusqu'à  l'atten- 
drissement. Us  promirent  de  communiquer  ces  impressions 
à  leurs  souverains,  et  donnèrent  à  Mallet-Dupan  l'assurance 
que  les  intentions  du  roi  seraient  la  règle  et  la  mesure  des 
paroles  que  le  manifeste  de  la  coalition  adresserait  à  la  nation 
française. 

Cependant  ils  ne  lui  dissimulèrent  pas  leur  étonnement 
de  ce  que  le  langage  des  princes  français  émigrés  à  Coblentz 
était  si  opposé  aux  vues  du  roi  à  Paris.  «  Ils  témoignent 
II  ouvertement,   disent-ils,   l'intention  de  reconquérir  le 
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<c  royaume  pour  la  contre-révolution,  de  se  rendre  indé- 
(t  pendants,  de  détrôner  leur  frère  et  de  proclamer  une 
((  régence.  »  Le  confident  de  Louis  XVI  repartit  pour 
Genève  après  cette  entrevue.  L'Empereur,  le  roi  de  Prusse, 
les  principaux  princes  de  la  confédération,  les  ministres,  les 
généraux,  le  due  de  Brunswick  se  rendirent  à  Mayence. 
Mayence,  où  les  fêtes  étaient  interrompues  par  les  conseils , 
fut  pendant  quelques  jours  le  quartier  général  des  trônes. 
On  y  prit,  sous  l'inspiration  des  émigrés,  des  résolutions 
extrêmes.  On  se  décida  à  combattre,  corps  à  corps,  une 
révolution  qui  grandissait  de  tous  les  ménagements  qu'on 
gardait  pour  elle.  Les  supplications  de  Louis  XVI,  les  aver- 
tissements de  Mallet-Dupan  furent  oubliés.  Le  plan  de  cam- 
pagne fut  réglé. 


XVII 

L'Empereur  aurait  la  direction  suprême  de  la  guerre  en 
Belgique,  le  duc  de  Saxe-Teschen  y  commanderait  son 
armée.  Quinze  mille  bommes  de  ses  troupes  couvriraient  la 
droite  des  Prussiens  et  feraient  leur  jonction  avec  eux  vers 
Longwy.  Vingt  mille  bommes  de  l'Empereur,  commandés 
par  le  prince  de  Ilobcnlobe,  se  porteraient  entre  le  Rbin  et 
la  Moselle,  couvriraient  la  gaucbe  des  Prussiens,  et  opére- 
raient sur  Landau,  Sarrelouis,  Tbionville.  Un  troisième 
corps  sous  les  ordres  du  prince  Esterbazy,  et  renforcé  de 
cinq  mille  émigrés  conduits  par  le  prince  de  Condé,  mena- 
cerait les  frontières,  depuis  la  Suisse  jusqu'à  Pbilipsbourg. 
Le  roi  de  Sardaigne  aurait  son  armée  d'observation  sur  le 
Var  et  sur  l'Isère.  Ces  dispositions  faites,  on  résolut  de 
répondre  à  la  terreur  par  la  terreur,  et  de  publier  au  nom  du 
généralissime,  duc  de  Brunswick,  un  manifeste  qui  ne  laissât 
à  la  Révolution  française  d'autre  alternative  que  la  soumis- 
sion ou  la  mort. 
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M.  de  Calonne  l'inspira.  Le  marquis  de  Limoti ,  ancien 
intendant  des  finances  du  duc  d'Orléans,  d'abord  révolution- 
naire ardent  comme  son  maître,  puis  émigré  et  royaliste 
implacable,  écrivit  le  manifeste  et  le  soumit  à  l'Empereur. 
L'Empereur  le  fit  approuver  du  roi  de  Prusse.  Le  roi  de 
Prusse  l'imposa  au  duc  de  Brunswick.  Le  duc  murmura  et 
demanda  la  faculté  d'adoucir  quelques  termes.  Les  souve- 
rains le  lui  permirent.  Le  marquis  de  Limon,  appuyé  par  le 
parti  des  princes  français,  rétablit  le  texte.  Le  duc  de  Bruns- 
wick s'indigna  et  déchira  le  manifeste  sans  oser  toutefois  le 
désavouer.  La  proclamation  parut  avec  toutes  ses  insultes  et 
toutes  ses  menaces  à  la  nation  française.  L'Empereur  et  le  roi 
de  Prusse,  instruits  des  secrètes  faiblesses  du  duc  de  Bruns- 
wick pour  la  France,  et  de  l'offre  de  la  couronne  que  les  fac- 
tieux lui  avaient  faite,  firent  subir  la  responsabilité  de  cette 
proclamation  à  ce  prince  comme  une  vengeance  ou  comme 
un  désaveu.  Cet  impérieux  défi  des  rois  à  la  liberté  menaçait 
de  mort  tous  les  gardes  nationaux  qui  seraient  pris  les  armes 
à  la  main  défendant  leur  indépendance  et  leur  patrie,  et, 
dans  le  cas  où  le  moindre  outrage  serait  commis  par  les  fac- 
tieux contre  la  majesté  royale,  il  annonçait  qu'on  raserait 
Paris  de  la  surface  du  sol. 
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Pendant  que  Timminence  d'une  guerre  à  mort  agitait  le 
peuple  et  menaçait  le  roi,  la  discorde  continuait  à  régner 
dans  le  conseil  des  ministres.  Le  ministre  de  la  guerre  Ser- 
ran était  accusé  par  Dumouriez  dobéir ,  avec  une  servilité 
qui  ressemblait  à  l'amour  plus  qu'à  la  complaisance,  aux 
influences  de  madame  Roland ,  et  de  faire  échouer  tout  le 
plan  dinvasion  en  Belgique.  Les  amis  de  madame  Roland,  de 
leur  côté,  menaçaient  Dumouriez  de  lui  faire  demander 
compte  par  l'Assemblée  des  six  millions  de  dépenses  secrètes 
dont  ils  suspectaient  l'emploi.  Déjà  même  Guadet  et  Ver- 
gniaud  avaient  préparé  des  discours  et  un  projet  de  décret 
pour  demander  le  compte  public  de  ces  sommes.  Dumou- 
riez, qui  s'était  acheté  des  amis  et  des  complices,  avec  cet  or, 
parmi  les  Jacobins  et  les  Feuillants,  se  révolta  contre  le 
soupçon,  se  refusa,  au  nom  de  son  honneur  outragé,  à  tout 
rendement  de  compte,  et  offrit  résolument  sa  démission.  A 
cette  nouvelle,  un  grand  nombre  de  membres  de  l'Assemblée, 
de  Feuillants,  de  Jacobins,  Péthion  lui-même,  se  rendent 
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chez  le  ministre  outragé,  et  le  conjurent  de  garder  son 
poste.  Il  y  consent,  à  condition  qu'on  laissera  la  disposition 
de  ces  fonds  à  sa  seule  conscience.  Les  Girondins  intimidés 
eux-mêmes  par  sa  retraite,  et  sentant  qu'un  homme  de  ce 
caractère  était  indispensable  à  leur  faiblesse,  renoncèrent  à 
leur  décret  et  lui  votèrent  la  confiance  publique.  Le  peuple 
Tapplaudit  en  sortant  de  lAssemblée.  Ces  applaudissements 
retentissaient  douloureusement  dans  le  conciliabule  de 
madame  Roland.  La  popularité  de  Dumouriez  la  rendait 
jalouse.  Ce  n'était  pas  à  ses  yeux  la  popularité  de  la  vertu. 
Elle  la  voulait  tout  entière  pour  son  mari  et  pour  son  parti. 
Roland  et  ses  collègues  girondins,  Servan,  Clavière,  redou- 
blaient d'efforts,  de  violences  sur  l'esprit  du  roi,  et  de  dénon- 
ciations pour  la  conquérir.  Flatter  TAssemblée,  courtiser  le 
peuple,  irriter  les  Jacobins  contre  la  cour,  obséder  le  roi  par 
la  demande  impérieuse  de  sacrifices  qu'ils  savaient  lui  être 
impossibles ,  le  dénoncer  sourdement  à  l'opinion  comme  la 
cause  de  tout  mal,  comme  l'obstacle  à  tout  bien,  le  con- 
traindre enfin,  à  force  d'insolences  et  d'outrages,  à  les 
chasser  pour  l'accuser  ensuite  de  trahir  en  eux  la  Révo- 
lution, telle  était  leur  tactique,  résultant  de  leur  faiblesse 
plus  encore  que  de  leur  ambition. 

Cet  esprit  de  dénigrement  du  roi  dont  ils  étaient  les 
ministres  était  le  fond  de  la  conjuration  de  madame  Ro- 
land. Chez  Roland,  ce  n'était  qu'une  humeur  chagrine  : 
chez  ses  collègues,  c'était  une  rivalité  de  patriotisme  avec 
Robespierre.  Chez  madame  Roland,  c'était  la  passion  de  la 
république  qui  s'impatientait  d'un  reste  de  trône,  et  qui  sou- 
riait avec  complaisance  aux  factions  prêtes  à  renverser  la 
monarchie.  Quand  les  factions  n'avaient  plus  d'armes, 
madame  Roland  et  ses  amis  s'empressaient  de  leur  en 
prêter. 
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II 


On  en  vit  un  fatal  exemple  dans  une  démarche  du  minis- 
tie  do  la  guerre  Scrvan.  Ce  minisire,  dominé  par  madame 
Iloland,  proposa  à  TAssemblée  nationale,  sans  l'autorisation 
du  roi  et  sans  l'aveu  du  conseil,  de  rassembler  un  camp  de 
vingt  mille  hommes  autour  de  Paris.  Celte  armée,  composée 
de  fédérés  choisis  parmi  les  hommes  les  plus  exaltés  des  pro- 
vinces, devait  être,  dans  le  plan  des  Girondins,  une  sorte 
d'armée  centrale  de  Topinion,  dévouée  à  l'Assemblée,  con- 
tre-balançant  la  garde  du  roi,  comprimant  la  garde  natio- 
nale, et  rappelant  cette  armée  du  parlement  aux  ordres  de 
Cromwell  qui  avait  mené  Charles  I"  à  léchafaud. 

L'Assemblée,  à  l'exception  du  parti  constitutionnel,  saisit 
cette  idée  comme  la  haine  saisit  l'arme  qui  lui  est  offerte. 
Le  roi  sentit  le  coup.  Dumouriez  comprit  la  perfidie.  11  ne 
put  contenir  sa  colère  contre  Servan  dans  le  conseil.  Ses 
reproches  furent  ceux  d'un  loyal  défenseur  de  son  roi.  Les 
réponses  de  Servan  furent  évasives,  mais  provoquantes.  Les 
deux  ministres  mirent  la  main  sur  leur  épée,  et,  sans  la  pré- 
sence du  roi  et  l'intervention  de  leurs  collègues,  le  sang 
aurait  coulé  dans  le  conseil. 

Le  roi  voulait  refuser  la  sanction  au  décret  des  vingt  mille 
liommes.  n  II  est  trop  tard,  dit  Dumouriez;  votre  refus  tra- 
«  hirait  des  craintes  trop  fondées,  mais  qu'il  faut  se  garder 
«'.  de  montrer  à  vos  ennemis.  Sanctionnez  le  décret,  je  me 
Il  chargerai  de  neutraliser  le  danger  de  ce  rassemblement.  » 
Le  roi  demanda  du  temps  pour  réfléchir. 

Les  Girondins  sommèrent  le  lendemain  le  roi  de  sanc- 
tionner le  décret  sur  les  prêtres  non  assermentés.  Ils  ren- 
contrèrent la  conscience  religieuse  de  Louis  XYI.  Appuyé 
sur  sa  foi,  ce  prince  déclara  qu'il  mourrait  plutôt  que  de 
signer  la  persécution  de  son  Eglise.  Dumouriez  insista  autant 
que  les  Girondins  pour  obtenir  cette  sanction.  Le  roi  fut 
2.  20 
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inflexible.  En  vain  Dumouriez  lui  représenta  qu'en  se  refu- 
sant à  des  mesures  légales  contre  le  clergé  non  assermenté, 
il  exposait  les  prêtres  au  massacre  et  se  rendait  ainsi  respon- 
sable du  sang  qui  serait  répandu.  En  vain  il  lui  représenta 
que  ce  refus  de  sanction  dépopulariserait  le  ministère  et  lui 
enlèverait  ainsi  toute  espérance  de  sauver  la  monarchie.  En 
vain  il  s'adressa  à  la  reine  et  la  conjura  par  ses  sentiments 
de  mère  de  s'unir  aux  ministres  pour  fléchir  le  roi.  La  reine 
elle-même  fut  longtemps  impuissante.  Le  roi  enfin  parut 
hésiter;  il  assigna  à  Dumouriez  un  rendez-vous  secret  pour 
le  soir.  Dans  cet  entretien,  il  ordonna  à  Dumouriez  de  lui 
présenter  trois  ministres  pour  remplacer  Roland,  Clavière 
et  Servan.  Dumouriez  était  prêt  :  il  proposa  Vergennes  pour 
les  finances,  Naillac  pour  les  affaires  étrangères,  Mourgues 
pour  l'intérieur.  Quant  à  lui,  il  se  réserva  la  guerre:  minis- 
tère dictatorial  au  moment  où  la  France  devenait  une  armée. 
Roland,  Clavière  et  Servan,  profondément  irrités  d'un  ren- 
voi qu'ils  avaient  provoqué  plus  qu'ils  ne  l'avaient  prévu, 
coururent  porter  leurs  plaintes  et  leurs  accusations  dans 
l'Assemblée.  Ils  y  furent  reçus  comme  des  martyrs  de  leur 
patriotisme.  Ils  avaient  rempli  les  tribunes  de  leurs  par- 
tisans. 


III 


Roland,  Clavière  et  Servan  assistaient  à  la  séance  sous 
prétexte  d'y  rendre  compte  des  motifs  de  leur  renvoi.  Roland 
lut  à  l'Assemblée  la  fameuse  lettre  confidentielle  dictée  par 
sa  femme  et  qu'il  avait  lue  au  roi  dans  son  cabinet.  Il  affecta 
de  croire  que  le  renvoi  des  ministres  était  la  punition  de 
son  courage.  Les  conseils  qu'il  donnait  au  roi  dans  cette 
lettre  se  tournèrent  ainsi  en  accusation  contre  ce  malheu- 
reux prince.  Jamais  Louis  XVI  n'avait  reçu  des  factieux  un 
coup  plus  terrible  que  le  coup  qui  lui  était  porté  par  son 
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ministre.  Les  passions  troublent  la  eonseienee  du  peuple. 
11  y  a  des  jours  où  la  perfidie  passe  pour  de  Ihéroïsme.  Les 
Girondins  firent  de  Roland  un  héros.  On  ordonna  l'impres- 
sion de  sa  lettre  et  son  envoi  aux  (luatre-vingt-lrois  dépar- 
tements. 

Roland  sortit  couvert  d'applaudissements.  Dumouriez 
entra  au  milieu  des  huées.  Il  eut  à  la  tribune  le  sang-froid 
du  champ  de  bataille.  Il  commença  par  annoncer  à  l'Assem- 
blée la  mort  du  général  Gouvion.  «i  II  est  heureux,  dit-il 
«<  avec  tristesse,  d'être  mort  en  combattant  contre  l'ennemi 
«1  et  de  ne  pas  être  témoin  des  discordes  qui  nous  déchirent. 
«  J'envie  sa  mort.  »  On  sentait  dans  son  accent  la  sérénité 
énergique  d'une  âme  forte,  résolue  à  lutter  jusqu'à  la  mort 
contre  les  factions.  Il  lut  ensuite  un  mémoire  sur  le  minis- 
tère de  la  guerre.  Son  exorde  était  agressif  contre  les  Jaco- 
bins et  réclamait  le  respect  dû  aux  ministres  du  pouvoir 
exécutif,  «c  Entendez-vous  le  Cromwell?  s'écria  Guadct  d'une 
it  voix  tonnante.  Il  se  croit  déjà  si  sûr  de  l'empire  qu'il  ose 
<(  nous  infliger  ses  conseils.  —  Et  pourquoi  pas?  »  dit  fière- 
ment Dumouriez  en  se  retournant  vers  la  Montagne.  Son 
assurance  imposa  à  l'Assemblée;  son  attitude  militaire  le 
fit  respecter  du  peuple.  Les  députés  feuillants  sortirent  avec 
lui  et  l'accompagnèrent  aux  Tuileries.  Le  roi  lui  annonça 
qu'il  consentirait  à  donner  sa  sanction  au  décret  des  vingt 
mille  hommes.  Quant  au  décret  sur  les  prêtres,  il  répéta  aux 
ministres  que  son  parti  était  pris;  il  les  chargea  de  porter 
au  président  de  l'Assemblée  une  lettre  de  sa  main  qui  con- 
tenait les  motifs  de  son  veto.  Les  ministres  s'inclinèrent  et 
se  séparèrent  consternés. 


IV 


En  rentrant  chez  lui,  Dumouriez  apprit  qu'il  y  avait  des 
rassemblements  au  faubourg  Saint-Antoine.  11  en  avertit  le 
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roi.  Ce  prince  crut  qu'on  voulait  1  "effrayer.  Il  perdit  sa  con- 
fiance dans  Dumouriez.  Cclui-(;i  offrit  sa  démission  ;  elle  fut 
acceptée.  Le  portefeuille  du  ministère  des  affaires  étran- 
gères fut  confié  à  Cliambonas;  celui  de  la  guerre  à  Lajard, 
militaire  du  parti  de  la  Fayette  ;  celui  de  l'intérieur  à  M.  de 
Monciel,  constitutionnel  feuillant  et  ami  du  roi.  C'était  le 
17  juin;  les  Jacobins,  le  peuple,  guidés  par  les  Girondins, 
agitaient  déjà  la  capitale;  tout  annonçait  une  prochaine 
insurrection.  Ces  ministres,  sans  force  armée,  sans  popula- 
rité et  sans  parti,  acceptaient  ainsi  la  responsabilité  des  périls 
accumulés  par  leurs  prédécesseurs.  Le  roi  vit  une  dernière 
fois  Dumouriez.  Les  adieux  du  monarque  et  de  son  ministre 
furent  touchants. 

<!  Vous  allez  donc  à  l'armée?  dit  le  roi.  —  Oui,  sire,  ré- 
<i  pondit  Dumouriez.  Je  quitterais  avec  délices  cette  affreuse 
<(  ville  si  je  n'avais  le  sentiment  des  dangers  de  Votre  Majesté. 
<i  Écoutez-moi,  sire,  je  ne  suis  plus  destiné  à  vous  revoir. 
«  J'ai  cinquante-lrois  ans  et  de  l'expérience.  On  abuse  votre 
ti  conscience  sur  le  décret  des  prêtres.  On  vous  conduit  à  la 
<!  guerre  civile.  Vous  êtes  sans  force,  vous  succomberez,  et 
«1  l'histoire,  tout  en  vous  plaignant,  vous  accusera  des  mal- 
n  heurs  de  votre  peuple.  »  Le  roi  était  assis  près  de  la  table 
où  il  venait  de  signer  les  comptes  du  général.  Dumouriez 
était  debout  à  côté  de  lui,  les  mains  jointes.  Le  roi  prit  ses 
mains  dans  les  siennes,  et  lui  dit  d'un  son  de  voix  ému 
mais  résigné  :  <i  Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  pense  qu'au 
'(  bonheur  de  la  France.  —  Je  n'en  doute  pas,  reprit  Du- 
<(  mouriez  attendri.  Vous  devez  compte  à  Dieu  non-seule- 
<i  ment  de  la  pureté  mais  aussi  de  l'usage  éclairé  de  vos 
'(  intentions.  Vous  croyez  sauver  la  religion,  vous  la  dé- 
t!  truisez.  Les  prêtres  seront  massacrés.  Votre  couronne 
<i  vous  sera  enlevée;  peut-être  même,  vous,  la  reine,  vos 
<(  enfants...  !>  Il  n'acheva  pas  ;  il  colla  sa  bouche  sur  la  main 
du  roi,  qui  de  son  côté  versait  des  larmes.  «(  Je  mattends  à  la 
<!  mort,  reprit  le  roi  avec  tristesse,  et  je  la  pardonne  d'avance 
II  à  mes  ennemis.  Je  vous  sais  gré  de  votre  sensibilité.  Vous 
I'  m'avez  bien  servi  ;  je  vous  estime.  Adieu.  Soyez  pkis  heu- 
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«!  reux  que  moi.  »  En  disant  ces  mots,  Lotiis  XVI  alla  s'en- 
foncer dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  au  fond  de  la  chambre 
pour  cacher  le  trouble  de  sa  physionomie.  Dumouriez  ne  le 
revit  plus.  Il  s'enferma  quelques  jours  dans  la  retraite  au 
fond  d'un  quartier  éloigné  de  Paris.  Regardant  l'armée 
comme  le  seul  asile  où  un  citoyen  pût  encore  servir  sa  patrie, 
il  partit  pour  Douai,  quartier  général  de  Luckner. 


Les  ministres  girondins  restèrent  un  moment  atterrés 
entre  l'humiliation  de  leur  chute  et  la  joie  de  leur  prochaine 
vengeance.  <i  Me  voilà  chassé,  dit  Roland  à  sa  femme  en  ren- 
«  trant  chez  lui.  Je  n"ai  qu'un  regret,  c'est  que  nos  lenteurs 
"  nous  aient  empochés  de  prendre  l'initiative.  »  Madame 
Roland  se  retira  dans  un  modeste  appartement  sans  rien  per- 
dre de  son  influence  et  sans  regretter  le  pouvoir,  puisqu'elle 
emportait  dans  sa  retraite  son  génie,  son  patriotisme  et  ses 
amis.  La  conjuration  ne  fit  que  changer  de  place  avec  elle; 
du  ministère  do  l'intérieur  elle  passa  tout  entière  dans  le 
petit  cénacle  qu'elle  réunissait  et  qu'elle  inspirait  de  sa 
passion. 

Ce  cercle  s'agrandissait  tons  les  jours.  L'attraction  de  cette 
femme  se  confondait  dans  le  cœur  de  ses  amis  avec  l'attrac- 
tion de  la  liberté.  Ils  adoraient  en  elle  la  république  future. 
L'amour  que  ces  jeunes  hommes  ne  s'avouaient  pas  pour  elle 
faisait  à  leur  insu  partie  de  leur  politique.  Les  idées  ne 
deviennent  actives  et  puissantes  que  quand  le  sentiment  le^ 
vivifie.  Elle  était  le  sentiment  de  son  parti. 

Ce  parti  se  recruta  en  ce  temps-là  d'un  homme  étranger  à 
la  Gironde,  mais  que  sa  jeunesse,  sa  rare  beauté  et  son  éner- 
gie devaient  jeter  naturellement  dans  cette  ftiction  de  l'illu- 
sion et  de  l'amour  gouvernée  par  une  femme.  Ce  jeune 
homme  était  Barbaroux. 

20. 
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Barbaroux  n'avait  alors  que  vingt-six  ans.  Il  était  né  à 
Marseille  d'une  de  ces  familles  de  navigateurs  qui  conservent 
dans  les  mœurs  et  dans  les  traits  quelque  chose  de  la  har- 
diesse de  leur  vie  et  de  l'agitation  de  leur  élément.  L'élé- 
gance de  sa  stature,  la  grâce  idéale  de  son  visage  rappelaient 
les  formes  accomplies  qu'adorait  l'antiquité  dans  les  statues 
de  rAntinoiis.  Le  sang  de  cette  Grèce  asiatique  dont  Mar- 
seille est  une  colonie  se  révélait  par  la  pureté  du  profil  dans 
le  jeune  Phocéen.  Aussi  richement  doué  des  dons  de  l'intel- 
ligence que  des  dons  du  corps,  Barbaroux  s'exerça  de  bonne 
heure  dans  la  parole,  ce  luxe  des  hommes  du  Midi.  On  le  fit 
avocat;  il  plaida  avec  talent  quelques  causes  publiques.  Mais 
la  puissance  et  la  sincérité  de  son  âme  répugnaient  à  cette 
éloquence  souvent  mercenaire  qui  simule  la  passion.  Il  lui 
fallait  de  ces  causes  nationales  où  l'on  donne  avec  sa  parole 
son  âme  et  son  sang.  La  révolution  avec  laquelle  il  était  né 
les  lui  offrait.  Il  attendait  avec  impatience  l'occasion  et  l'heure 
de  la  servir. 

Son  adolescence  le  retenait  encore  éloigné  de  la  scène  où 
il  brûlait  de  s'élancer.  11  en  passait  les  jours  près  du  village 
d'Ollioules ,  dans  une  petite  propriété  de  sa  famille ,  cachée 
sous  les  chénes-liéges  qui  tachent  seuls  d'un  peu  d'ombre 
les  pentes  calcinées  de  cette  vallée.  Il  y  soignait  les  petites 
cultures  que  l'aridité  du  sol  et  l'ardeur  de  ce  soleil  disputent 
aux  rochers.  Dans  ses  loisirs  il  étudiait  les  sciences  natu- 
relles; il  entretenait  des  correspondances  avec  deux  Suisses, 
dont  les  systèmes  de  physique  occupaient  alors  le  monde 
savant  :  M.  de  Saussure  et  Marat.  3Iais  la  science  ne  suffisait 
pas  à  cette  âme  :  elle  débordait  de  sentiment.  Barbaroux 
répanchait  dans  des  poésies  élégiaques  brûlantes  comme  le 
midi,  vagues  comme  l'horizon  de  cette  mer  qu'il  avait  sous 
les  yeux.  On  y  sent  cette  mélancolie  méridionale  dont  la 
langueur  tient  plus  de  la  volupté  que  de  la  faiblesse,  et  qui 
ressemble  aux  chants  de  l'homme  assis  au  soleil  avant  ou 
après  l'action.  Mirabeau  avait  ainsi  ouvert  sa  vie.  Les  génies 
les  plus  énergiques  commencent  souvent  par  la  tristesse, 
comme  s'ils  avaient  dans  le  germe  de  leur  vie  les  pressenti- 
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ments  de  leur  âpre  destinée.  On  dirait,  en  lisant  les  vers  de 
ce  jeune  homme,  qu'à  travers  ses  premières  larmes  il  entre- 
voyait ses  fautes,  son  expiation  et  son  échafaud. 


VI 


Après  rélcction  de  Mirabeau  et  les  agitations  qui  la  suivi- 
rent, Barbaroux  fut  nommé  secrétaire  de  la  municipalité  de 
Marseille.  Aux  troubles  d'Arles,  il  prit  les  armes  et  marcha 
à  la  tête  des  jeunes  Marseillais  contre  les  dominateurs  du 
Comtat.  Sa  figure  martiale,  son  geste,  son  élan,  sa  voix  le 
faisaient  chef  partout;  il  entraînait.  Député  à  Paris  pour 
rendre  compte  des  événements  du  Midi  à  l'Assemblée  natio- 
nale, les  Girondins,  Vcrgniaud,  Guadet,  qui  voulaient  jeter 
Tamnistie  sur  les  crimes  d'Avignon,  enveloppèrent  ce  jeune 
homme  pour  se  l'attacher.  Barbaroux,  fougueux  comme  son 
âge,  ne  justifiait  pas  les  bourreaux  d'Avignon,  mais  il  détes- 
tait les  victimes  :  c'était  l'homme  qu'il  fallait  aux  Girondins. 
Frappés  de  son  éloquence  et  de  son  enthousiasme,  ils  le  pré- 
sentèrent à  madame  Roland.  ?>ulle  femme  n'était  plus  faite 
pour  séduire,  nul  homme  n'était  plus  propre  à  être  séduit. 
Madame  Roland,  dans  toute  la  fraîcheur  de  ses  années,  dans 
tout  l'éclat  de  sa  beauté  et  aussi  dans  toute  l'émotion  de  sen- 
sibilité que  la  pureté  de  sa  vie  ne  pouvait  étouffer  dans  sou 
coeur  vide,  parle  de  Barbaroux  avec  un  accent  attendri. 
«  J'avais  lu,  dit-elle,  dans  le  cabinet  de  mon  mari  des  lettres 
«1  de  Barbaroux  pleines  d'une  raison  et  d'une  sagesse  pré- 
«  maturécs.  Quand  je  le  vis ,  je  fus  étonnée  de  sa  jeunesse. 
«  Il  s'attacha  à  mon  mari.  Nous  le  vîmes  davantage  aprèi» 
«1  notre  sortie  du  ministère.  Ce  fut  alors  que,  raisonnant  du 
«1  mauvais  état  des  choses  et  de  la  crainte  du  triomphe  du 
«  despotisme  dans  le  nord  de  la  France,  nous  formions  le 
<i  projet  d'une  république  dans  le  Midi.  Ce  sera  notre  pis 
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<:  aller,  me  disait  en  souriant  Barbaroux  ;  mais  les  Marseil- 
le lais  arrivés  ici  nous  dispenseront  d'y  recourir.  )> 


VII 


Roland  logeait  alors  dans  une  maison  sombre  de  la  rue 
Saint-Jacques,  presque  sous  les  toits  :  c'était  la  retraite  d'un 
philosophe  ;  sa  femme  l'éclairait.  Présente  à  toutes  les  con- 
versations de  Roland  ,  elle  assistait  aux  conférences  de  son 
mari  et  du  jeune  Marseillais.  Barbaroux  raconte  ainsi  la 
scène  dans  laquelle  naquit  entre  eux  la  première  idée  de  la 
république.  <î  Cette  femme  étonnante  était  là,  dit-il;  Roland 
<t  me  demanda  ce  que  je  pensais  des  moyens  de  sauver  la 
«  France.  Je  lui  ouvris  mon  cœur.  Mes  confidences  appe- 
«1  lèrent  les  siennes. — La  liberté  est  perdue,  dit-il,  si  l'on  ne 
"  déjoue  au  plus  tôt  les  complots  de  la  cour.  La  Fayette  mé- 
«i  dite  la  trahison  au  Nord.  L'armée  du  centre  est  systéma- 
"  tiquement  désorganisée.  Dans  six  semaines  les  Autrichiens 
''.  seront  à  Paris.  ÎV'avons-nous  donc  travaillé  à  la  plus  belle 
«  des  révolutions  pendant  tant  d'années ,  que  pour  la  voir 
«c  renverser  en  un  seul  jour?  Si  la  liberté  meurt  en  France, 
«  elle  est  à  jamais  perdue  pour  le  reste  du  monde.  Tontes  les 
«1  espérances  de  la  philosophie  sont  déçues.  Les  préjugés  et 
«!  la  tyrannie  s'empareront  de  nouveau  de  la  terre.  Préve- 
«!  nous  ce  malheur  ;  et  si  le  Nord  est  asservi ,  portons  avec 
i;  nous  la  liberté  dans  le  Midi  et  fondons-y  quelque  part  une 
ti  colonie  d'hommes  libres  !  —  Sa  femme  pleurait  en  l'écou- 
•1  tant.  Je  pleurais  moi-même  en  la  regardant.  Oh  !  combien 
«1  les  épanchements  de  la  confiance  soulagent  et  fortifient 
«1  les  âmes  attristées  !  Je  fis  le  tableau  rapide  des  ressources 
<i  et  des  espérances  de  la  liberté  dans  le  Midi.  Une  joie  douce 
«  se  répandit  sur  le  front  de  Roland  ;  il  me  serra  la  main  et 
«  nous  traçâmes,  sur  une  carte  géographique  de  la  France, 
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'1  les  limites  de  cet  empire  de  la  liberté  :  elles  s'étendaient 
<;  du  Doubs,  de  l'Ain  et  du  Rhône  jusqu'à  la  Dordogne ,  et 
<:  des  montagnes  inaccessibles  de  l'Auvergne  jusqu'cà  la 
<i  Durance  et  jusqu'à  la  mer.  Jécrivis,  sous  la  dictée  de 
<(  Roland ,  pour  demander  à  Marseille  un  bataillon  et  deux 
«  pièces  de  canon.  Ces  bases  convenues  ,  je  quittai  Roland, 
«1  pénétre  de  respect  pour  lui  et  pour  sa  femme.  Je  les  ai 
<i  revus  depuis,  pendant  leur  second  ministère,  aussi  simples 
«I  que  dans  leur  humble  retraite.  Roland  est  de  tous  les 
<i  modernes  l'homme  qui  me  semble  le  plus  se  rapprocher 
«  de  Caton;  mais  il  faut  le  dire  ici,  c'est  à  sa  femme  qu'il  a 
«  dû  son  courage  et  ses  talents.  :> 

C'est  ainsi  que  la  pensée  d'une  république  fédérative 
naquit  dans  la  première  entrevue  de  Rarbaroux  et  de  ma- 
dame Roland.  Ce  qu'ils  rêvaient  comme  une  mesure  désespé- 
rée de  la  liberté,  on  leur  reprocha  plus  tard  de  l'avoir  tramé 
comme  un  complot.  Ce  premier  soupir  de  patriotisme  de 
deux  jeunes  âmes  qui  se  rencontraient  et  qui  se  devinaient, 
fut  leur  attrait  et  leur  crime. 


yiii 

De  ce  jour  les  Girondins,  dégagés  de  toute  obligation  avec 
le  roi  et  avec  les  ministres ,  conspirèrent  secrètement  chez 
madame  Roland,  publiquement  à  la  tribune,  la  suppression 
de  la  monarchie.  Ils  semblaient  envier  aux  Jacobins  l'hon- 
neur de  porter  au  trône  les  coups  les  plus  mortels.  Robes- 
pierre ne  parlait  encore  qu'au  nom  de  la  constitution ,  il  se 
renfermait  dans  la  loi ,  il  ne  devançatt  pas  le  peuple.  Les 
Girondins  parlaient  déjà  au  nom  de  la  république,  et  mon- 
traient de  l'œil  et  du  geste  le  coup  d'État  républicain  dont 
chaque  jour  les  rapprochait  davantage.  Les  conciliabules 
chez  Roland  se  multipliaient  et  s'élargissaient.  Des  hommes 
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nouveaux  s'affiliaient  :  Roland,  Brissot,  Vergniaud,  Guadet, 
Gensonné,  Condorcct,  Péthion,  Lantlienas,  qui  à  l'heure  du 
danger  les  trahit;  Valazc,  Pache,  qui  persécuta  et  décima 
ses  amis;  Grangeneuve,  Louvet,  qui  cachait  un  grand  cou- 
rage sous  la  légèreté  des  mœurs  et  la  gaieté  de  l'esprit; 
Chamfort,  familier  des  grands,  esprit  lucide,  cœur  haineux, 
découragé  du  peuple  avant  de  l'avoir  servi;  Carra,  journa- 
liste populaire,  enthousiaste  de  la  république,  possédé  du 
délire  de  la  liberté;  Chénier,  poëte  de  la  Révolution,  destiné 
à  lui  survivre  et  gardant  son  culte  jusqu'à  la  mort  sous  la 
tyrannie  de  Icmpire;  Dusaulx,  portant  sous  ses  cheveux 
blancs  la  jeunesse  de  l'enthousiasme  pour  la  philosophie  , 
nestor  de  tous  ces  jeunes  hommes,  les  modérant  par  sa 
parole;  Mercier,  prenant  tout  en  plaisanterie,  même  le 
cachot  et  la  mort. 


IX 


Mais  de  ces  hommes  que  la  passion  de  la  Révolution  réu- 
nissait autour  d'elle,  celui  que  madame  Roland  préférait  à 
tous  c'était  Cuzot.  Plus  attaché  à  cette  jeune  femme  qu'à  son 
parti ,  Buzot  était  pour  elle  un  ami ,  les  autres  n'étaient  que 
des  instruments  ou  des  complices  :  elle  avait  promptement 
jugé  Barbaroux.  Ce  jugement  même,  empreint  d'une  cer- 
taine amertume,  était  comme  un  repentir  de  la  faveur  secrète 
(jue  l'extérieur  de  ce  jeune  homme  lui  avait  d'abord  inspirée. 
Elle  s'accuse  de  le  trouver  si  beau  ,  et  semble  prémunir  son 
cœur  contre  l'entraînement  de  ses  regards.  <i  Barbaroux  est 
ti  léger,  dit-elle,  les^idorations  que  des  femmes  sans  mœurs 
<i  lui  prodiguent  nuisent  au  sérieux  de  ses  sentiments. 
ti  Quand  je  vois  ces  beaux  jeunes  hommes  trop  enivrés  de 
«  l'impression  qu'ils  produisent,  comme  Barbaroux  et  Hé- 
«  rault  de  Séchelles  ,  je  ne  puis  m'empécher  de  penser 
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ti  qu'ils  s'adorent  trop  eux-mêmes  pour  «adorer  assez  la 
Il  patrie.  !> 

Si  on  peut  soulever  le  voile  du  cœur  de  celte  femme  ver- 
tueuse, qui  ne  le  soulevait  pas  elle-même,  de  peur  d'y  dé- 
couvrir un  sentiment  contraire  à  ses  devoirs,  on  reste  con- 
vaincu que  son  penchant  instinctif  avait  été  un  instant  pour 
Barbaroux,  mais  que  sa  tendresse  réfléchie  était  pour  Ihizof . 
Il  n'est  donné  ni  au  devoir,  ni  à  la  liberté,  de  remplir  tout 
entière  l'iime  d'une  femme  belle  et  passionnée  comme  elle. 
Le  devoir  glace  le  cœur,  la  politiciue  le  trompe,  la  vertu  le 
retient,  l'amour  le  remplit.  Madame  Roland  aimait  Buzot. 
Buzot  adorait  en  elle  son  inspiratrice  et  son  idole.  Peut-être 
ne  s'avouèrent-ils  jamais  par  des  paroles  l'un  à  l'autre  un 
sentiment  qui  leur  eût  été  moins  sacré  le  jour  où  il  serait 
devenu  coupable.  Mais,  ce  qu'ils  se  cachaient  à  eux-mêmes, 
ils  l'ont  comme  involontairement  révélé  à  leur  mort.  Il  y  a 
dans  les  derniers  jours  et  dans  les  dernières  heures  de  cet 
honmie  et  de  cette  femme,  des  soupirs,  des  gestes  et  des  pa- 
roles qui  laissent  échapper  devant  la  mort  le  secret  contenu 
dans  la  vie  ;  mais  le  secret  ainsi  trahi  garde  son  mystère  à 
leur  sentiment.  La  postérité  a  le  droit  de  l'entrevoir,  elle  n'a 
pas  le  droit  de  l'accuser. 

Roland,  vieillard  estimable  mais  morose,  avait  les  exi- 
gences de  la  faiblesse  sans  en  avoir  la  reconnaissance  et  la 
grâce  envers  sa  compagne.  Elle  lui  restait  fidèle  par  respect 
d'elle-même  plus  que  par  attrait  pour  lui.  Ils  aimaient  la 
même  cause,  la  liberté.  Mais  le  fanatisme  de  Roland  était 
froid  comme  l'orgueil,  celui  de  sa  femme  enflammé  comme 
l'amour.  Elle  s'immolait  tous  les  jours  à  la  gloire  de  son 
mari,  à  peine  s'apercevait-il  du  sacrifice.  On  lit  dans  son 
cœur  qu'elle  porte  ce  joug  avec  fierté,  mais  que  ce  joug  lui 
pèse.  Elle  peint  Buzot  avec  complaisance  et  comme  l'idéal 
d'une  félicité  intérieure.  >  Sensible,  ardent,  mélancolique, 
«  dit-elle,  contemplateur  passionné  de  la  nature,  il  paraît 
«  fait  pour  goûter  et  pour  donner  le  bonheur.  Cet  homme 
«'.  oublierait  l'univers  dans  les  douceurs  des  vertus  privées. 
«(  Capable  d'élans  sublimes  et  de  constantes  affections,  le 
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.(  vulgaire,  qui  aime  à  rabaisser  ce  qu'il  ne  peut  égaler, 
«(  l'accuse  de  rêverie.  D'une  figure  douce,  d'une  taille  élé- 
<c  gante,  il  fait  régner  dans  son  costume  ce  soin,  cette  pro- 
<i  prêté,  cette  décence  qui  annoncent  le  respect  de  soi-même 
<i  et  des  autres.  Pendant  que  la  lie  de  la  nation  porte  les 
«t  flatteurs  et  les  corrupteurs  du  peuple  aux  affaires,  pen- 
«  dant  que  les  égorgeurs  jurent  ,  boivent  et  se  vêtent  de 
«t  haillons  pour  fraterniser  avec  la  populace,  Buzot  professe 
«1  la  morale  de  Socrate  et  conserve  la  politesse  de  Scipion. 
ti  Aussi  on  rase  sa  maison  et  on  le  bannit  comme  Aristide. 
«  Je  m'étonne  qu'ils  n'aient  pas  décrété  qu'on  oublierait  son 
«  nom  !  )i  L'homme  dont  elle  parlait  en  ces  termes  du  fond 
de  son  cachot,  la  veille  de  sa  mort,  exilé,  errant,  caché  dans 
les  grottes  de  Saint-Emilion,  tomba  comme  frappé  de  la 
foudre,  et  resta  plusieurs  jours  en  démence,  en  apprenant 
la  mort  de  madame  Roland. 

Danton,  dont  le  nom  commençait  à  s'élever  au-dessus  de 
la  foule  où  il  avait  acquis  une  notoriété  jusque-là  un  peu  tri- 
viale, rechercha  à  la  même  époque  l'intimité  de  madame 
Roland.  On  se  demandait  quel  était  le  secret  de  l'ascendant 
croissant  de  cet  homme?  d'où  il  sortait?  ce  qu'il  était?  où  il 
marchait?  On  remontait  à  son  origine,  à  sa  première  appari- 
tion sur  la  scène  du  peuple,  à  ses  premières  liaisons  avec  les 
personnages  célèbres  du  temps.  On  cherchait  dans  des  mys- 
tères la  cause  de  sa  prodigieuse  popularité.  Elle  était  surtout 
dans  sa  nature. 


X 


Danton  n'était  pas  seulement  un  de  ces  aventuriers  de  la 
démagogie  qui  surgissent,  comme  Masaniello  ou  comme 
Hébert,  des  bouillonnements  des  masses.  Il  sortait  des  rangs 
intermédiaires  et  du  cœur  même  de  la  nation.  Sa  famille, 
pure,  probe,  propriétaire  et  industrielle,  ancienne  de  nom, 
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honorable  de  mœurs,  était  établie  à  Arcis-sur-Aube  et  pos- 
sédait un  domaine  rural  aux  environs  de  cette  petite  ville. 
Elle  était  du  nombre  de  ces  Amiilles  modestes  mais  considé- 
rées qui  ont  pour  base  le  sol,  pour  occupation  princijjale  la 
culture,  mais  qui  donnent  à  leurs  lils  léducation  morale  et 
littéraire  la  plus  complète,  et  qui  les  préparent  ainsi  aux  pro- 
fessions libérales  de  la  société.  Le  père  de  Danton  était  mort 
jemie.  Sa  mère  s'était  remariée  à  un  fabricant  d"Arcis-sur- 
Aube,qui  possédait  et  qui  dirigeait  une  petite  filature.  On 
voit  encore  près  de  la  rivière,  en  dehors  de  la  ville,  dans 
un  site  gracieux,  la  maison  moitié  citadine  moitié  rustique 
et  le  jardin  au  bord  de  l'Aube  où  s'écoula  l'enfance  de 
Danton. 

Son  beau-père,  M.  Ricordin,  soigna  son  éducation  comme 
il  eût  soigné  celle  de  son  propre  fils.  L'enfant  était  ouvert, 
communicatif  ;  on  l'aimait  malgré  sa  laideur  et  sa  turbu- 
lence ;  car  sa  laideur  rayonnait  d'intelligence ,  et  sa  fougue 
s'apaisait  et  se  repentait  à  la  moindre  caresse  de  sa  mère.  Il 
lit  ses  études  h  Troyes,  capitale  de  la  Champagne.  Rebelle  ;\ 
la  discipline,  paresseux  au  travail,  aimé  de  ses  maîtres  et  de 
ses  condisciples,  sa  rapide  compréhension  l'égalait  en  un 
clin  dœil  aux  plus  assidus.  Son  instinct  le  dispensait  de 
réflexion.  Il  n'apprenait  rien,  il  devinait  tout.  Ses  camarades 
l'appelaient  Catilina.  Il  acceptait  ce  nom  et  jouait  quelquefois 
avec  eux  aux  séditions  et  aux  tumultes,  qu'il  suscitait  ou 
qu'il  calmait  par  ses  harangues,  conmie  s'il  eût  répété  à 
l'école  les  rôles  de  sa  vie. 


XI 


Monsieur  et  madame  Ricordin,  déjà  avancés  en  âge,  lui 

remirent ,  après  son  éducation ,  la  modique  fortune  de  son 

père.   Il  vint  achever  ses  études  de  droit  à  Paris  et  acheta 

une  place  d'avocat  au  parlement.  11  l'exerça  peu  et  sans 
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éclat.  Il  méprisait  la  chicane.  Son  âme  et  sa  parole  avaient 
les  proportions  des  grandes  causes  du  peuple  et  du  trône. 
L'Assemblée  constituante  commençait  à  les  agiter.  Danton, 
attentif  et  passionné,  était  impatient  de  s'y  mêler.  Il  recher- 
chait les  hommes  éclatants  dont  la  parole  ébranlait  la 
France.  11  s'attacha  à  Mirabeau.  Il  se  lia  avec  Camille  Des- 
moulins, Marat,  Robespierre,  Péthion,  Brune  depuis  maré- 
chal ,  Fabre  dÉglantine ,  le  duc  d'Orléans ,  Laclos ,  Lacroix 
et  tous  les  agitateurs  illustres  ou  subalternes  qui  remuaient 
alors  Paris.  Il  passait  ses  jours  dans  les  tribunes  à  l'Assem- 
blée, dans  les  promenades,  dans  les  cafés;  ses  nuits  dans  les 
clubs.  Quelques  mots  heureux,  quelques  harangues  brèves, 
quelques  éclats  de  foudre  mystérieux  et  surtout  sa  chevelure 
semblable  à  une  crinière,  son  geste  gigantesque,  sa  voix 
tonnante ,  le  firent  remarquer.  Mais  sous  les  qualités  pure- 
ment physiques  de  l'orateur,  des  hommes  d'élite  remarquè- 
rent un  profond  bon  sens  et  une  connaissance  instinctive  du 
cœur  humain.  Sous  l'agitateur  ils  pressentirent  l'homme 
d'Etat.  Danton,  en  effet,  lisait  l'histoire,  étudiait  les  orateurs 
antiques,  s'exerçait  à  la  véritable  éloquence,  celle  qui  éclaire 
en  passionnant,  et  préméditait  un  rôle  bien  au-dessus  de 
son  rôle  actuel.  Il  ne  demandait  au  mouvement  que  de  le 
soulever  assez  pour  qu'il  pût  le  dominer  ensuite.* 

Il  épousa  mademoiselle  Charpentier,  fille  d'un  limonadier 
du  quai  de  l'École.  Cette  jeune  femme  prit  de  l'empire  sur 
lui  par  sa  tendresse  et  le  ramena  insensiblement  des  désor- 
dres de  sa  jeunesse  à  des  habitudes  domestiques  plus  régu- 
lières. Elle  éteignit  la  fougue  de  ses  passions,  mais  sans 
pouvoir  éteindre  celle  qui  survivait  à  toutes  les  autres,  l'am- 
bition d'une  grande  destinée.  Danton,  retiré  dans  un  petit 
appartement  de  la  cour  du  Commerce,  auprès  de  l'apparte- 
ment de  son  beau-père,  vécut  dans  une  studieuse  médio- 
crité, ne  recevant  qu'un  petit  nombre  d'amis,  admirateurs 
de  son  talent  et  attachés  à  sa  fortune.  Les  plus  assidus  étaient 
Camille  Desmoulins,  Péthion  et  Brune.  De  ces  conciliabules 
partaient  les  signaux  des  grandes  séditions.  Les  subsides 
secrets  de  la  cour  y  vinrent  tenter  la  cupidité  du  chef  de  la 
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jeunesse  révolutionnaire.  Il  ne  les  repoussa  pas  et  s'en  servit 
tout  à  la  fois  pour  exciter  et  pour  modérer  les  agitations  de 
l'opinion. 

Il  eut  de  ce  premier  inarioi^e  deux  fds,  que  sa  mort  laissa 
orphelins  au  berceau  et  qui  recueillirent  son  modique  héri- 
tage à  Arcis-sur-Aubc.  Ces  deux  fils  de  Danton,  effrayés  du 
bruit  de  leur  nom,  vivent  encore,  retirés  sur  un  domaine  de 
famille, quils  cultivent  de  leurs  proj)res  mains.  Ils  ont  replié 
à  eux  dans  une  honnête  et  laborieuse  obscurité  toute  la 
renommée  de  leur  père.  Comme  le  fds  de  Cromwell,  ils  ont 
aimé  daulant  plus  l'ombre  et  le  silence  de  la  vie  que  leur 
nom  avait  eu  un  trop  sinistre  éclat  et  un  trop  orageux  reten- 
tissement dans  le  monde.  Ils  sont  restés  dans  le  célibat  pour 
qu'il  s'éteignît  avec  eux. 

En  ce  moment  Danton,  à  qui  ses  instincts  ambitieux  révé- 
laient le  prochain  retour  de  fortune  des  Girondins,  cherchait 
à  attacher  sa  fortune  à  ce  parti  naissant  et  à  leur  donner 
l'impression  de  sa  valeur  et  de  son  importance.  3Iadarac 
Roland  le  flattait,  mais  avec  crainte  et  répugnance,  comme  la 
femme  flatte  le  lion. 


XII 


Pendant  que  les  Girondins  échauffaient  à  Paris  la  colère 
du  peuple  centre  le  roi,  les  hostilités  commençaient  en  Bel- 
fiîique  par  des  revers  qu'on  imputait  aux  trahisons  de  la  cour. 
Ces  revers  furent  produits  par  trois  causes  :  l'hésitation  des 
généraux,  qui  ne  surent  pas  donner  à  leurs  troupes  l'élan 
qui  emporte  les  masses  et  qui  intimide  les  résistances;  la 
désorganisation  des  armées  que  l'émigration  avait  privées  de 
leurs  anciens  ofliciers  et  qui  n'avaient  pas  encore  confiance 
dans  les  nouveaux  ;  enfin  l'indiscipline ,  élément  des  révo- 
lutions, que  les  clubs  et  le  jacobinisme  fomentaient  dans  les 
corps.  Une  armée  qui  discute  est  comme  une  main  qui  vou- 
drait penser. 
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La  Fayette,  au  lieu  de  marcher  dès  le  premier  moment 
sur  Namur,  conformément  au  plan  de  Dumouriez,  perdit  un 
temps  précieux  à  se  rassembler  et  à  sorganiser  à  Givet  et  au 
camp  de  Ransenne.  Au  lieu  de  donner  aux  autres  généraux 
en  ligne  avec  lui  l'exemple  et  le  signal  de  l'invasion  et  de  la 
victoire  en  occupant  Namur,  il  tâtonna  le  pays  avec  dix 
mille  hommes,  laissant  le  reste  de  ses  forces  cantonné  en 
France,  et  il  se  replia  à  la  première  annonce  des  échecs  subis 
par  les  détachements  de  Biron  et  de  Théobald  Dillon.  Ces 
échecs  furent  honteux  pour  nos  troupes,  mais  partiels  et 
passagers.  C'était  l'étonncment  d'une  armée  désaccoutumée 
de  la  guerre,  qui  s'effrayait  d'entrer  en  lice  avec  toute  l'Eu- 
rope, mais  qui,  comme  un  soldat  de  première  campagne,  ne 
tarda  pas  à  s'aguerrir. 

Le  duc  de  Lauzun  commandait  sous  la  Fayette,  on  l'appe- 
lait le  génci'al  Biron.  C'était  un  homme  de  cour,  passé  sin- 
cèrement au  j)arti  du  peuple.  Jeune,  beau,  chevaleresque, 
doué  de  cette  gaieté  intrépide  qui  joue  avec  la  mort,  il  por- 
tait l'honneur  aristocratique  dans  les  rangs  républicains. 
Aimé  des  soldats,  adoré  des  femmes,  familier  dans  les  camps, 
roué  dans  les  cours,  il  était  de  cette  école  des  vices  éclatants 
dont  le  maréchal  de  Richelieu  avait  été  le  type  en  France. 
On  disait  que  la  reine  elle-même  l'avait  aimé  sans  avoir  pu 
fixer  son  inconstance.  Ami  du  duc  d'Orléans,  compagnon  de 
ses  débauches,  il  n'avait  néanmoins  jamais  conspiré  avec  lui. 
Toute  perfidie  lui  était  odieuse,  toute  bassesse  de  cœur  l'in- 
dignait. Il  adoptait  la  révolution  comme  une  noble  idée  dont 
il  voulait  bien  être  le  soldat,  jamais  le  complice.  Il  ne  trahit 
pas  le  roi,  il  conserva  toujours  un  culte  de  pitié  et  d'atten- 
drissement pour  la  reine.  Passionné  pour  la  philosophie  et 
pour  la  liberté,  au  lieu  de  les  fomenter  dans  les  factions,  il 
les  défendait  dans  la  guerre.  Il  changea  le  dévouement  pour 
les  rois  en  dévouement  à  la  patrie.  Cette  noble  cause  et  les 
tristesses  tragiques  de  la  Révolution  donnèrent  à  son  carac- 
tère une  trempe  plus  mâle,  et  le  firent  combattre  et  mourir 
avec  la  conscience  d'un  héros. 

Il  était  campé  avec  dix   mille  hommes  à  Quiévrain.  Il 
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marcha  au  général  autrichien  Beaulieu,  qui  occupait  les  liau- 
tcurs  de  Mons  avec  une  très-faible  année.  Deux  résiments 
de  dragons  qui  formaient  lavant-garde  de  Diron,  en  aperce- 
vant les  troupes  de  Beaulieu,  sont  saisis  d'une  panique  sou- 
daine. Les  soldats  crient  à  la  trahison.  Leurs  officiers  s'cff'or- 
cent  en  vain  de  les  rafTermir  :  ils  tournent  bride,  sèment  le 
désordre  et  la  pour  dans  les  colonnes.  L"arméc  entière  se 
débande  et  suit  machinalement  ce  courant  de  la  fuite.  Biron 
et  ses  aides  de  camp  se  précipitent  au  milieu  des  troupes 
pour  les  arrêter  et  les  rallier.  On  leui-  passe  sur  le  corps,  on 
leur  tire  des  coups  de  fusil.  Le  camp  de  Quiévrain,  la  caisse 
militaire,  les  équipages  de  Biron  lui-même  sont  pillés  par  les 
fuyards. 

Pendant  (jue  cette  déroute  sans  combat  humiliait  le  pre- 
mier pas  de  Tarméc  française  à  Quiévrain,  des  assassinats 
ensanglantaient  notre  drapeau  à  Lille.  Le  général  Dillon 
était  sorti  de  Lille  avec  trois  mille  hommes  pour  marcher 
sur  Tournay.  A  peu  de  distance  de  cette  ville,  l'ennemi  se 
montre  en  plaine  au  nombre  de  neuf  cents  hommes.  A  son 
seul  aspect,  la  cavalerie  française  jette  le  cri  de  trahison, 
passe  sur  le  corps  de  l'infanterie  et  fuit  jusqu'à  Lille  sans 
être  poursuivie,  abandonnant  son  arlillei'ie,  ses  chariots,  ses 
bagages.  Dillon,  entraîné  lui-même  par  ses  escadrons  jusque 
dans  Lille,  est  massacré,  en  arrivant,  par  ses  propres  soldats 
Son  colonel  de  génie  Berthois  tombe  à  côté  de  son  général, 
sous  les  baïonnettes  des  lâches  qui  l'ont  abandonné.  Les 
cadavres  de  ces  deux  victimes  de  la  peur  sont  pendus  sur  la 
place  d'armes  et  livrés  ensuite  par  les  séditieux  aux  insultes 
de  la  populace  de  Lille,  qui  traine  leurs  corps  mutilés  dans 
les  rues.  Ainsi  commencèrent  par  la  honte  et  le  crime  ces 
guerres  de  la  Révolution,  qui  devaient  enfanter  pendant 
vingt  ans  tant  d'héro'i'sme  et  tant  de  vertu  militaire.  L'anar- 
chie avait  pénétré  dans  les  camps,  l'honneur  n'y  était  plus; 
le  patriotisme  n'y  était  pas  encore.  L'ordre  et  l'honneur  sont 
les  deux  nécessités  de  l'armée.  Dans  l'anarchie,  il  y  a  encore 
une  nation.  Sans  discipline,  il  n'y  a  plus  d'armée. 
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XIII 

A  CCS  nouvelles  Paris  fut  consterne,  rAsscmbléc  se  trou- 
bla, les  Girondins  tremblèrent,  les  Jacobins  se  répandirent 
en  imprécations  contre  les  traîtres.  Les  cours  étrangères  et 
les  émigrés  ne  doutèrent  plus  de  triompher  en  quelques 
marches  d'une  révolution  qui  avait  peur  de  son  ombre.  La 
Fayette,  sans  avoir  été  entamé,  se  replia  i)rudemment  sur 
Givet.  Rochambeau  envoya  sa  démission  de  commandant  de 
l'armée  du  Nord.  Le  maréchal  Luckner  fut  nommé  à  sa  place. 
La  Fayette,  mécontent,  conserva  le  commandement  de  l'ar- 
mée du  centre. 

Luckner  avait  plus  de  soixante  et  dix  ans,  mais  il  conser- 
vait le  feu  et  l'activité  de  l'homme  de  guerre  :  le  génie  seul 
lui  manquait  pour  être  un  grand  général.  On  lui  avait  fait 
une  réputation  de  complaisance  qui  alors  écrasait  tout.  Cest 
un  grand  avantage  pour  un  général  d'être  étranger  au  pays 
qu'il  sert.  Il  n"a  point  de  jaloux  ;  on  lui  pardonne  sa  supério- 
rité, on  lui  en  suppose  une  quand  il  n'en  a  pas,  pour  en 
écraser  ses  rivaux.  Telle  était  la  situation  du  vieux  Luckner. 
Il  était  Allemand,  élève  du  grand  Frédéric,  il  avait  fait  avec 
éclat  la  guerre  de  sept  ans ,  comme  commandant  d'avant- 
garde  ,  au  moment  où  Frédéric  changeait  la  guerre  et  créait 
la  tactique.  Le  duc  de  Choiseul  avait  voulu  dérober  à 
la  Prusse  un  général  de  cette  grande  école,  pour  enseigner 
l'art  moderne  des  combats  aux  généraux  français.  Il  avait 
arraché  Luckner  à  sa  patrie  à  force  de  séductions,  de  fortune 
et  d'honneurs.  L'Assemblée  nationale ,  par  respect  pour  la 
mémoire  du  roi  philosophe,  avait  conservé  à  Luckner  la  pen- 
sion de  soixante  mille  francs  qu'on  lui  faisait  avant  la  Révo- 
lution. Luckner,  indifférent  aux  constitutions,  s'était  cru 
révolutionnaire  par  reconnaissance.  Presque  seul  parmi  les  an- 
ciens ofliciers  généraux,  il  n'avait  point  émigré.  Entouré  d'un 
brillant  état-major  déjeunes  ofliciers  du  parti  de  la  Fayette, 
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Charles  Lamcth,  du  Jarri,  Mathieu  de  Monfmorencv,  il 
croyait  avoir  les  opinions  quon  lui  donnait.  Le  roi  le  cares- 
sait, lAssemblée  le  flattait,  l'année  le  respectait.  La  nation 
voyait  en  lui  le  génie  mystérieux  de  la  vieille  guerre  venant 
donner  des  leçons  de  victoire  au  patriotisme  inexpérimenté 
de  la  Révolution,  et  cachant  des  ressources  infinies  sous  la 
rudesse  de  son  front  et  sous  Tobscur  germanisme  de  son  lan- 
gage. On  lui  adressait  de  partout  des  hommages  ,  comme  au 
Dieu  inconnu.  Il  ne  méritait  ni  cette  adoration  ni  les  outra- 
ges dont  il  fut  plus  tard  abreuvé.  C'était  un  brave  et  brutal 
soldat,  aussi  dépaysé  dans  les  cours  que  dans  les  clubs.  Il 
servit  quelques  jours  d'idole  ,  puis  de  jouet  aux  Jacobins , 
qui  le  jetèrent  enfin  à  l'échafaud  ,  sans  qu'il  pût  même  com- 
prendre ni  sa  popularité  ni  son  crime. 


XIV 

Bertliier ,  devenu  depuis  la  main  droite  de  Napoléon, 
était  alors  chef  d'état-major  de  Luckner.  Le  vieux  général 
avait  saisi  avec  l'instinct  de  la  guerre  le  plan  hardi  de  Du- 
mouriez.  Il  était  entré,  à  la  tctedc  vingt-deux  mille  hommes, 
sur  le  territoire  autrichien  à  Courtrai  et  à  Mcnin.  Biron, 
Valence,  ses  deux  lieutenants,  le  conjuraient  d'y  rester. 
Dumouriez  lui  faisait  par  lettres  les  mêmes  instances.  En 
arrivant  à  Lille,  Dumouriez  apprit  que  Luckner  avait  subi- 
tement rétrogradé  sur  Valcnciennes  après  avoir  brûlé  les 
faubourgs  de  Courtrai,  donnant  ainsi  sur  toutes  nos  fron- 
tières le  signal  de  l'hésitation  et  de  la  retraite. 

Les  populations  belges,  comprimées  dans  leur  clan  par 
ces  désastres  ou  par  le^s  timidités  de  la  France,  perdaient 
l'espoir  et  s'assouplissaient  au  joug  autrichien.  Tout  se  res- 
serrait et  s'alarmait  sur  nos  frontières.  Le  général  Montes- 
quieu rassemblait  avec  peine  l'armée  du  Midi.  Le  roi  de 
Sardaigne   groupait   des  forces   considérables  sur  le  Var. 
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L'avant-garde  de  la  Fayette ,  postée  à  Gliswel ,  à  une  lieue 
de  Maubcuge ,  était  battue  par  le  duc  de  Saxc-Teschen  à  la 
tête  de  douze  mille  hommes.  La  grande  invasion  du  duc  de 
Brunswick  en  Champagne  se  préparait.  L'émigration  enle- 
vait les  officiers,  la  désertion  décimait  nos  soldats.  Les  clubs 
semaient  la  méfiance  contre  les  commandants  de  nos  places 
fortes. 

Les  Girondins  poussaient  à  l'émeute ,  les  Jacobins  anar- 
chisaient  farmée,  les  volontaires  ne  se  levaient  pas ,  le  mi- 
nistère était  nul,  le  comité  autrichien  desTuileries  correspon- 
dait avec  les  puissances,  non  pour  trahir  la  nation,  mais  pour 
sauver  les  jours  du  roi  et  de  sa  famille.  Gouvernement  suspect, 
Assemblée  hostile,  clubs  séditieux, garde  nationale  intimidée 
et  privée  de  son  chef,  journalisme  incendiaire ,  conspira- 
tions sourdes,  municipalité  factieuse,  maire  conspirateur, 
peuple  ombrageux  et  affamé,  Robespierre  et  Brissot,  Vcr- 
gniaud  et  Danton,  Girondins  et  Jacobins  en  présence,  ayant 
la  même  proie  à  se  disputer,  la  monarchie,  et  luttant  de 
démagogie  pour  s'arracher  la  faveur  du  peuple,  tel  était 
l'état  de  la  France  au  dedans  et  au  dehors  au  moment  où  la 
guerre  extérieure  venait  presser  de  toutes  parts  la  France 
et  la  faire  éclater  en  exploits  et  en  crimes.  Les  Girondins  et 
les  Jacobins,  un  moment  unis,  suspendaient  leur  animosité, 
comme  pour  renverser  à  fenvi  la  faible  constitution  qui  les 
séparait.  La  bourgeoisie,  personnifiée  dans  les  Feuillants, 
dans  la  garde  nationale  et  dans  la  Fayette,  restait  seule  atta- 
chée à  la  constitution.  La  Gironde  faisait  contre  le  roi,  du 
haut  de  la  tribune,  l'appel  au  peuple  qu'elle  devait  plus  tard 
faire  vainement  en  faveur  du  roi  contre  les  Jacobins.  Pour 
dominer  la  ville,  Brissot,  Roland,  Péthion  soulevaient  les 
faubourgs,  ces  capitales  de  misères  et  de  séditions.  Toutes 
les  fois  qu'on  remue  jusque  dans  ses  dernières  profondeurs 
un  peuple  qui  a  longtemps  croupi  clans  fesdavage  et  dans 
lignorance,  il  en  sort  des  monstres  et  des  héros,  des  pro- 
diges de  crime  et  des  prodiges  de  vertu.  C'est  ce  qu'on  allait 
voir  apparaître  sous  la  main  conjurée  des  Girondins  et  des 
démagogues. 
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A  mesure  que  le  pouvoir,  arrache  des  mains  du  roi  par 
l'Assemblée,  s'évanouissait,  il  passait  dans  la  commune  de 
Paris.  La  municipalité,  premier  élément  de  formation  des 
nations  qui  se  fondent,  est  aussi  le  dernier  asile  de  l'autorité 
quand  les  nations  se  décomposent.  Avant  de  tomber  dans  la 
plèbe ,  le  pouvoir  s'arrête  un  moment  dans  le  conseil  des 
magistrats  de  la  cité.  L'hôtel  de  ville  était  devenu  les  Tui- 
leries du  peuple.  Après  la  Fayette  et  Bailly,  Péthion  y 
régnait  :  cet  homme  était  le  roi  de  Paris.  La  jjopulace,  qui 
a  l'instinct  des  situations,  l'appelait  le  l'oi  Pélhion.  Il  avait 
acheté  sa  popularité,  d'abord  par  ses  vertus  privées,  que  le 
])euple  confond  presque  toujours  avec  les  vertus  i)ubliques, 
puis  par  des  discours  démocratiques  à  l'Assemblée  consti- 
tuante. L'équilibre  habile  qu'il  maintenait  aux  Jacobins 
entre  les  Girondins  et  Robespierre,  l'avait  rendu  respec- 
table et  important.  Ami  de  Roland,  de  Robespierre,  de 
Danton,  de  Brissot  à  la  fois,  suspect  de  liaisons  trop  intimes 
avec  madame  de  Genlis  et  le  parti  du  duc  d'Orléans,  il  se 
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couvrit  toujours  néanmoins  d'un  manteau  de  dévouement 
légal  à  l'ordre  et  d'une  superstition  constitutionnelle.  Il 
avait  ainsi  tous  les  titres  apparents  à  l'estime  des  hommes 
honnêtes  et  aux  ménagements  des  factions  ;  mais  le  plus 
grand  de  tous  était  sa  médiocrité.  La  médiocrité ,  il  faut 
l'avouer,  est  presque  toujours  le  sceau  de  ces  idoles  du 
peuple  :  soit  que  la  foule,  médiocre  elle-même,  n'ait  de  goût 
que  pour  ce  qui  lui  ressemble  ;  soit  que  les  contemporains 
jaloux  ne  puissent  jamais  s'élever  jusqu'à  la  justice  envers 
les  grands  caractères  et  les  grandes  vertus  ;  soit  que  la  Pro- 
vidence, qui  distribue  les  dons  et  les  facultés  avec  mesure, 
ne  permette  pas  qu'un  seul  homme  réunisse  en  soi,  chez  un 
peuple  libre,  ces  trois  forces  irrésistibles  :  la  vertu,  le  génie 
et  la  popularité;  soit  plutôt  que  la  faveur  constante  de  la 
multitude  soit  une  chose  de  telle  nature  que  son  prix  dépasse 
sa  valeur  aux  yeux  des  hommes  vraiment  vertueux,  et  qu'il 
faille  trop  s'abaisser  pour  la  recueillir  et  trop  faiblir  pour  la 
conserver.  Péthion  n'était  le  roi  du  peuple  qu'à  la  condition 
d'être  le  complaisant  de  ses  excès.  Ses  fonctions  de  maire 
de  Paris,  dans  un  temps  de  trouble,  le  plaçaient  sans  cesse 
entre  le  roi,  l'Assemblée  et  l'émeute.  Il  affrontait  le  roi,  il 
flattait  l'Assemblée,  il  modérait  le  crime.  Inviolable  comme 
la  capitale  qu'il  personnifiait  dans  son  titre  de  premier 
magistrat  de  la  commune,  sa  dictature  invisible  n'avait  d'au- 
tre titre  que  son  inviolabilité;  il  en  usait  avec  une  respec- 
tueuse audace  envers  le  roi,  il  l'inclinait  devant  l'Assemblée, 
il  la  prosternait  devant  les  séditieux.  A  ses  reproches  oftlciels 
à  l'émeute  il  joignait  toujours  une  excuse  au  crime,  un  sou- 
rire aux  coupables,  un  encouragement  aux  citoyens  égarés. 
Le  peuple  l'aimait  comme  l'anarchie  aime  la  ûiiblesse;  il 
savait  qu'il  pouvait  tout  faire  avec  cet  homme.  Comme  maire, 
il  avait  la  loi  à  la  main;  comme  homme,  il  avait  l'indul- 
gence sur  les  lèvres  et  la  connivence  dans  le  cœur  :  c'était 
le  magistrat  qu'il  fallait  au  temps  des  coups  d'Etat  des  fau- 
bourgs. Péthion  les  laisserait  préparer  sans  les  voir  et  les 
légaliserait  quand  ils  seraient  accomplis. 
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Ses  liaisons  d'enfance  avec  Brissot  l'avaient  rapproché  de 
madame  Roland.  Le  minislère  de  Roland,  de  Clavière  cl  de 
Scrvan  ,  lui  obéissait  plus  qu'au  roi  lui-même;  il  était  de 
leurs  conciliabules  ;  il  régnait  sous  leur  nom  ;  leur  cbule  ne 
le  renversait  pas,  mais  elle  lui  arracliait  le  pouvoir  exécutif. 
Les  Girondins  expulses  n'avaient  pas  besoin  de  souffler  leur 
soif  de  vengeance  dans  l'âme  de  Pélliion.  Ne  pouvant  plus 
conspirer  légalement  contre  le  roi  avec  ses  ministres,  il  lui 
restait  à  conspirer  avec  les  factions  contre  les  Tuileries.  La 
garde  nationale,  le  peuple,  les  Jacobins,  les  Cordeliers,  les 
faubourgs,  la  ville  étaient  dans  ses  mains.  11  pouvait  donner 
la  sédition  à  la  Gironde  pour  aider  ce  parli  à  reconquérir 
le  ministère;  il  la  lui  donna  avec  tous  ses  hasards,  avec  tous 
les  crimes  que  la  sédition  pouvait  renfermer  dans  son  sein. 
Parmi  ces  hasnrds  était  l'assassinat  du  roi  et  de  sa  famille. 
Cet  événement  était  accepté  d'avance  par  ceux  qui  provo- 
quaient l'atlroupenjent  des  masses  et  leur  invasion  dans  le 
palais  du  roi.  Girondins,  orléanistes,  républicains,  anar- 
cliistes,  aucun  de  ces  partis  peut-être  ne  rêvait  ce  crime, 
tous  le  considéraient  comme  une  éventualité  de  leur  fortune. 
Pétliion  .  qui  ne  le  voulait  pas  sans  doute,  le  risqua  du 
moins.  Si  son  intention  fut  innocente,  sa  témérité  ftit  un 
meurtre.  Quelle  distance  y  avait -il  entre  le  fer  de  vingt 
mille  pitjues  et  le  cœur  de  Louis  XVI?  Pélliion  ne  livra  pas 
la  vie  du  roi,  de  la  reine  et  de  leurs  enfants,  mais  il  les  joua. 

La  garde  constilulionnelle  du  roi  venait  d'être  licenciée 
avec  outrage  par  les  Girondins.  Le  duc  de  Brissac,  qui  la 
commandait,  était  envoyé  à  la  haute  cour  d'Orléans  pour 
des  complots  imaginaires;  son  seul  complot  était  son  hon- 
neur, 11  avait  juré  de  mourir  en  soldat  fidèle  pour  défendre 
son  maître  et  son  ami.  Il  pouvait  s'évader.  Le  roi  lui  con- 
seillait de  fuir,  il  ne  le  voulut  pas  :  «  Si  je  fuis,  répondit-il 
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il  aux  instances  du  roi,  on  croira  que  je  suis  coupable,  on 
«1  dira  que  vous  étiez  complice  :  ma  fuite  vous  accusera. 
•1  J'aime  mieux  mourir.  )>  Il  partit  pour  la  cour  nationale 
d'Orléans  :  il  ne  fut  pas  jugé,  il  fut  assassine  à  Versailles  le 
G  septembre.  Sa  tctc,  enroulée  de  ses  cheveux  blancs,  fut 
plantée  au  bout  d'une  des  piques  de  la  grille  du  j)alais. 
Dérision  atroce  de  celte  fuiélité  chevaleresque  qui  gardait, 
après  la  mort ,  la  porte  de  la  demeure  de  ses  rois  ! 


III 


Les  premières  insurrections  de  la  Révolution  étaient  des 
mouvements  spontanés  du  peuple.  D'un  côté  le  roi,  la  cour 
et  la  noblesse;  de  l'autre  la  nation.  Ces  deux  partis  en  pré- 
sence s'entrechoquaient  par  la  seule  impulsion  des  idées, 
des  intérêts  contraires.  Un  mot,  un  geste,  un  hasard,  un 
rassemblement  de  troupes,  un  jour  de  disette,  un  orateur 
véhément  haranguant  la  foule  au  Palais-Royal ,  suffisaient 
pour  entraîner  les  masses  à  1  émeute  ou  pour  les  faire  mar- 
cher à  Versailles.  L'esprit  de  sédition  se  confondait  avec 
l'esprit  de  la  Révolution.  Tout  le  monde  était  factieux,  tout 
le  monde  était  soldat,  tout  le  monde  était  chef.  Celait  la 
passion  publique  qui  donnait  le  signal.  C'était  le  liasard  qui 
commandait. 

Depuis  que  la  Révolution  était  faite  et  que  la  constitution, 
réciproquement  jurée ,  imposait  aux  partis  un  ordre  légal, 
il  en  était  autrement.  Les  soulèvements  du  peuple  n'étaient 
plus  des  agitations,  mais  des  plans.  Les  factions  organisées 
avaient  parmi  les  citoyens  leur  parti,  leurs  clubs,  leurs  ras- 
semblements, leur  armée ,  leur  mot  d'ordre.  L'anarchie 
s'était  elle-même  disciplinée.  Son  désordre  n'était  qu'exté- 
rieur. Une  âme  cachée  l'animait  et  la  dirigeait  à  son  insu. 
De  même  qu'une  armée  a  des  chefs  qu'elle  reconnaît  à  leur 
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inlelligencc  et  à  leur  audace,  les  quartiers  et  les  scctwons  de 
Paris  avaient  leurs  meneurs  auxquels  ils  obéissaient.  Des 
popularités  secondaires,  déjà  invétérées  dans  la  ville  et  dans 
les  faubourgs ,  s'élaient  fondées  derrière  les  grandes  popu- 
larités nationales  de  Mirabeau,  de  la  Fayette,  de  Baiily. 
Le  peuple  avait  foi  dans  tel  nom ,  avait  confiance  dans  tel 
bras,  avait  faveur  pour  tel  visage.  Quand  ces  bomnies  se 
montraient,  parlaient,  marcbaient,  la  multitude  marchait 
avec  eux  sans  savoir  même  où  le  courant  de  la  foule  l'en- 
traînait. Il  suffisait  aux  chefs  d'indiquer  un  rassemblement, 
de  faire  courir  une  terreur  pani([nc,  de  souffler  une  colère 
soudaine  ,  d'indiquer  un  but  quelconque  ,  pour  que  des 
masses  aveugles  se  trouvassent  prêtes  à  l'action ,  au  lieu 
désigné. 


IV 


C'était  le  plus  souvent  sur  l'emplacement  de  la  Bastille, 
mont  Aventin  du  peuple,  camp  national,  où  la  place  et 
les  pierres  lui  rappelaient  sa  servitude  et  sa  force.  De  tous 
ces  hommes  qui  gouvernaient  les  agitateurs  des  fiiubourgs  , 
le  plus  redoutable  était  Danton.  Camille  Desmoulins,  aussi 
téméraire  pour  concevoir,  était  moins  hardi  pour  exécuter. 
La  nature,  qui  avait  donné  à  ce  jeune  homme  l'inquiétude 
des  meneurs  de  foule ,  lui  en  avait  refusé  l'extérieur  et  la 
voix.  Le  peuple  ne  comprend  rien  aux  forces  intellectuelles. 
Une  haute  stature  et  une  voix  sonore  sont  deux  conditions 
indispensables  pour  les  favoris  de  la  multitude.  Camille 
Desmoulins  était  petit,  maigre,  sans  éclat  dans  la  voix. 
Il  glapissait  derrière  Danton.  Danton  seul  avait  les  rugis- 
sements de  la  foule. 

Péthion  avait  au  plus  haut  degré  l'estime  des  anarchistes  ; 
mais  sa  légalité  officielle  le  dispensait  de  fomenter  ouverte- 
ment le  désordre.  Il  lui  suffisait  de  le  désirer.  On  ne  pou- 
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vait  rien  sans  lui.  Il  donnait  sa  complicité.  Après  eux 
venait  Santerrc,  commandant  du  bataillon  du  faubourg 
Saint-Antoine  ;  Santerrc,  fils  d'un  brasseur  flamand  ,  bras- 
seur lui-même  dans  le  faubourg,  un  de  ces  Iiommes  que 
le  peuple  comprend  parce  qu'ils  sont  peuple,  et  qu'il  res- 
pecte parce  qu'ils  sont  ricbes,  aristocrates  de  quartier  se 
faisant  pardonner  leur  fortune  par  leur  familiarité.  Connu 
des  ouvriers,  dont  il  employait  un  grand  nombre  dans  sa 
brasserie;  connu  de  la  foule,  qui  fréquentait  le  dimanche 
ses  établissements  de  bière  et  de  vin ,  Santerre  était  en 
outre  prodigue  de  secours  et  de  vivres  pour  les  malheu- 
reux. Il  avait  distribué  dans  un  moment  de  disette  pour 
trois  cent  mille  francs  de  pain.  Il  achetait  sa  popularité  par 
sa  bienfaisance.  Il  l'avait  conquise  par  son  courage  à  la  prise 
de  la  Bastille  ;  il  la  prodiguait  par  sa  présence  dans  toutes 
les  émotions  de  la  place  publique.  Il  était  de  la  race  de  ces 
brasseurs  de  Belgique  qui  enivraient  le  peuple  de  Gand 
pour  l'insurger. 

Le  boucher  Legendre  ,  qui  était  à  Danton  ce  que  Danton 
était  à  Mirabeau  :  un  degré  descendant  dans  l'abîme  de  la 
sédition  ;  Legendre,  d'abord  matelot  pendant  dix  ans  sur 
un  vaisseau  ,  avait  les  mœurs  rudes  et  féroces  de  ses  deux 
professions.  Le  front  intrépide,  les  bras  sanglants,  la  pa- 
role meurtrière  et  cependant  le  cœur  bon  ;  mêlé  depuis  89 
à  tous  les  mouvements  insurrectionnels,  les  flots  de  cette 
agitation  l'avaient  élevé  jusqu'à  une  certaine  autorité.  Il 
avait  fondé  sous  Danton  le  club  des  Cordeliers ,  ce  club 
des  coups  de  main  comme  les  Jacobins  étaient  le  club  des 
théories  radicales.  Il  le  remuait  par  son  éloquence.  Inculte 
et  sauvage ,  il  se  comparait  lui-même  au  paysan  du  Danube. 
Toujours  prêt  à  frapper  autant  qu'à  parler,  le  geste  de 
Legendre  écrasait  avant  sa  parole.  11  était  la  massue  de 
Danton. 

Huguenin ,  un  de  ces  hommes  qui  roulent  de  profession 
en  profession  sur  la  pente  des  temps  de  trouble  sans  pou- 
voir s'arrêter  nulle  part,  avocat  expulsé  de  son  corps, 
ensuite  soldat,  commis  aux  barrières,  mal  partout,  aspi- 
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nuit  au  pouvoir  pour  retrouver  la  fortune,  les  mains  sus- 
pectes de  pillage;  Alexandre,  commandant  du  bataillon 
des  Gobelins,  liéros'dc  faubouri^,  ami  de  Legcndre;  Marat, 
conspiration  vivante ,  sorti  la  nuit  de  son  souterrain  ,  véri- 
table martyr  de  la  démagogie,  altéré  de  bruit,  poussant 
la  haine  de  la  société  jusqu'au  délire,  s'en  faisant  gloire, 
et  jouant  volontairement  ce  rôle  de  fou  du  peuple  comme 
d'autres  avaient  joué  dans  les  cours  le  rôle  de  fou  du  roi; 
Dubois-Crancé  ,  militaire  instruit  et  brave  ;  Brune,  sabre 
au  service  des  conspirations  ;  Moraoro  ,  imprimeur,  ivre  de 
philosophie;  Dubuisson,  homme  de  lettres  obscur  que  les 
sifflets  du  théâtre  avaient  rejeté  dans  l'intrigue  ;  Fabre 
d'Églantine ,  poëte  comique,  ambitieux  d'une  autre  tri- 
bune ;  Chabot,  capucin  aigri  dans  le  cloître  ,  ardent  à  se 
venger  de  la  superstition  qui  l'y  avait  enfermé;  Lareynie, 
prèli'c-soldat  ;  Gonchon,  Du(iuesnois,  amis  de  Robespierre; 
Carra  ,  journaliste  girondin  ;  un  Italien  nommé  Rotondo; 
Henriot,  Sillcry ,  Louvct,  Laclos,  Barbaroux  enfin,  l'é- 
missaire de  Roland  et  de  Brissot  :  tels  furent  les  principaux 
instigateurs  de  l'émeute  du  20  juin. 


Tous  ces  hommes  se  réunirent  dans  une  maison  isolée 
de  Charenton  ,  pour  délibérer,  dans  le  silence  et  dans  le 
secret  de  la  nuit,  sur  le  prétexte,  le  plan,  l'heure  de  l'in- 
surrection. Les  passions  étaient  diverses,  l'impatience  était 
la  même.  Ceux-ci  voulaient  effrayer,  ceux-là  voulaient  frap- 
per, tous  voulaient  agir.  Une  fois  le  peuple  lancé,  il  s'ar- 
rêterait où  voudrait  la  destinée.  Pas  de  scrupules  dans 
une  réunion  présidée  par  Danton.  Les  discours  étaient 
superflus  là  où  il  n'y  avait  qu'une  seule  âme.  Des  propos 
suffisaient.  On  s'entendait  du   regard.  Les  mains  serrées 
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par  les  mains,  des  regards  d'intelligence,  des  gestes  signi- 
ficatifs, sont  toute  l'éloquence  des  hommes  d'action.  En 
deux  mots  Danton  indiqua  le  but,  Santcric  les  moyens, 
Marat  l'atroce  énergie,  Caniillc  Desmoulins  la  gaieté 
cynique  du  mouvement  projeté ,  tous  la  résolution  d'y 
pousser  le  peuple.  La  carte  révolutionnaire  de  Paris  fut 
dépliée  sur  la  table.  Le  doigt  de  Danton  y  traça  les  sources , 
les  affluents,  le  cours,  le  point  de  jonction  des  rassemble- 
ments. 

La  place  de  la  Bastille  ,  immense  carrefour  sur  lequel 
débouchaient  comme  autant  de  fleuves  les  nombreuses  rues 
du  faubourg  Saint-Antoine,  qui  se  joint  par  le  quartier  de 
l'Arsenal  et  par  un  pont  au  faubourg  Saint-Marceau,  j)euplé 
de  deux  cent  mille  ouvriers,  et  qui,  par  le  boulevard  ouvert 
devant  l'ancienne  forteresse,  a  une  marche  libre  et  large  sur 
le  centre  de  la  ville  et  sur  les  Tuileries ,  fut  le  rendez-vous 
assigné  aux  rassemblements  ,  et  le  point  de  départ  des 
colonnes.  Elles  devaient  être  divisées  en  trois  corps.  Une 
pétition  à  présenter  à  l'Assemblée  et  au  roi  contre  le  i^eto  au 
décret  sur  les  prêtres  et  au  camp  de  vingt  mille  hommes,  devait 
être  l'objet  avoué  du  mouvement;  le  rappel  des  ministres 
patriotes  Roland  ,  Scrvan  ,  Clavière,  le  mot  d'ordre  ;  la  ter- 
reur du  peuple  semée  dans  Paris  et  portée  jusque  dans  le 
château  des  Tuileries,  l'elTet  de  la  journée.  Paris  s'attendait 
à  celte  visite  des  faubourgs.  Un  dîner  de  cinq  cents  cou- 
verts avait  eu  lieu  la  veille  aux  Champs-Elysées. 

Le  chef  des  fédérés  de  Marseille,  les  agitateurs  des  quar- 
tiers du  centre  y  avaient  fraternisé  avec  les  Girondins.  L'ac- 
teur Dugazon  y  avait  chanté  des  couplets  menaçants  contre 
le  château.  De  sa  fenclre  aux  Tuileries,  le  roi  avait  entendu 
les  applaudissements  et  les  chants  sinistres  qui  jnontaicnt 
jusqu'à  son  palais.  Quant  à  l'ordre  de  la  marche,  aux 
emblèmes  grotesques,  aux  armes  étranges,  aux  costumes 
hideux,  aux  drapeaux  sanglants,  aux  propos  forcenés 
qui  devaient  signaler  l'apparition  de  celte  armée  des  fau- 
bourgs dans  les  rues  de  la  capitale ,  les  conjurés  ne  pres- 
crivirent rien.  Le  désordre  el  l'horreur  faisaient  partie  du 
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programme.  Ils  s'en  rapportèrent  à  l'inspiration  clésor- 
(lonnce  de  la  foule,  et  à  cette  rivalité  de  cynisme  cpii  s'éta- 
blit (le  soi-mcnie  dans  de  telles  agglomérations  d'hommes. 
Danton  le  savait  et  il  y  comptait. 


VI 


Bien  (pie  la  présence  de  Panis  et  de  Sergent,  deux  mem- 
bres de  la  mnnicipalité,  donnât  an  plan  la  sanction  tacite  de 
Pétliion ,  les  meneurs  se  cliargèrcnt  de  recruter  en  silence 
la  sédition  par  de  petits  groupes  pendant  la  nuit,  et  de  faire 
passer  les  premiers  rassemblements  du  quartier  Saint-Mar- 
ceau et  du  Jardin  des  Plantes,  sur  la  rive  de  l'Arsenal,  au 
moyen  d'un  bac  qui  desservait  seul  alors  la  couimunicalion 
des  deux  faubourgs.  Lareynie  soulèverait  le  faubourg  Saint- 
Jacques,  et  le  marché  de  la  place  Maubert ,  que  les  femmes 
du  peuple  viennent  tous  les  jours  fréquenter  pour  leur  mé- 
nage. Vendre  et  acheter,  c'est  la  vie  du  bas  peuple.  L'argent 
et  la  faim  sont  ses  deux  passions.  Il  est  tumultueux  surtout 
sur  ces  places,  où  ces  deux  passions  le  condensent.  Nulle 
part  la  sédition  ne  l'enlève  aussi  vite  et  par  plus  grandes 
masses. 

Le  teinturier  Malard,  le  cordonnier  Isambert ,  le  tanneur 
Gibon ,  artisans  riches  et  accrédités,  feraient  vomir  aux 
rues  sombres  et  fétides  du  faubourg  Saint-Marceau  leur 
population  indigente  et  timide,  qui  se  montre  rarement  à  la 
lumière  des  grands  quartiers.  Alexandre,  le  tribun  militaire 
de  ce  marché  de  Paris,  dont  il  commandait  un  bataillon  , 
se  tiendrait  à  la  tète  de  son  bataillon  sur  la  place  avant  le 
Jour,  pour  concentrer  d'abord  les  rassemblements  et  pour 
leur  imprimer  ensuite  la  direction  et  le  mouvement  vers  les 
quais  et  vers  les  Tuileries.  Varlet,  Gonchon,  Ronsin,  Sirct, 
lieutenants  de  Santerre,  exercés  à  cette  lactique  des  mouvc- 
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ments  depuis  les  premières  agitations  de  89,  étaient  chargés 
des  mêmes  manœuvres  dans  le  faubourg  Saint-Antoine.  Les 
rues  de  ce  quartier,  pleines  d'ateliers,  de  fabriques,  de  mai- 
sons de  vin  et  de  bière,  véritables  casernes  de  misère ,  de 
travail  et  de  sédition ,  qui  se  prolongent  de  la  Bastille  à  la 
Roquette  et  à  Charenton  ,  contenaient  à  elles  seules  une 
armée  d'invasion  contre  Paris. 


VII 


Cette  armée  connaissait  depuis  quatre  ans  ses  chefs.  Ils  se 
postaient  à  l'ouverture  des  principaux  carrefours  à  l'heure 
où  les  ouvriers  sortent  des  ateliei's  ;  ils  prenaient  une  chaise 
et  une  table  dans  le  cabaret  le  plus  renommé  :  debout  sur 
ces  tribunes  avinées,  ils  appelaient  quelques  passants  par 
leurs  noms  ,  les  groupaient  autour  d'eux  5  ceux-ci  arrêtaient 
les  autres,  la  rue  s'obstruait,  le  rassemblement  se  grossissait 
de  tous  ces  hommes  ,  de  toutes  ces  femmes  ,  de  tous  ces 
enfants  qui  courent  au  bruit.  L'orateur  pérorait  cette  foule. 
Le  vin  ou  la  bièi'e  circulait  gratuitement  autour  de  la  table. 
La  cessation  du  travail,  la  rareté  du  numéraire  ,  la  cherté 
du  pain,  les  manœuvres  des  aristocrates  pour  affamer  Paris, 
les  trahisons  du  roi,  les  orgies  de  la  reine,  la  nécessité  pour 
la  nation  de  prévenir  les  complots  d'une  cour  autrichienne, 
étaient  les  textes  habituels  de  ces  harangues.  Une  fois  l'agi- 
tation communiquée  jusqu'à  la  fièvre,  le  cri  :  Marchons!  se 
faisait  entendre ,  et  le  rassemblement  s'ébranlait  à  la  fois 
dans  toutes  ces  rues.  Quelques  heures  après,  les  masses 
d'ouvriers  des  quartiers  Popincourt,  des  Quinze-Vingts,  de 
la  Grève,  du  port  au  Blé,  du  marché  Saint-Jean,  débou- 
chaient de  la  rue  du  Faubourg  Saint-Antoine  et  couvraient  la 
place  de  la  Bastille.  Là  le  bouillonnement  de  tous  ces  affluents 
d'émeute  suspendait  un  moment  ce  courant  d'hommes. 
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Bientôt  l'impulsion  reprenait  sa  force,  les  colonnes  se  divi- 
saient inslinctivcnient  pour  s'engouffrer  dans  les  grandes 
embouchures  de  Paris.  Les  unes  s'avançaient  par  le  boule- 
vard, les  autres  filaient  par  les  quais  jusqu'au  Pont-Neuf,  y 
rencontraient  les  rassemblements  de  la  place  Maubert  et 
fondaient  ensemble,  en  se  grossissant,  sur  le  Palais-Roval  et 
sur  le  jardin  des  Tuileries. 

Telle  fut  la  manœuvre  commandée  pour  la  nuit  du  19  juin 
aux  agitateurs  des  divers  quartiers.  Ils  se  séparèrent  avec 
ce  mot  d'ordre  qui  laissait  au  mouvement  du  lendemain 
tout  le  vague  de  l'espérance,  et  qui,  sans  commander  le  der- 
nier crime,  autorisait  les  derniers  excès  :  u  En  finir  avec  le 
«  château.  » 


VIII 

Telle  fut  la  réunion  de  Charenton,  tels  étaient  les 
hommes  invisibles  qui  allaient  imprimer  le  mouvement  à 
un  million  de  citoyens.  Laclos  et  Sillery,  qui  allaient  cher- 
cher pour  le  duc  d'Orléans ,  leur  maitre,  un  trône  dans  les 
faubourgs,  y  semèrent-ils  l'argent  de  l'embauchage  ?  On  l'a 
dit,  on  l'a  cru  ;  on  ne  l'a  jamais  prouvé.  Leur  présence  dans 
ce  conciliabule  est  un  indice.  II  est  permis  à  l'histoire  de 
soupçonner  sans  évidence,  jamais  d'accuser  sans  preuve. 
L'assassinat  du  roi,  le  lendemain  ,  donnait  la  couronne  au 
duc  d'Orléans.  Louis  XVI  pouvait  être  assassiné,  ne  fût-ce 
que  par  le  fer  d'un  homme  ivre.  Il  ne  le  fut  pas.  C'est  la 
seule  justification  de  la  faction  d'Orléans.  Quelques-uns  de 
ces  hommes  étaient  pervers  comme  Marat  et  Hébert; 
d'autres,  comme  Barbaroux,  Sillery,  Laclos,  Carra,  étaient 
des  factieux  impatients  ;  d'autres  enfin,  comme  Santerre, 
n'étaient  que  des  citoyens  fanatisés  pour  la  liberté.  Les 
conspirateurs  en  se  concertant  activaient  et  disciplinaient 
la  ville.  Des  passions  individuelles,  perverses,  mettaient  le 
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feu  à  la  grande  et  vertueuse  passion  du  peuple  pour  le 
triomphe  de  la  démocratie.  C'est  ainsi  que,  dans  un  incen- 
die ,  souvent  les  matières  les  plus  infectes  allument  le 
bûcher.  Le  combustible  est  immonde,  la  flamme  est  pure. 
La  flamme  de  la  Révolution  ,  c'était  la  liberté  ;  les  fac- 
tieux pouvaient  la  ternir,  ils  ne  pouvaient  pas  la  souiller. 

Pendant  que  les  conspirateurs  de  Charenton  se  distri- 
buaient les  rôles  et  recrutaient  leurs  forces,  le  roi  tremblait 
pour  sa  femme  et  pour  ses  enfants  dans  les  Tuileries.  «  Qui 
sait,  i>  disait-il  à  31.  de  Malcsherbes  avec  un  mélancolique 
sourire,  «  si  je  verrai  coucher  le  soleil  de  demain  ?  » 

Péthion,  en  donnant  d'un  mot  l'impulsion  de  la  résistance 
à  la  municipalité  et  à  la  garde  nationale  sous  ses  ordres, 
pouvait  tout  comprimer  et  tout  dissoudre.  Le  directoire  du 
département ,  présidé  par  l'infortuné  duc  de  la  Rochefou- 
cauld massacré  depuis,  sommait  énergiqucment  Péthion  de 
faire  son  devoir.  Péthion  atermoyait,  souriait,  répondait 
de  tout,  justifiait  la  légalité  des  rassemblements  projetés  et 
les  pétitions  portées  en  masse  à  l'Assemblée.  Vcrgniaud  à 
la  tribune  repoussait  les  alarmes  des  constitutionnels  comme 
des  calomnies  adressées  à  l'innocence  du  peuple.  Condorcet 
riait  des  inquiétudes  manifestées  par  les  ministres  et  des 
demandes  de  forces  qu'ils  adressaient  à  l'Assemblée.  <i  N'est-il 
11  pas  plaisant,  disait- il  à  ses  collègues,  de  voir  le  pouvoir 
«  exécutif  demander  des  moyens  d'action  aux  législateurs? 
«I  Qu'il  se  sauve  lui-même,  c'est  son  métier.  )>  Ainsi  la  déri- 
sion s'unissait  aux  complots  contre  l'infortuné  monarque.  Les 
législateurs  raillaient  le  pouvoir  désarmé  par  leurs  propres 
mains  et  applaudissaient  aux  factieux. 


IX 


C'est  sous  ces  auspices  que  s'ouvrit  la  journée  du  20  juin. 
Un  second  conciliabule,  plus  secret  et  moins  nombreux, 
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avait  réuni  chez  Santcrre,  la  nuit  du  19  au  20,  les  liommcs 
d'exécution.  Ils  ne  s'étaient  séparés  qu'à  minuit.  Chacun 
d'eux  s'était  rendu  à  son  poste,  avait  réveillé  ses  hommes 
les  plus  aflidés,  et  les  avait  distribués  par  petits  groupes, 
pour  recueillir  et  pour  masser  les  ouvriers  à  mesure  qu'ils 
sortiraient  de  leurs  demeures.  Santcrre  avait  répondu  de 
l'immobilité  de  la  garde  nationale.  <t  Soyez  tranquilles,  )> 
dit-il  aux  conjurés,  «  Péthion  sera  là.  » 

Pélhion,  en  effet,  avait  ordonné  la  veille  aux  hataillons 
de  la  garde  nationale  de  se  trouver  sous  les  armes,  non  pour 
s'opposer  à  la  marche  des  colonnes  du  peuple,  mais  pour 
fraterniser  avec  les  pétitionnaires  et  pour  faire  cortège  à 
la  sédition.  Celte  mesure  équivoque  sauvait  à  la  fois  la  res- 
ponsabilité de  Péthion  devant  le  directoire  du  département, 
et  sa  complicité  devant  le  peuple  attroupé.  11  disait  aux 
uns  :  Je  veille;  il  disait  aux  autres  :  Je  marche  avec  votis. 

Au  point  du  jour  ces  bataillons  étaient  rassemblés,  les 
armes  en  faisceaux,  sur  toutes  les  grandes  places.  Santcrre 
haranguait  le  sien  sur  les  ruines  de  la  Bastille.  Autour  de 
lui  affluait,  d'heure  en  heure,  un  peuple  immense,  agité, 
impatient,  prêt  à  fondre  sur  la  ville  au  signal  qui  lui  serait 
donné.  Des  uniformes  s'y  mêlaient  aux  haillons  de  l'indi- 
gence. Des  détachemcnls  d'invalides,  de  gendarmes  ,  des 
gardes  nationaux,  des  volontaires  y  recevaient  les  ordres 
de  Santcrre  et  les  répétaient  à  la  foule.  Une  discipline 
instinctive  présidait  au  désordre.  L'aspect  à  la  fois  populaire 
et  militaire  de  ce  camp  du  pcuj)le  donnait  au  rassemblement 
le  caractère  d'une  expédition  plutôt  que  celui  d'une  émeute. 
Cette  foule  reconnaissait  ses  chefs,  manœuvrait  à  leurs  com- 
mandements, suivait  ses  drapeaux,  obéissait  à  leur  voix, 
suspendait  même  son  impatience  pour  attendre  les  renforts 
et  pour  donner  aux  pelotons  isolés  l'apparence  et  l'en- 
scrablc  de  mouvements  simultanés.  Santcrre  à  cheval, 
entouré  d'un  état-major  d'hommes  des  faubourgs,  donnait 
ses  ordres,  fraternisait  avec  les  citoyens,  tendait  la  main 
auxinsurgés,  recommandait  le  silence,  la  dignité  au  peuple, 
et  formait  lentement  ses  colonnes  de  marche. 
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X 


A  onze  heures  le  peuple  se  mit  en  mouvement  vers  le 
quartier  des  Tuileries.  On  évaluait  à  vingt  mille  le  nombre 
des  hommes  qui  parlii'ent  de  la  placede  la  Bastille.  Ilsétaient 
divises  en  trois  corps  :  le  premier,  composé  de  bataillons  des 
faubourgs,  armés  de  baïonnettes  et  de  sabres,  obéissait  à 
Sanlerrc  ;  le  second,  formé  d'hommes  du  peuple,  sans  armes 
ou  armés  de  piques  et  de  bâtons ,  marchait  sous  les  ordres 
du  démagogue  Sainl-Huruge  ;  le  troisième,  horde,  pêle- 
mêle  confus  d'hommes  en  haillons,  de  femmes  et  d'enfants, 
suivait  en  désordre  une  jeune  et  belle  femme,  vêtue  en 
Iiomme  ,  un  sabre  à  la  main  ,  un  fusil  sur  l'épaule  et  assise 
sur  un  canon  traîné  par  des  ouvriers  aux  bras  nus.  C'était 
Théroigne  de  Méricourt. 

On  connaissait  Sanlerre ,  c'était  le  roi  des  faubourgs. 
Saint-Huruge  était  depuis  89  le  grand  agitateur  du  Palais- 
Royal. 

Le  marquis  de  Saint-Huruge  ,  né  à  Mâcon  ,  d'une  famille 
noble  et  riche,  était  un  de  ces  hommes  de  tumulte  qui 
semblent  personnifier  en  eux  les  masses.  Doué  d'une  haute 
stature ,  d'une  figure  martiale ,  sa  voix  tonnait  par-dessus 
le  mugissement  de  la  multitude.  Il  avait  ses  agitations,  ses 
fureurs,  ses  repentirs,  quelquefois  aussi  ses  lâchetés.  Son 
âme  n'était  i)as  cruelle  ,  mais  sa  tête  n'était  pas  saine.  Trop 
aristocrate  pour  être  envieux,  trop  riche  pour  être  spoliateur, 
trop  léger  d'esprit  pour  être  fanatique  de  principes,  la  Révo- 
lution l'entraînait  comme  le  courant  entraîne  le  regard,  par 
le  vertige.  Il  y  avait  de  la  démence  dans  sa  vie;  il  aimait 
la  révolution  en  mouvement,  parce  qu'elle  ressemblait  h  la 
démence.  Jeune  encore  il  avait  prostitué  son  nom,  sa  fortune, 
son  honneur  au  jeu,  aux  femmes,  à  la  débauche.  Il  avait, 
au  Palais-Royal  et  dans  les  quartiers  du  désordre ,  la  celé- 
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britë  du  scandale.  Tout  le  monde  le  connaissait.  Sa  famille 
l'avait  fait  enfermer  à  la  IJastille.  Le  14  juillet  l'avait  délivré. 
Il  avait  juré  vengeance ,  il  tenait  son  serment.  Complice 
volontaire  et  infatigable  de  toutes  les  factions,  il  s'était  offert 
sans  salaire  au  duc  d'Orléans  ,  à  31irabeau  ,  à  Danton  ,  à 
Camille  Desmoulins,  aux  Girondins,  à  Robespierre  :  toujours 
du  parti  qui  voulait  aller  le  plus  loin,  toujours  de  l'émeute 
(jui  promettait  le  jdus  de  ruines.  Éveillé  avant  le  jour, 
présent  dans  tous  les  clubs,  rôdant  dans  la  nuit,  il  accourait 
au  moindre  bruit  pour  le  grossir,  au  moindre  attroupement 
pour  l'entraîner.  Il  s'enflammait  de  la  passion  commune 
avant  de  la  comprendre;  sa  voix  ,  son  geste  ,  l'égarement  de 
ses  traits  multipliaient  celte  passion  autour  de  lui.  Il  voci- 
férait le  trouble ,  il  semait  la  fièvre  ,  il  élcctrisait  les  masses 
indécises,  il  faisait  le  courant  et  on  le  suivait:  il  était  à  lui 
seul  une  sédition. 


XI 


Après  Saiut-Huruge  marchait  Théroigne  de  Méricourt. 
Tbéroigne  ou  Lambcrtine  de  Méricourt ,  qui  commandait 
le  troisième  corps  de  l'armée  des  faubourgs,  était  connue 
du  peuple  sous  le  nom  de  la  belle  Liégeoise.  La  Révolution 
française  l'avait  attirée  à  Paris,  comme  le  tourbillon  attire 
les  choses  mobiles.  C'était  la  Jeanne  d'Arc  impure  de  la 
place  publique.  L'amour  outragé  l'avait  jetée  dans  le  désor- 
dre ;  le  vice,  dont  elle  rougissait ,  lui  donnait  la  soif  de  la 
vengeance.  En  frappant  les  aristocrates,  elle  croyait  réhabi- 
liter son  honneur  ;  elle  lavait  sa  honte  dans  du  sang. 

Née  au  village  de  Méricourt ,  dans  les  environs  de  Liège , 
d'une  famille  de  riches  cultivateurs,  elle  avait  reçu  l'éducation 
des  classes  élevées.  A  dix-sept  ans,  son  éclatante  beauté  avait 
attiré  l'altention  d'un  jeune  seigneur  des  bords  du  Rhin 
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dont  le  château  était  voisin  delà  demeure  de  la  jeune  fdle. 
Aimée,  séduite,  abandonnée,  elle  s'était  échappée  de  la 
maison  paternelle  et  s'était  réfugiée  en  Angleterre.  Après 
quelques  mois  de  séjour  à  Londres ,  elle  passa  en  France. 
Recommandée  à  Mirabeau,  elle  connut  par  lui  Sicycs,  Joseph 
Chénier  ,  Danton  ,  Ronsin  ,  Rrissot  ,  Camille  Desmoulins. 
Rommc,  républicain  mystique,  alluma  en  elle  le  feu  de 
l'illuminismc  allemand.  La  jeunesse,  l'amour,  la  vengeance, 
le  contact  avec  ce  foyer  d'une  révolution  avaient  échauffé  sa 
tête.  Elle  vécut  dans  l'ivresse  des  passions,  des  idées  et  des 
plaisirs.  D'abord  attachée  aux  grands  novateurs  de  89,  elle 
avait  glissé  de  leurs  bras  dans  les  bras  de  riches  voluptueux 
qui  payaient  chèrement  ses  charmes.  Courtisane  de  l'opu- 
lence ,  elle  devint  la  prostituée  volontaire  du  peuple.  Comme 
les  grandes  prostituées  d'Egypte  ou  de  Rome,  elle  prodigua 
à  la  liberté  l'or  qu'elle  enlevait  au  vice. 

Dès  les  premiers  soulèvements,  elle  descendit  dans  la  rue 
Elle  consacra  sa  beauté  à  servir  d'enseigne  à  la  multitude 
Vêtue  en  amazone  d'une  étoffe  couleur  de  sang  ,  un  panache 
flottant  sur  son  chapeau  ,  le  sabre  au  côté  ,  deux  pistolets  à 
la  ceinture,  elle  vola  aux  insurrections.  Au  premier  rang, 
elle  avait  forcé  les  grilles  des  Invalides  pour  en  enlever  les 
canons.  La  première  à  l'assaut ,  elle  était  montée  sur  la  tour 
do  la  Bastille.  Les  vainqueurs  lui  avaient  décerné  un  sabre 
d'honneur  sur  la  brèche.  Aux  journées  d'octobre,  elle  avait 
guidé  à  Versailles  les  femmes  de  Paris.  A  cheval  à  côté  du 
féroce  Jourdan  ,  qu'on  appelait  V Homme  à  la  longue  barbe, 
elle  avait  ramené  le  roi  à  Paris;  elle  avait  suivi ,  sans  pâlir, 
les  têtes  coupées  des  gardes  du  corps  servant  de  trophées  au 
bout  des  piques.  Sa  parole  ,  quoique  empreinte  d'un  accent 
étranger,  avait  l'éloquence  du  tumulte.  Elle  élevait  la  voix 
dans  les  orages  des  clubs,  et  gourmandait  la  salle  du  haut 
des  galeries.  Quelquefois  elle  haranguait  aux  Cordeliers. 
Camille  Desmoulins  paile  de  l'enthousiasme  qu'une  de  ses 
improvisations  y  excita.  «  Ses  images,  dit-il,  étaient 
«  empruntées  de  Pindare  et  de  la  Bible ,  c'était  le  patrio- 
tt  tismc  d'une  Judith.  »  Elle  proposait  de  bâtir  le  palais  de 
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la  représentation  nationale  sur  remplacement  de  la  Bastille  : 
«  Pour  fonder  et  pour  embellir  cet  édifice,  dépouillons- 
«  nous,  dit-elle  un  jour,  de  nos  bracelets,  de  noire  or,  de 
«  nos  pierreries.  J'en  donne  rexemj)le  la  première.  »  Et 
elle  se  déjiouilla  sur  la  tribune.  Son  ascendant  était  tel  sur 
les  émeutes,  qu'un  geste  d'elle  condamnait  ou  absolvait  les 
victimes.  Les  royalistes  tremblaient  de  la  rencontrer. 

En  ce  temps,  par  un  de  ces  liasards  qui  ressemblent  aux 
vengeances  préméditées  de  la  destinée  ,  elle  reconnut  dans 
Paris  le  jeune  gentiliomme  belge  qui  l'avait  séduite  et  aban- 
donnée. Son  regard  apprit  à  son  séducteur  les  dangers  qu'il 
courait.  Il  voulut  les  conjurer,  il  vint  implorer  son  pardon. 
«  Mon  pardon!  lui  dit-elle,  et  de  quel  prix  pourriez-vous 
<t  le  payer?  Mon  innocence  ravie,  mon  honneur  perdu, 
«  celui  de  ma  famille  terni,  mon  frère  et  mes  sœurs  pour- 
it  suivis  dans  leur  pays  par  le  sarcasme  de  leurs  proches , 
«i  la  malédiction  de  mon  père ,  mon  exil  de  ma  patrie , 
«  mon  enrôlement  dans  l'infâme  caste  des  courtisanes ,  le 
«  sang  dont  je  souille  et  dont  je  souillerai  mes  mains,  ma 
«  mémoire  exécrée  parmi  les  hommes,  cette  immortalité  de 
<t  malédiction  s'attachant  à  mon  nom  à  la  place  de  cette 
<i  immortalité  de  la  vertu ,  dont  vous  m'avez  appris  à  dou- 
K  ter  !  Voilà  ce  que  vous  voulez  racheter.  Voyons,  connais- 
«  sez-vous  sur  la  terre  un  prix  capable  de  me  payer  tout 
«t  cela?  )»  Le  coupable  se  tut.  Théroigne  n'eut  pas  la  géné- 
rosité de  lui  pardonner.  Il  périt  aux  massacres  de  septembre. 
A  mesure  que  la  Révolution  devint  plus  sanguinaire,  elle 
s'y  plongea  davantage. 

Elle  ne  pouvait  plus  vivre  que  de  la  fièvre  des  émotions 
publiques.  Cependant  son  premier  culte  pour  Brissot  se 
réveilla  à  la  chute  des  Girondins.  Elle  aussi,  elle  vou- 
lait arrêter  la  Révolution.  Mais  il  y  avait  des  femmes 
au-dessous  d'elle.  Ces  femmes,  qu'on  appelait  les  furies 
de  la  guillotine  ,  dépouillèrent  de  ses  vêtements  la  belle 
Liégeoise  et  la  fouettèrent  en  public  sur  la  terrasse  des 
Tuileries,  le  31  mai.  Ce  supplice  ,  plus  inA'ime  que  la  mort, 
égara  sa  raison.  Ramassée  dans  la  boue  ,  jetée  dans  une  loge 
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(l'aliènes  au  fond  d'un  hospice,  elle  y  vécut  vingt  ans.  Ces 
vingt  ans  ne  furent  qu'un  long  accès  de  fureur.  Impudique 
et  sanguinaire  dans  ses  songes  ,  elle  ne  voulut  jamais  revêtir 
de  vêtements,  en  souvenir  de  l'outrage  qu'elle  avait  subi. 
Elle  se  traînait  nue,  ses  cheveux  blancs  et  épars,  sur  les 
dalles  de  sa  loge  ;  elle  entrelaçait  ses  mains  décharnées  aux 
barreaux  de  sa  fenêtre.  Elle  faisait  de  là  des  motions  à  un 
peuple  imaginaire  et  demandait  le  sang  de  Suleau. 


XII 


Derrière  Théroigne  de  Méricourt  marchaient  des  déma- 
gogues moins  connus  de  Paris ,  mais  déjà  célèbres  dans  leurs 
quartiers ,  tels  que  Rossignol ,  ouvrier  orfèvre  ;  Brierre , 
marchand  de  vin  ;  Gonor,  vainqueur  de  la  Bastille  ;  Jourdan 
coupe-tête  ;  le  fameux  jacobin  polonais  Lazouski ,  enseveli 
plus  tard  par  le  peuple  au  Carrousel  ;  Henriot  enfin ,  depuis 
général  de  confiance  de  la  Convention.  A  mesure  que  les 
colonnes  pénétraient  dans  l'intérieur  de  Paris ,  elles  se 
grossissaient  de  nouveaux  groupes  qui  débouchaient  des 
rues  populeuses  ouvrant  sur  les  boulevards  ou  sur  les  quais. 
A  chaque  afflux  de  ces  nouvelles  recrues,  une  immense 
clameur  de  joie  s'élevait  du  sein  des  colonnes  ;  la  musique 
militaire  faisait  retentir  l'air  cynique  et  atroce  de  Ça  ira, 
cette  Marseillaise  des  assassins.  Les  insurgés  le  chantaient 
en  chœur  et  brandissaient  leurs  armes  en  menaçant  du 
geste  les  fenêtres  des  aristocrates  présumés. 

Ces  armes  ne  ressemblaient  en  rien  aux  armes  étince- 
lantes  d'une  armée  régulière  qui  impriment  à  la  fois  la  ter- 
reur et  l'admiration  ;  c'étaient  les  armes  étranges  et  bizarres 
saisies ,  comme  dans  le  premier  mouvement  de  la  dé- 
fense ou  de  la  fureur,  par  la  main  du  peuple.  Des  pi- 
ques, des  lances  émoussées,  des  broches  de  cuisine,  des 
couteaux  emmanchés,   des  haches  de  charpentier,  des 
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marteaux  de  maçon ,  des  tranchets  de  cordonnier,  des  le- 
viers de  paveur,  des  fers  de  repasseuse,  des  scies ,  des  che- 
nets, des  pelles  ,  des  pincettes  ,  les  plus  vulgaires  ustensiles 
du  ménage  du  pauvre ,  la  ferraille  des  quais  ;  de  tous  ces 
outils  le  peuple  avait  fait  des  armes.  Ces  armes  diverses, 
rouillées ,  noires ,  hideuses  à  voir,  dont  chacune  présentait 
à  l'œil  une  manière  différente  de  frapper,  semblaient  multi- 
plier l'horreur  de  la  mort  en  la  présentant  sous  mille  formes 
cruelles  et  inusitées.  Le  mélange  des  sexes,  des  âges  ,  des 
conditions,  la  confusion  des  costumes ,  les  haillons  à  côté  des 
uniformes,  les  vieillards  à  côté  des  jeunes  gens;  les  enfants 
même,  les  uns  portes  par  leurs  mères,  d'autres  traînés  par 
la  main  ou  s'attachant  aux  pans  des  habits  de  leurs  pères  ; 
des  filles  publiques  en  robes  de  soie  souillées  de  boue,  l'im- 
pudeur au  front ,  l'insulte  sur  les  lèvres  ;  des  centaines  de 
pauvres  femmes  du  peuple  recrutées,  pour  faire  nombre  et 
pour  faire  pitié,  dans  les  galetas  des  faubourgs  ,  vêtues  de 
friperies  en  lambeaux ,  maigres ,  pâles ,  les  yeux  caves ,  les 
joues  creusées  par  la  misère ,  images  de  la  faim  ;  le  peuple 
enfin  dans  tout  le  désordre,  dans  toute  la  confusion,  dans 
toute  la  nudité  d'une  ville  qui  sort  à  l'improviste  de  ses  mai- 
sons, de  ses  ateliers,  de  ses  mansardes,  de  ses  lieux  de  dé- 
bauche ,  de  ses  repaires  :  tel  était  l'aspect  d'intimidation 
que  les  conjurés  avaient  voulu  donner  à  cette  foule. 

Des  drapeaux  flottaient  çà  et  là  au-dessus  des  colonnes. 
Sur  l'un  était  écrit:  La  sanclion  ou  la  mort!  Sur  un  autre  ; 
Rappel  des  ministres  patriotes!  Sur  un  troisième  :  Tremble, 
tyran,  ton  heure  est  venue!  Un  homme  aux  bras  nus  portait 
une  potence  à  laquelle  pendait  l'efligic  d'une  femme  cou- 
ronnée, avec  ces  mots:  Gare  la  lanterne!  Plus  loin  un 
groupe  de  mégères  élevait  à  bras  tendus  une  guillotine  en 
relief;  un  écritcau  en  expliquait  l'usage  :  Justice  nationale 
contre  les  tijrans;  Veto  et  sa  femme  à  la  mort!  Au  milieu  de 
ce  désordre  apparent,  un  ordre  caché  se  laissait  reconnaître. 
Quelques  hommes  en  vestes  ou  en  haillons,  mais  au  linge 
fin  et  aux  mains  blanches,  portaient  sur  leurs  têtes  des  cha- 
peaux où  on  lisait  des  signes  de  reconnaissance  écrits  en 
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gros  caraclèrcs  avec  de  la  craie  blanche.  On  se  réglait  sur 
leur  marche  et  on  suivait  leur  impulsion. 

Le  rassemblement  principal  s'écoula  ainsi  par  la  rue 
Saint-Anloinc  et  par  les  avenues  sombres  du  centre  de 
Paris  jusqu'à  la  rue  Saint-Honoré.  Il  entraînait  dans  sa 
marche  la  population  de  ces  quartiers.  Plus  ce  torrent 
d'hommes  grossissait ,  plus  il  écumait.  Là  une  bande  de 
garçons  bouchers  s'y  joignit  :  chacun  de  ces  assommeurs 
d'abattoir  portait  au  bout  d'un  fer  de  pique  un  cœur  de 
veau  percé  de  part  en  part  et  encore  saignant ,  avec  cette 
légende  :  Cœur  d'arislocrale.  Un  peu  plus  loin  une  horde 
de  chifïoimiers  couverts  de  haillons  dressait  au-dessus  de  la 
foule  une  lance  autour  de  laquelle  flottaient  les  lambeaux 
déchirés  de  vêtements  humains,  avec  ces  mots  :  Tremblez, 
tyrans,  voilà  les  sans-culottes  !  Vinlure  que  l'aristocratie 
avait  jetée  à  l'indigence,  ramassée  par  elle,  devenait  ainsi 
l'arme  du  peuple  contre  la  richesse. 

Cette  armée  défda  pendant  trois  heures  dans  la  rue  Saint- 
Honoré  ;  tantôt  un  redoutable  silence,  interrompu  seule- 
ment par  le  rclcntissemcnt  de  ces  milliers  de  pas  sur  le 
pavé,  oppressait  l'imagination  comme  le  signe  de  la  colère 
concentrée  de  cette  masse  ;  tantôt  des  éclats  de  voix  isolés, 
des  apostrophes  insultantes ,  des  sarcasmes  atroces  jaillis- 
saient aux  éclats  de  rire  de  la  foule  ;  tantôt  des  rumeurs 
soudaines,  iunnenses,  confuses,  sortaient  de  ces  vagues 
d'hommes,  et,  s'élevant  jusqu'aux  toits,  laissaient  saisir 
seulement  les  dernières  syllabes  de  ces  acclamations  pro- 
longées :  Vive  la  nation  !  Vivent  les  sans-culottes  !  À  bas  le 
veto!  Ce  tumulte  pénétrait  du  dehors  jusque  dans  la  salle 
du  JLanége,  où  siégeait  en  ce  moment  l'Assemblée  législa- 
tive. La  tête  du  cortège  s'arrêta  à  ses  portes  ;  les  colonnes 
inondèrent  la  cour  des  Feuillants,  la  cour  du  Manège  et 
toutes  les  avenues  de  la  salle.  Ces  cours,  ces  avenues,  ces 
passages  qui  masquaient  alors  la  terrasse  du  jardin  ,  occu- 
paient l'espace  libre  qui  s'étend  aujourd'hui  entre  le  jardin 
des  Tuileries  et  la  rue  Saint-Honoi'é,  cette  artère  centrale  de 
Paris.  Il  était  midi. 
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Rœderer,  procureur-syndic  du  directoire  de  dcparlcment, 
fonction  qui  correspondait  en  92  à  celle  de  préfet  de  Paris, 
était  en  ce  moment  à  la  barre  de  rAsscmblée.  Rœdcrcr, 
partisan  de  la  constitution  ,  de  l'école  des  Mirabeau  et  des 
ïalleyrand,  était  un  ennemi  courageux  de  l'anarchie.  Il 
trouvait  dans  la  constitution  le  point  de  conciliation  entre 
sa  fidélité  au  peuple  et  sa  loyauté  envers  le  roi  ;  il  voulait 
défendre  cette  constitution  avec  toutes  les  armes  de  la  loi 
que  la  sédition  n'aurait  pas  encore  brisées  dans  sa  main. 
«i  Des  rassemblements  armés  nous  menacent  de  violer  la 
»c  constitution,  rcnceintc  de  la  représentation,  la  demeure 
«  du  roi,  dit  Rœdcrcr  à  la  barre;  les  rapports  de  cette  nuit 
«  sont  alarmants  :  le  ministre  de  l'intérieur  nous  demande 
u  de  faire  marcher  sans  délai  des  troupes  à  la  défense  du 
«  château.  La  loi  défend  les  rassemblements  armés.  Us 
«  s'avancent  pourtant.  Ils  demandent  à  entrer;  mais  si  vous 
«  donnez  vous-mêmes  l'exemple  de  les  admettre  dans  votre 
«  sein,  que  devient  entre  nos  mains  la  force  de  la  loi? 
<c  Votre  indulgence,  en  l'abrogeant,  briserait  toute  force 
<t  publique  dans  les  mains  des  magistrats.  Nous  demandons 
it  à  être  chargés  de  remplir  tous  nos  devoirs  :  qu'on  nous 
«1  laisse  la  responsabilité ,  que  rien  ne  diminue  l'obligation  où 
<t  nous  sommes  de  mourir  pour  le  maintien  de  la  tranquil- 
II  lité  publique!  1)  Ces  paroles,  dignes  du  chancelier  l'Hôpital 
ou  de  Matliicu  Mole,  sont  froidement  accueillies  par  l'Assem- 
blée, bafouées  par  les  ricanements  des  tribunes.  Vergniaud 
les  salue  hypocritement  et  les  écarte. 

«1  Eh  oui,  sans  doute,  dit  l'orateur,  qu'un  rassemblement 
«  armé  devait  arracher  de  la  tribune  un  an  plus  tard  ;  eh 
«(  oui,  sans  doute,  nous  aurions  mieux  fait  peut-être  de  ne 
(c  jamais  recevoir  d'hommes  armés;  car,  si  aujourd'hui  le 
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<t  civisme  amène  ici  de  bons  citoyens,  l'aristocratie  peut  y 
«t  conduire  demain  ses  janissaires.  3Iais  l'erreur  que  nous 
«  avons  commise  autorise  l'erreur  du  peuple.  Les  rassem- 
«  blements  formés  jusqu'ici  paraissent  autorises  par  le 
te  silence  de  la  loi.  Les  magistrats,  il  est  vrai,  vous  deman- 
i(  dent  la  force  pour  les  réprimer.  Dans  ces  circonstances, 
it  que  devez-vous  faire?  Je  crois  qu'il  y  aurait  une  extrême 
(I  rigueur  à  être  inflexible  envers  une  faute  dont  le  principe 
<(  est  dans  vos  décrets;  ce  serait  faire  injure  aux  citoyens 
«  qui  demandent  en  ce  moment  à  vous  présenter  leurs 
ti  hommages  que  de  leur  supposer  de  mauvaises  intentions. 
<t  On  prétend  que  ce  rassemblement  veut  présenter  une 
<(  adresse  au  château  ;  je  ne  pense  pas  que  les  citoyens  qui 
t(  le  composent  demandent  à  être  introduits  en  armes 
ti  auprès  de  la  personne  du  roi ,  je  pense  qu'ils  se  confor- 
«1  meront  aux  lois,  qu'ils  iront  sans  armes  et  comme  de 
<i  simples  pétitionnaires.  Je  demande  que  les  citoyens  réu- 
«(  nis  pour  défiler  devant  nous  soient  admis  à  l'instant,  n 

Indignés  de  ces  perfidies  ou  de  ces  lâchetés  de  paroles, 
Dumolard,  Ramond  s'opposent  avec  énergie  à  cette  faiblesse 
ou  à  cette  complicité  de  l'Assemblée.  ^  Le  plus  bel  hommage 
i(  que  vous  puissiez  faire  au  peuple  de  Paris,  s'écrie  Ramond, 
Il  c'est  de  le  faire  obéir  à  ses  propres  lois.  Je  demande  que 
ti  les  citoyens  déposent  leurs  armes  avant  d'être  admis 
«  devant  vous.  — Que  parlez-vous,  répond  Guadet,  de  dés- 
<i  obéissance  à  la  loi,  puisque  vous  y  avez  si  souvent  dérogé 
'(  vous-même?  Vous  commettriez  une  injustice  révoltante, 
«  vous  ressembleriez  à  cet  empereur  romain  qui ,  pour 
it  trouver  plus  de  coupables,  fit  écrire  les  lois  en  carac- 
«(  tères  tellement  obscurs  que  personne  ne  pouvait  les  com- 
t!  prendre  !   » 

La  députation  des  insurgés  entre  à  ces  dernières  paroles 
au  milieu  des  applaudissements  et  des  murmures  d'indigna- 
tion qui  se  partagent  l'Assemblée. 
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XIV 


L'orateur  de  la  députalion,  Iluguenin,  lit  la  pétition  con- 
certée à  Charcnlon.  Il  déclare  que  la  ville  est  debout,  à  la 
hauteur  des  circonstances,  prête  à  se  servir  des  grands 
moyens  pour  venger  la  majesté  du  peuple.  Il  déplore  cepen- 
dant la  nécessité  de  tremper  ses  mains  dans  le  sang  des  con- 
spirateurs. «  Mais  l'heure  est  arrivée,  dit-il  avec  une  appa- 
<(  rente  résignation  au  combat,  le  sang  coulera  ;  les  hommes 
«  du  14  juillet  ne  sont  pas  endormis,  s'ils  ont  paru  l'être; 
<t  leur  réveil  est  terrible  :  parlez  et  nous  agirons.  Le  peuple 
"  est  là  pour  juger  ses  ennemis,  qu'ils  choisissent  entre 
tt  Coblentz  et  nous  !  qu'ils  purgent  la  terre  de  la  liberté  ! 
ti  Les  tyrans,  vous  les  connaissez  ;  le  roi  n'est  pas  d'accord 
«  avec  vous,  nous  n'en  voulons  d'autre  preuve  que  le  renvoi 
<t  des  ministres  patriotes  et  l'inaction  de  nos  armées.  La  tête 
u  du  peuple  ne  vaut-elle  donc  pas  celle  des  rois?  Le  sang 
<!  des  patriotes  doit-il  donc  impunément  couler  pour  satis- 
<i  faire  l'orgueil  et  l'ambition  du  château  perfide  des  Tuile- 
(c  ries?  Si  le  roi  n'agit  pas,  suspendez-le  :  un  seul  homme  ne 
«  peut  pas  entraver  la  volonté  de  vingt-cinq  millions  d'hom- 
II  mes.  Si,  par  égard,  nous  le  maintenons  à  son  poste,  c'est  à 
«1  condition  qu'il  le  remplisse  conslitutionnellemcnt  !  S'il  s'en 
«1  écarte,  il  n'est  plus  rien!...  Et  la  haute  cour  d'Orléans, 
«!  que  fait-elle?  poursuit  Iluguenin;  où  sont  les  têtes  des 
«  coupables  qu'elle  devait  frapper?...  Nous  forcera-t-on  à 
1!  reprendre  nous-mêmes  le  glaive?...  » 

Ces  paroles  sinistres  consternent  les  constitutionnels  et 
font  sourire  les  Girondins.  Le  président  cependant  répond 
avec  une  fermeté  qui  n'est  pas  soutenue  par  l'attitude  de  ses 
collègues.  Ils  décident  que  le  peuple  des  faubourgs  sera 
admis  à  défiler  en  armes  dans  la  salle. 
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XV 


Aussitôt  après  le  vote  de  ce  décret,  les  portes,  assiégées 
par  la  multitude,  s'ouvrent  et  livrent  passage  aux  trente 
mille  pétitionnaires.  Pendant  ce  long  défilé,  la  musique  fait 
entendre  les  airs  démagogiques  de  la  Carmagnole  et  du 
Ça  ira,  ces  pas  de  charge  des  émeutes.  Des  femmes  armées 
de  sabres  les  brandissent  vers  les  tribunes  qui  battent  des 
mains;  elles  dansent  devant  une  table  de  pierre  où  sont 
inscrits  les  droits  de  l'homme,  comme  les  Israélites  autour 
du  tabernacle.  Les  mêmes  drapeaux,  les  mêmes  inscriptions 
triviales,  qui  souillaient  la  rue,  profiuient  l'enceinte  des  lois. 
Les  lambeaux  de  culottes  pendant  en  trophées,  la  guillo- 
tine, la  potence  avec  la  figure  de  la  reine  suspendue  traver- 
sent impunément  l'Assemblée;  des  députés  applaudissent, 
d'autres  détournent  la  tête  ou  se  voilent  le  front  des  deux 
mains;  quelques-uns,  plus  courageux,  s'élancent  vers 
l'homme  qui  porte  le  cœur  saignant  et  forcent  ce  misérable, 
moitié  par  supplication,  moitié  par  menace,  de  se  retirer 
avec  son  emblème  d'assassinat.  Une  partie  du  peuple  regarde 
d'un  œil  respectueux  l'enceinte  qu'il  profane,  l'autre  apo- 
strophe en  passant  les  représentants  de  la  nation  et  semble 
jouir  de  leur  avilissement.  Le  cliquetis  des  armes  bizarres 
de  celte  foule,  le  bruit  des  souliers  ferrés  et  des  sabots  sur 
le  pavé  de  la  salle,  les  glapissements  des  femmes,  les  voix 
des  enfants,  les  cris  de  :  Vive  la  nation  !  les  chants  patrio- 
tiques, les  sons  des  instruments  assourdissent  l'oreille.  L'as- 
pect des  haillons  contraste  avec  les  marbres,  les  statues,  les 
décorations  de  l'enceinte.  Les  miasmes  de  cette  lie  en  mou- 
vement corrompent  l'air  et  suffoquent  la  respiration.  Il  était 
trois  heures  quand  les  traînards  de  l'attroupement  eurent 
défilé.  Le  président  se  hâta  de  suspendre  la  séance  dans 
l'attente  des  prochains  excès. 
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XVI 


Mais  des  forces  imposantes  paraissent  disposées  dans  les 
cours  des  Tuileries  et  dans  le  jardin  pour  défendre  la 
demeure  du  roi  contre  l'invasion  des  faubourgs.  Trois  régi- 
ments de  ligne ,  deux  escadrons  de  gendarmerie ,  plusieurs 
bataillons  de  garde  nationale  et  du  canon  composaient  ces 
moyens  de  défense.  Ces  troupes  indécises,  travaillées  par  la 
sédition,  n'étaient  qu'une  apparence  de  force.  Les  cris  de  : 
Vive  la  nation  !  les  gestes  amis  des  insurgés ,  la  vue  des 
fennnes  tendant  les  bras  aux  soldats  à  travers  les  grilles , 
la  présence  des  oflicicrs  municipaux  qui  montraient ,  dans 
leur  attitude  ,  une  neutralité  dédaigneuse  pour  le  roi ,  tout 
ébranlait  le  sentiment  de  la  résistance  dans  le  cœur  de  ces 
troupes  :  elles  voyaient  des  deux  côtés  l'uniforme  de  la 
garde  nationale.  Entre  la  population  de  Paris,  dont  elles 
j)artageaient  les  sentiments,  et  le  cbâteau,  qu'on  leur  disait 
plein  de  trahisons,  elles  ne  savaient  plus  où  était  le  devoir. 
En  vain  M.  Rœdcrcr,  ferme  organe  de  la  constitution;  en 
vain  des  oflicicrs  supérieurs  de  la  garde  nationale  ,  tels  que 
MM.  Acloquc  et  de  Romainvilliers,  leur  présentaient  le  texte 
abstrait  de  la  loi ,  qui  leur  ordonnait  de  repousser  la  force 
par  la  force.  L'Assemblée  leur  donnait  l'exemple  de  la  com- 
plicité; le  maire  Péthion  se  dérobait  à  sa  responsabilité;  le 
roi,  immobile,  se  réfugiait  dansson  inviolabilité;  les  troupes, 
abandonnées  à  elles-mêmes,  ne  pouvaient  tarder  à  se.  rom- 
j)re  devant  la  menace  ou  devant  la  séduction. 

Dans  l'intérieur  du  palais,  environ  deux  cents  gentils- 
hommes ,  à  la  tête  desquels  le  vieux  maréchal  de  Mouchy , 
étaient  accourus  au  premier  bruit  des  dangers  du  roi. 
C'étaient  des  victimes  volontaires  du  vieil  hoiuieur  français 
plus  que  des  défenseurs  utiles  de  la  monarchie.  Craignant 
d'exciter  les  ombrages  de  la  garde  nationale  et  des  troupes. 
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ces  gentilshommes  se  tenaient  cachés  dans  les  appartements, 
prêts  à  mourir  plutôt  qu'à  combattre.  Ils  ne  portaient  point 
d'uniforme  ;  ils  cachaient  leurs  armes  sous  leurs  habits  :  de 
là,  le  nom  de  chevaliers  du  poignard,  sous  lequel  on  les 
signala  à  la  haine  du  peuple.  Venus  secrètement  de  leur 
province  pour  offrir  leur  dévouement  désespéré  à  leur  mal- 
heureux maître,  inconnus  les  uns  aux  autres,  munis  seule- 
ment d'une  carte  d'entrée  au  palais,  ils  accouraient  les  jours 
du  péril.  Ils  devaient  être  dix  mille  ,  ils  n'étaient  que  deux 
cents  :  c'était  la  réserve  de  la  fidélité.  Ils  faisaient  leur 
devoir  sans  se  compter;  ils  vengeaient  la  noblesse  française 
des  fautes  et  des  abandons  de  l'émigration. 


XVII 

L'attroupement,  en  sortant  de  l'Assemblée  ,  avait  marché 
en  colonne  serrée  sur  le  Carrousel.  Santerrc  et  Alexandre,, 
à  la  tête  de  leurs  bataillons,  lui  imprimaient  le  mouvement. 
Une  masse  compacte  d'insurgés  suivait  par  la  rue  Saint- 
Ilonoré.  Les  autres  tronçons  du  rassemblement,  disjoints  et 
coupés  du  corps  principal ,  encombraient  les  cours  du 
Manège  et  des  Feuillants,  et  cherchaient  à  se  faire  jour  en 
débouchant  violemment  par  une  des  issues  qui  communi- 
quaient de  ces  cours  avec  le  jardin.  Un  bataillon  de  garde 
nationale  défendait  l'accès  de  cette  grille.  La  faiblesse  ou  la 
compLiisance  d'un  officier  municipal  livre  le  passage  ;  le 
bataillon  se  replie  et  prend  position  sous  les  fenêtres  du 
château.  La  foule  traverse  obliquement  le  jardin  ;  en  pas- 
sant devant  les  bataillons,  elle  les  salue  du  cri  de  :  Vive  la 
nation!  et  les  invite  à  enlever  les  baïonnettes  de  leurs 
fusils  :  les  baïonnettes  tombent;  le  rassemblement  s'écoule 
par  la  porte  du  Pont-Royal  et  se  replie  sur  les  guichets  du 
Carrousel  qui  fermaient  cette  place  du  côté  de  la  Seine.  La 
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garde  de  ces  guichets  cède  de  nouveau,  laisse  passer  un  cer- 
tain nombre  de  sédilieux  et  se  referme.  Ces  hommes, 
échauffés  par  la  marche ,  par  les  chants ,  par  les  acclama- 
tions de  l'Assemblée  et  par  l'ivresse,  se  répandent  en  hur- 
lant dans  les  cours  du  château,  lis  courent  aux  portes 
principales,  ils  assiègent  les  postes  qui  les  défendent,  ils 
appellent  à  eux  leurs  camarades  du  dehors,  ils  ébranlent  les 
gonds  de  la  porte  Royale.  L'officier  municipal  Panis  ordonne 
de  l'ouvrir.  Le  Carrousel  est  forcé  ,  les  masses  semblent 
hésiter  un  moment  devant  les  pièces  de  canon  braquées  con- 
tre elles  et  devant  les  escadrons  de  gendarmerie  en  bataille. 
Saint-Prix,  commandant  de  canonniers,  séparé  de  ses  piè- 
ces par  un  mouvejnenl  de  la  foule,  fait  porter  au  commandant 
en  second  l'ordre  de  les  replier  sur  la  porte  du  château.  Ce 
commandant  refuse  d'obéir.  Le  Carrousel  est  forcé,  dit-il  à 
haute  voix,  il  faut  que  le  château  le  soit  aussi.  A  moi,  canon- 
niers, voila  rennemi!  Il  montre  du  geste  les  fenêtres  du 
roi,  retourne  ses  pièces  et  les  braque  contre  le  palais.  Les 
troupes ,  entraînées  par  cette  désertion  de  l'artillerie ,  res- 
tent en  bataille,  mais  répandent  devant  le  peuple  les  amor- 
ces de  leurs  fusils  en  signe  de  fraternité  et  livrent  tous  les 
passages  aux  séditieux. 

A  ce  geste  des  soldats,  le  commandant  de  la  garde  natio- 
nale, témoin  de  ce  mouvement,  crie  de  la  cour  à  ses  grena- 
diers qu'il  voit  aux  fenêtres  de  la  salle  des  Gardes,  de  pren- 
dre les  armes  pour  défendre  l'escalier.  Les  grenadiers  ,  au 
heu  d'obéir ,  sortent  du  palais  par  la  galerie  du  côté  du 
jardin.  Santerre,  Théroigne  et  Saint-Huruge  se  précipitent 
sur  la  porte  du  i)alais.  Les  plus  téméraii'es  et  les  plus 
robustes  des  hommes  de  leur  cortège  s'engouffrent  sous  la 
voûte  qui  conduit  du  Carrousel  au  jardin;  ils  écartent  vio- 
lemment les  canonniers,  s'emparent  d'une  des  pièces,  l'ar- 
rachent de  son  affût  et  la  portent  à  bras  d'homme  jusque 
dans  la  salle  des  Gardes ,  au  sommet  du  grand  escalier.  La 
foule,  enhardie  par  ce  prodige  de  force  et  d'audace,  inonde 
la  salle  et  se  répand  comme  un  torrent  dans  tous  les  esca- 
liers et  dans  tous  les  corridors  du  château.  Toutes  les  portes 
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s'ébranlent  ou  tombent  sous  les  épaules  ou  sous  les  haches 
de  cette  multitude.  Elle  cherche  à  grands  cris  le  roi ,  une 
porte  seule  l'en  sépare  ;  la  porte  ébranlée  est  prête  à  céder 
sous  l'effort  des  leviers  et  sous  les  coups  de  pique  des 
assaillants. 


XVIII 

Le  roi,  qui  se  fiait  aux  promesses  de  Péthion  et  aux  for- 
ces nombreuses  dont  le  palais  était  entouré,  avait  vu  sans 
inquiétude  la  marche  du  rassemblement. 

L'assaut  soudainement  donné  à  sa  demeure  l'avait  sur- 
pris dans  une  complète  sécurité.  Retiré  avec  la  reine, 
madame  Elisabeth  et  ses  enfants  dans  ses  appartements 
intérieurs  du  côté  du  jardin,  il  écoutait  gronder  de  loin  ces 
masses  sans  penser  qu'elles  allaient  sitôt  fondre  sur  lui.  Les 
voix  de  ses  serviteurs  effrayés,  fuyant  de  toutes  parts ,  le 
fracas  des  portes  qui  se  brisent  et  qui  tombent  sur  les  par- 
quets, les  hurlements  du  peuple  qui  s'approche  jettent  tout 
à  coup  l'effroi  dans  ce  groupe  de  ftimille.  Elle  était  réunie 
dans  la  chambre  à  coucher  du  roi.  Ce  prince,  confiant  d'un 
geste  la  reine,  sa  sœur,  ses  enfants  aux  officiers,  aux  femmes 
de  leur  maison  qui  les  entourent ,  s'élance  seul  au  bruit 
dans  la  salle  du  Conseil.  11  y  trouve  le  fidèle  maréchal  de 
Mouchy,  qui  ne  se  lasse  pas  d'offrir  les  derniers  jours  de  sa 
longue  vie  à  son  maître;  M.  d'Hcrvilly,  commandant  de  la 
garde  constitutionnelle  à  cheval ,  licencié  peu  de  jours 
avant;  le  généreux  Acloque  ,  commandant  du  bataillon  du 
faubourg  Saint-Marceau  ,  d'abord  révolutionnaire  modéré, 
puis  vaincu  par  les  vertus  privées  de  Louis  XVI ,  aujour- 
d'hui son  ami  et  brûlant  de  mourir  pour  lui  ;  trois  braves 
grenadiers  du  bataillon  du  faubourg  Saint-Martin  ,  Lecros- 
nier,  Bridaut,  Gossé,  restés  seuls  à  leur  poste  de  l'intérieur 
dans  la  défection  commune  et  cherchant  le  roi  pour  le  cou- 
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vrir  de  leurs  baïonnettes,  hommes  du  peuple,  étrangers  à  la 
cour,  ralliés  par  le  seul  sentiment  du  devoir  et  de  raiïection, 
ne  défendant  que  l'homme  dans  le  roi. 

Au  moment  où  le  roi  entrait  dans  cetle  salle,  les  portes 
de  la  pièce  suivante,  appelée  salle  des  Nobles,  étaient  ébran- 
lées sous  les  coups  des  assaillants.  Le  roi  s'y  précipite  au- 
devant  du  danger.  Les  panneaux  de  la  porte  tombent  h  ses 
pieds  ;  des  fers  de  lance,  des  bâtons  ferrés  ,  des  piques  pas- 
sent à  travers  les  ouvertures.  Des  cris  de  fureur,  des  jure- 
ments, des  imprécations  accompagnent  les  coups  de  hache. 
Le  roi,  d'une  voix  ferme,  ordonne  à  deux  valets  de  chambre 
dévoués  qui  l'accompagnent,  3LM.  Hue  et  de  Marchais, 
d'ouvrir  les  portes.  «  Que  puis-je  craindre  au  milieu  de 
t!  mon  peuple?  »  dit  ce  prince  en  s'avançant  hardiment  vers 
les  assaillants. 

Ces  paroles  ,  ce  mouvement  en  avant ,  la  sérénité  de  ce 
front ,  ce  respect  de  tant  de  siècles  pour  la  personne  sacrée 
du  roi  suspendent  l'impétuosité  des  premiers  agresseurs. 
Ils  semblent  hésiter  à  franchir  le  seuil  qu'ils  viennent  de 
forcer.  Pendant  ce  mouvement  d'hésitation  ,  le  maréchal  de 
Mouchy  ,  Acloque  ,  les  trois  grenadiers  ,  les  deux  serviteurs 
font  reculer  le  roi  de  quelques  pas  et  se  rangent  entre  lui 
et  le  peuple.  Les  grenadiers  présentent  la  baïonnette  ,  ils 
tiennent  la  foule  en  respect  un  instant.  Mais  le  flot  de  la 
multitude  qui  grossit  pousse  en  avant  les  premiers  rangs. 
Le  premier  qui  s'élance  est  un  homme  en  haillons,  les  bras 
nus,  les  yeux  égarés,  l'écume  à  la  bouche.  «lOiî  est  le  Veto?'* 
dit-il  en  brandissant  vers  la  poitrine  du  roi  un  long  bâton 
armé  d'un  dard  de  fer.  Un  des  grenadiers  abat  du  poids  de 
sa  baïonnette  le  bâton  et  écarte  le  bras  de  ce  furieux.  Le 
brigand  tombe  aux  pieds  du  citoyen  ;  cet  acte  d'énergie 
impose  à  ses  camarades.  Ils  foulent  aux  pieds  l'homme 
abattu.  Les  piques,  les  haches,  les  couteaux  s'abaissent  ou 
s'écartent.  La  majesté  royale  reprend  un  moment  son 
empire.  Celle  foule  se  contient  d'clle-mcnie  à  une  certaine 
dislance  du  roi  dans  une  attitude  de  curiosité  brutale  plutôt 
que  de  fureur. 

2.  U 
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XÎX 


Cependant  quelques  officiers  des  gardes  nationaux  que  le 
bruil  des  dangers  du  roi  avait  fait  accourir  se  groupent  avec 
les  braves  grenadiers  et  parviennent  à  faii'e  un  peu  d'espace 
autour  de  Louis  XVI.  Le  roi,  qui  n'a  qu'une  pensée,  celle 
d'éloigner  le  peuple  de  l'appartement  où  il  a  laissé  la  reine, 
fait  fermer  derrière  lui  la  porlc  de  la  salle  du  Conseil.  Il 
entraîne  à  sa  suite  la  multitude  dans  le  vaste  salon  de  l'OEil- 
de-Bœuf,  sous  prétexte  que  cette  pièce,  par  son  étendue, 
permettra  li  une  plus  grande  masse  de  citoyens  de  le  voir  et 
de  lui  parler.  Il  y  parvient;  entouré  d'une  foule  immense 
et  tumultueuse  ,  il  se  félicite  de  se  trouver  seul  exposé  aux 
coups  des  armes  de  toute  espèce  que  des  milliers  de  bras 
agitent  sur  sa  tête.  Mais  en  se  retournant  il  aperçoit  sa 
sœur,  madame  Elisabeth  ,  qui  lui  tend  les  bras  et  qui  \  eut 
s'élancer  vers  lui. 

Elle  avait  échappé  aux  efforts  des  femmes  qui  retenaient 
la  reine  et  les  enfants  dans  la  chambre  du  Lit.  Elle  adorait 
son  frère.  Elle  voulait  mourir  sur  son  cœur.  Jeune  ,  d'une 
beauté  céleste  ,  sanctifiée  à  la  cour  par  la  piété  de  sa  vie  et 
par  son  dévouement  passionné  au  roi ,  elle  avait  renoncé  à 
tout  amour  pour  l'unique  amour  de  sa  famille.  Ses  cheveux 
épars  ,  ses  yeux  mouillés  ,  ses  bras  tendus  vers  le  roi  lui 
donnaient  une  expression  désespérée  et  sublime.  «  C'est  la 
«t  reine  !  »  s'écrient  quelques  femmes  des  faubourgs  5  ce 
nom  dans  un  pareil  moment  était  un  arrêt  de  mort.  Des 
forcenés  s'élancent  vers  la  sœur  du  roi  les  bras  levés  ,  ils 
vont  la  frapper,  des  officiers  du  palais  les  détrompent.  Le 
nom  vénéré  de  madame  Elisabeth  fait  retomber  leurs  armes. 
K  Ah!  que  faites-vous?  s'écrie  douloureusement  la  prin- 
<c  cesse,  laissez-leur  croire  que  je  suis  la  reine  !  en  mourant 
<t  à  sa  place,  je  l'aurais  peut-être  sauvée  !  »  A  ces  mots,  un 
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mouvcmcnl  irrésistible  de  la  foule  éciirle  violemment  ma- 
dame Elisabeth  de  son  fièrc  et  la  jette  dans  l'embrasure 
d'une  des  fenêtres  de  la  salle,  où  la  foule  qui  l'enferme  la 
contemple  du  moins  aACc  respect. 


XX 


Le  roi  était  parvenu  jusqu'à  l'embrasure  profonde  de  la 
fenêtre  du  milieu.  Acloquc,  Yannot,  d'HerviUy,  une  ving- 
taine de  volontaires  et  de  gardes  nationaux  lui  faisaient  un 
rempart  de  leurs  corps.  Quelques  officiers  mettent  l'épée  à 
la  main.  «  Remettez  les  épées  dans  le  fourreau,  leur  dit  le 
te  roi  avec  tranquillité  ;  cette  multitude  est  plus  égarée  que 
n  coupable.  :>  Il  monte  sur  une  banquette  adossée  à  la 
fenêtre  ,  les  grenadiers  y  montent  à  ses  côtés  ,  d'autres 
devant  lui;  ils  abaissent,  ils  écartent,  ils  parent  les  bâtons, 
les  faux,  les  piques  qui  flottent  sur  les  tètes  de  la  foule.  Des 
vociférations  atroces  s'élevaient  confusément  de  cette  mass3 
irritée,  n  A  bas  le  vélo!  Le  camp  sous  Paris!  Rendez-nous 
ti  les  ministres  jmtrioles  !  Oii  esl  l'Autrichienne?  »  Des  for- 
cenés se  dégageaient  à  chaque  instant  des  rangs  et  venaient 
vomir  de  plus  près  des  injures  et  des  menaces  de  mort 
contre  le  roi.  Ne  pouvant  l'approcher  à  travers  la  baie  de 
baïonnettes  croisées  devant  lui ,  ils  agitaient  sous  ses  yeux 
et  sur  sa  tète  leurs  hideux  drapeaux  et  leurs  inscriptions 
sinistres  ,  les  lambeaux  de  culottes  ,  la  guillotine  ,  le  cœur 
saignant ,  la  potence.  L'un  d'eux  se  lançait  sans  cesse  ,  une 
j)ique  à  la  main,  pour  pénéirerjusqu'au  roi.  C'était  le  même 
assassin  qui  deux  ans  plus  tôt  avait  lave  de  ses  mains  .  dans 
un  seau  d'eau,  les  têtes  coupées  de  Bcrtbier  et  de  Foulon, 
et  qui,  les  portant  parles  cheveux  sur  le  quai  de  la  Fer- 
raille, les  avait  jetées  au  peuple  pour  en  faire  des  enseignes 
de  carnage  et  des  incitations  à  de  nouveaux  meurtres. 
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Un  jeune  homme  blond  ,  au  costume  élégant ,  au  geste 
terrible  ,  ne  cessait  d'assaillir  les  grenadiers  et  se  déchirait 
les  doigts  sur  leurs  baïonnettes  pour  les  écarter  et  se  faire 
jour.  >c  Sire,  sire  !  s'ccriait-il ,  je  vous  somme  ,  au  nom  de 
«t  cent  mille  âmes  qui  m'entourent,  de  sanctionner  le  décret 
u  contre  les  prêtres!  Cela  ou  la  mort!  » 

D'autres  hommes  du  peuple,  quoique  armés  de  sabres  nus, 
d'épées ,  de  pistolets  ,  de  piques  ,  ne  faisaient  aucun  geste 
menaçant  et  réprimaient  les  attentats  à  la  vie  du  roi.  On 
distinguait  même  qucbjues  signes  de  respect  et  de  douleur 
sur  la  physionomie  du  plus  grand  nombre.  Dans  cette  revue 
de  la  Révolution ,  le  peuple  se  montrait  terrible  ,  mais  il  ne 
se  confondait  pas  avec  les  assassins.  Un  certain  ordre  com- 
mençait à  s'établir  dans  les  escaliers  et  dans  les  salles  ;  la 
foule  pressée  par  la  foule,  après  avoir  contemplé  le  roi  et 
jeté  ses  menaces  dans  son  oreille  ,  s'engouffrait  dans  les 
autres  appartements  et  parcourait  en  triomphe  ce  palais  du 
despotisme. 

Le  boucher  Legendre  chassait  devant  lui ,  pour  se  faire 
place,  ces  hordes  de  femmes  et  d'enfants  accoutumés  h  trem- 
bler à  sa  voix.  Il  fait  signe  qu'il  veut  parler.  Le  silence  s'éta- 
blit. Les  gardes  nationaux  s'entr'ouvrent  pour  le  laisser 
interpeller  le  roi.  •:  Monsieur...  »  lui  dit-il  d'une  voix  ton- 
nante (le  roi  ,  à  ce  mot ,  qui  est  une  déchéance  ,  fait  un 
mouvement  de  dignité  offensée)  ;  «  oui,  monsieur,  reprend 
'!  Legendre  en  appuyant  plus  fortement  sur  le  titre,  écou- 
<(  tez-nous  ;  vous  êtes  fait  pour  nous  écouter  !  Vous  êtes  un 
«  perfide  !  vous  nous  avez  toujours  trompés  !  vous  nous 
•i  trompez  encore!  Mais  prenez  garde  à  vous,  la  mesure 
«1  est  comble.  Le  peuple  est  las  d'être  votre  jouet  et  votre 
u  victime.  »  Legendre,  après  ces  paroles  menaçantes  ,  lut 
une  pétition  en  termes  aussi  impérieux  ,  dans  laquelle  il 
demandait  au  nom  du  peuple  le  rappel  des  ministres  giron- 
dins et  la  sanction  immédiate  des  décrets.  Le  roi  répondit 
avec  une  dignité  intrépide  :  «  Je  ferai  ce  que  la  constitution 
<t  m'ordonne  de  faire.  » 
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XXI 


A  peine  un  flot  de  peuple  ctait-il  écoulé,  qu'un  autre  lui 
succédait.  A  chaque  invasion  nouvelle  du  rassemblement 
les  forces  du  roi  et  du  petit  nombre  de  ses  défenseurs 
s'épuisaient  dans  cette  lutte  renaissante  avec  une  foule  qui 
ne  se  lassait  pas.  Les  portes  ne  suffisaient  déjà  plus  à  l'im- 
palicntc  curiosité  de  ces  milliers  d'hommes  accourus  à  ce 
pilori  de  la  royaulé.  Ils  entraient  par  les  toits,  par  les 
fenêtres ,  par  les  galeries  élevées  qui  ouvrent  sur  les  ter- 
rasses. Leurs  escalades  amusaient  les  spectateurs  innom- 
brables pressés  dans  le  jardin.  Les  battements  de  mains,  les 
bravos,  les  éclats  de  rire  de  celte  foule  extérieure  encoura- 
geaient les  assaillants.  De  sinistres  dialogues  s'établissaient 
à  haute  voix  entre  les  séditieux  d'en  haut  et  les  impatients 
d'en  bas.  't  L'a-t-on  frappé?  Est-il  mort  ?  Jetez-nous  les 
Il  tètes!  1'  criaient  des  voix.  Des  membres  de  l'Assemblée, 
des  journalistes  girondins  ,  des  hommes  politiques  ,  Garât , 
Gorsas  ,  Marat ,  mêlés  à  cette  foule  ,  échangeaient  des  plai- 
santeries sur  ce  martyre  de  honte  imposé  au  roi.  Un 
moment  le  bruit  courut  qu'il  était  assassiné. 

Il  n'y  eut  pas  un  cri  d'horreur  dans  cette  multitude.  Elle 
leva  les  yeux  vers  le  balcon  pour  voir  si  on  lui  montrait  le 
cadavre.  Cependant ,  au  milieu  de  sa  rage ,  la  multitude 
semblait  avoir  besoin  de  réconciliation.  Un  homme  du  peu- 
ple tendit  un  bonnet  rouge  au  bout  d'une  pique  à  Louis  XVI. 
«I  Qu'il  s'en  coiffe  !  qu'il  s'en  coiffe  !  cria  la  foule ,  c'est  le 
u  signe  de  patriotisme  ;  s'il  s'en  pare,  nous  croirons  à  sa 
'1  bonne  foi  !  »  Le  roi  fit  signe  à  un  des  grenadiers  de  lui 
donner  le  bonnet  rouge  ;  il  le  plaça  en  souriant  sur  sa  tête. 
On  cria  :  Vive  le  roi!  Le  peuple  avait  couronné  son  chef  du 
signe  de  la  liberté ,  le  bonnet  de  la  démagogie  remplaçait 
le  diadème  de  Reims.  Le  peuple  était  vainqueur ,  il  se  sentit 
apaisé  ! 

24. 
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Mais  de  nouveaux  orateurs ,  montés  sur  les  épaules  de 
leurs  camarades,  ne  cessaient  de  demander  au  roi,  tantôt 
avec  supplications,  tantôt  avec  menaces,  de  promettre  le 
rappel  de  Roland  et  la  sanction  des  décrets,  Louis  XVI , 
invincible  dans  sa  résistance  constitutionnelle,  éluda  ou 
refusa  toujours  d'acquiescer  aux  injonctions  des  séditieux. 
n  Gardien  de  la  prérogative  du  pouvoir  exécutif,  je  ne  la 
<t  livrerai  pas  à  la  violence ,  répondit-il  ;  ce  n'est  pas  le  nio- 
«i  ment  de  délibérer  quand  on  ne  délibère  pas  librement. 
<c  —  N'ayez  pas  peur,  sire,  lui  dit  un  grenadier  de  la  garde 
t!  nationale.  —  Mon  ami ,  lui  répondit  le  roi  en  lui  prenant 
«  le  bras  et  en  l'approcbant  de  sa  })oitrine,  mets  ta  main 
«1  là ,  et  vois  si  mon  cœur  bat  plus  vite  qu'à  l'ordinaire.  » 
Ce  geste ,  ces  paroles  de  confiance  intrépide  ,  vu  et  enten- 
dues de  la  foule,  retournèrent  le  cœur  des  séditieux. 

Un  homme  en  baillons ,  tenant  une  bouteille  à  la  main  , 
s'approcha  du  roi  et  lui  dit  :  «'  Si  vous  aimez  le  peuple, 
«t  buvez  à  sa  santé  !  »  Les  personnes  qui  entouraient  le 
prince,  craignant  le  poison  autant  que  le  poignard  ,  conju- 
rèrent le  roi  de  ne  pas  boire.  Louis  XVI  tendit  le  bras,  prit 
la  bouteille,  l'éleva  à  ses  lèvres  et  but  à  la  nation  !  Celle 
familiarilé  avec  la  foule,  représentée  par  un  mendiant, 
acheva  de  populariser  le  roi.  De  nouveaux  cris  de  iVivele  roi! 
partirent  de  toutes  les  bouches  et  se  propagèrent  jusque  sur 
les  escaliers  ;  ces  cris  allèrent  consterner  ,  sur  la  terrasse  du 
jardin ,  les  groupes  qui  attendaient  une  victime  et  qui  ap- 
prenaient un  attendrissement  des  bourreaux. 


XXI  [ 

Pendant  que  l'infortuné  prince  se  déballait  ainsi  seul 
contre  un  peuple  entier ,  la  reine  subissait  dans  une  salle 
voisine  les  mêmes  outrages  et  les  mêmes  caprices.  Plus  haïe 
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(|uc  le  roi ,  clic  courait  plus  de  dangers.  Les  nations  agitées 
ont  besoin  de  personnifier  leurs  haines  comme  leur  amour. 
Maric-AntoincUc  représentait  à  la  fois  aux  yeu\  de  la  nation 
toutes  les  corruptions  des  cours,  tout  l'orgueil  du  despo- 
tisme ,  toutes  les  scélératesses  de  la  trahison.  Sa  beauté,  les 
penchants  de  sa  jeunesse  pour  le  plaisir,  des  tendresses  de 
cœur  changées  en  débordements  par  la  calomnie,  le  sang 
de  la  maison  d'Autriche  ,  sa  fierté,  qu'elle  tenait  de  la  nature 
plus  encore  que  de  ce  sang ,  ses  rapports  intimes  avec  le 
comte  d'Artois,  ses  complots  avec  les  émigrés,  sa  complicité 
présumée  avec  la  coalition,  les  libelles  scandaleux  ou  infâmes 
semés  contre  elle  depuis  quatre  ans,  faisaient  de  cette  prin- 
cesse la  victime  émissaire  de  l'opinion.  Les  femmes  la  mé- 
prisaient comme  coupable  épouse,  les  patriotes  l'abhorraient 
comme  conspiratrice  ,  les  hommes  politiques  la  craignaient 
comme  conseillère  du  roi.  Le  nom  de  l'Autrichienne,  que  le 
peuple  lui  donnait ,  résumait  contre  elle  tous  ces  griefs.  Elle 
était  l'impopularité  de  ce  trône  dont  elle  devait  être  la  grâce 
et  le  pardon. 

Marie-Antoinette  connaissait  cette  haine  du  peuple  contre 
sa  personne.  Elle  savait  que  sa  présence  à  côté  du  roi  serait 
une  provocation  à  l'assassinat.  C'est  ce  motif  qui  l'avait  re- 
tenue ,  seule  avec  ses  enfants ,  dans  la  chambre  du  Lit.  Le 
roi  espérait  qu'elle  y  était  oubliée;  mais  c'était  la  reine  sur- 
tout que  les  femmes  de  l'attroupement  cherchaient  et  qu'elles 
appelaient  à  grands  cris  des  noms  les  plus  outrageants  pour 
une  femme  ,  pour  une  épouse  et  pour  une  reine. 

A  peine  le  roi  était-il  enfermé  parles  masses  du  peuple 
dans  rOEil-de-Bœuf ,  que  déjà  les  portes  de  la  chambre  à 
coucher  étaient  assiégées  des  mêmes  hurlements  et  des 
mêmes  coups.  Mais  cette  partie  de  l'attroupement  était 
surtout  composée  de  femmes.  Leurs  bras  ,  plus  faibles  ,  se 
déchiraient  contre  les  panneaux  de  chêne  et  contre  les  gonds. 
Elles  appelèrent  à  leur  aide  les  hommes  qui  avaient  porté  la 
pièce  de  canon  à  bras  jusque  dans  la  salie  des  Gardes.  Ces 
hommes  accoururent.  La  reine,  debout,  pressant  ses  deux 
enfants  contre  son  corps,  écoutait  dans  une  mortelle  anxiété 
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ces  vociférations  à  sa  porte.  Elle  n'avait  auprès  d'elle  que 
M.  de  Lajard ,  ministre  de  la  guerre,  seul,  impuissant,  mais 
dévoué  ;  quelques  dames  de  sa  maison  et  la  princesse  de 
Lamballe  ,  cette  amie  de  ses  beaux  et  de  ses  mauvais  jours, 
Tcnvironnaient.  Belle-fdle  du  duc  de  Penthièvre  et  belle- 
sœur  du  duc  d'Orléans ,  la  princesse  de  Lamballe  avait  suc- 
cédé dans  le  cœur  de  la  reine  à  la  tendresse  passionnée  que 
Marie-Antoinette  avait  portée  longtemps  à  la  comtesse  de 
Polignac.  L'amitié  de  Marie-Antoinette  était  de  l'adoration. 
Refoulée  par  la  tiédeur  du  roi,  qui  n'avait  que  les  vertus, 
mais  aucune  des  grâces  d'un  époux;  baïc  du  peuple  ,  lassée 
du  trône,  elle  épancbait  dans  ses  prédilections  intimes  le 
trop-plein  d'un  cœur  tout  à  la  fois  altéré  et  vide  de  senti- 
ment. On  accusait  ce  favoritisme.  On  calomniait  tout  de  la 
reine,  jusqu'à  ses  auîitiés. 

La  princesse  de  Lamballe,  restée  veuve  à  dix-buit  ans, 
pure  de  toute  ombre  sur  ses  mœurs,  au-dessus  de  toute 
ambition  et  de  tout  intérêt  par  son  rang  et  par  sa  fortune  , 
n'aimait  dans  la  reine  qu'une  amie.  Plus  l'adversité  s'acbar- 
nait  sur  Marie-Antoinette  ,  plus  la  jeune  favorite  jouissait 
d'en  prendre  sa  part.  Ce  n'étaient  pas  les  grandeurs,  c'était 
le  malbcur  qui  l'attirait.  Surintendante  de  la  maison  ,  elle 
logeait,  aux  Tuileries,  dans  un  appartement  voisin  de  celui 
de  la  reine,  pour  partager  toutes  ses  larmes  et  tous  ses  dan- 
gers. Elle  était  obligée  de  s'absenter  quelquefois  pour  aller 
au  château  de  Vernon  soigner  le  vieux  duc  de  Penthièvre. 
La  reine,  qui  pressentait  les  orages,  lui  avait  écrit,  quelques 
jours  avant  le  20  juin  ,  une  lettre  touchante  pour  la  supplier 
de  ne  pas  revenir.  Cette  lettre,  retrouvée  dans  les  cheveux 
de  la  princesse  de  Lamballe  après  son  assassinat  et  inconnue 
jusqu'ici,  révèle  la  tendresse  de  l'une  et  le  dévouement  de 
l'autre. 

«I  Ne  revenez  pas  de  Vernon  ,  ma  chère  Lamballe  ,  avant 
<i  votre  entier  rétablissement.  Le  bon  duc  de  Penthièvre 
II  en  serait  bien  triste  et  bien  affligé  ;  et  nous  nous  devons 
t!  tous  de  ménager  son  grand  âge  et  ses  vertus.  Je  vous  ai 
«t  dit  si  souvent  de  vous  ménager  vous-même  que  ,  si  vous 
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t(  m'aimez  ,  vous  penserez  à  vous.  On  a  besoin  de  tontes  ses 
K  forces  dans  les  temps  où  nous  soumies.  AIi  !  ne  revenez 
«  pas...  revenez  le  plus  tard  possible.  Votre  cœur  serait 
«  trop  navré ,  vous  auriez  trop  à  pleurer  sur  tous  mes  mal- 
«I  beurs ,  vous  qui  m'aimez  si  tendrement.  Cette  race  de 
ti  tigres  qui  inonde  le  royaume  jouirait  bien  cruellement  si 
<(  elle  savait  tout  ce  que  nous  souffrons.  Adieu  ,  ma  chère 
<t  Lamballe,  je  suis  tout  occupée  de  vous,  et  vous  savez  si 
<i  je  peux  changer  jamais.  » 

Madame  de  Lamballe,  au  contraire,  s'était  hâtée  de  reve- 
nir. Elle  se  pressait  contre  la  reine  comme  pour  être  frappée 
du  même  coup.  A  côté  d'elle  se  trouvaient  à  leur  poste  d'au- 
tres femmes  courageuses ,  la  princesse  de  Tarcnte  la  Tré- 
mouillc  ,  mesdames  de  Tourzel,  de  IMakau ,  de  la  Roche- 
Aymon. 

M.  dcLajard  ,  militaire  de  sang-froid,  responsable  au  roi 
et  à  lui-même  de  tant  de  vies  chères  ou  sacrées  ,  recueillit  à 
la  hâte ,  par  les  couloirs  secrets  qui  communiquaient  de  la 
chambre  à  coucher  dans  l'intérieur  du  palais,  quelques  offi- 
ciers et  quelques  gardes  nationaux  égarés  dans  le  tumulte. 
Il  fit  amener  à  la  reine  ses  enfants  pour  que  leur  présence 
et  leur  grâce ,  en  attendrissant  la  foule ,  servissent  de  bou- 
clier à  leur  mère.  Il  ouvrit  lui-même  les  portes.  Il  plaça  la 
reine  et  ses  femmes  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre.  On 
roula  en  avant  de  ce  groupe  la  table  massive  du  conseil, 
pour  interposer  une  barrière  entre  les  armes  de  la  popu- 
lace et  la  vie  de  la  famille  royale.  Quelques  gardes  nationaux 
se  massèrent  aux  deux  côtés  et  un  peu  en  avant  de  la  table. 
La  reine,  debout,  tenait  par  la  main  sa  fille  âgée  de  qua- 
torze ans. 

Enfant  d'une  beauté  noble  et  d'une  maturité  précoce, 
les  angoisses  de  famille  au  milieu  desquelles  elle  grandissait 
avaient  reflété  sur  ses  traits  leur  gravité  et  leur  tristesse. 
Ses  yeux  bleus,  son  front  élevé,  son  nez  aquilin,  ses  che- 
veux blonds  flottant  en  longues  ondes  sur  ses  épaules ,  rap- 
pelaient, au  déclin  de  la  monarchie,  ces  jeunes  filles  des 
Gaules  qui  décoraient  le  trône  des  premières  races.  La  jeune 
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fille  se  pressait  contre  le  sein  de  sa  mère  comme  pour  la 
couvrir  de  son  innocence.  Née  avec  les  premiers  tumultes  de 
la  Révolution,  traînée  à  Paris  comme  une  captive  au  milieu 
du  sang  du  G  octobre,  elle  ne  connaissait  du  peuple  que  ses 
émotions  et  ses  colères.  Le  Dauphin ,  enfant  de  sept  ans, 
était  assis  sur  la  table  devant  la  reine.  Sa  figure  naïve  ,  où 
rayonnait  toute  la  beauté  des  Bourbons,  exprimait  plus 
d  etonnenient  que  de  frayeur.  Il  se  tournait  sans  cesse  vers 
sa  mère.  Il  levait  les  yeux  vers  les  siens  comme  pour  y  lire, 
à  travers  les  larmes,  la  confiance  ou  la  peur  qu'il  fallait 
avoir.  C'est  dans  cette  attitude  que  l'attroupement,  en 
s'écoulant  de  l'OEil-de-Bceuf,  trouva  la  reine  et  défila  triom- 
phalement devant  elle.  L'apaisement  produit  par  la  fermeté 
et  par  la  confiance  du  roi  se  faisait  déjà  sentir  dans  les 
gestes  et  dans  la  contenance  des  séditieux. 

Les  hommes  les  plus  féroces  s'amollissent  devant  la  fai- 
blesse, la  beauté,  l'enfance.  Une  femme  belle,  reine,  humi- 
liée, une  jeune  fille  innocente,  un  enfant  souriant  aux 
ennemis  de  son  père,  ne  pouvaient  manquer  de  réveiller  la 
sensibilité  jusque  dans  la  haine.  Les  hommes  des  faubourgs 
défilaient  muets  et  comme  honteux  de  leur  violence  devant 
ce  groupe  de  grandeur  humiliée.  Quelques-ims  seulement, 
les  plus  lâches,  étalaient  en  passant  sous  les  yeux  de  la 
famille  royale  les  enseignes  dérisoires  ou  atroces  qui  désho- 
noraient l'insurrection.  Leurs  complices  ,  indignés  ,  abais- 
saient de  la  main  ces  signes  et  faisaient  écouler  vite  ceux 
qui  les  portaient.  Quelques-uns  même  adressaient  des  re- 
gards d'intelligence  cl  de  compassion,  d'aulres  des  sourires, 
d'autres  des  paroles  de  familiarité  au  Dauphin.  Des  dialo- 
gues, moitié  terribles,  moitié  respectueux  ,  s'établissaient 
entre  l'attroupement  et  l'enfant.  «  Si  tu  aimes  la  nation,  dit 
Il  un  volontaire  à  la  reine,  place  le  bonnet  rouge  sur  la  tète 
u  de  ton  fils.  »  La  reine  prit  le  bonnet  rouge  des  mains  de 
cet  homme  et  le  posa  elle-même  sur  les  cheveux  du  Dauphin. 
L'enfant,  étonné,  prit  pour  un  jeu  ces  outrages.  Les  honmies 
applaudirent;  mais  les  femmes,  plus  implacables  envers  une 
femme,  ne  cessèrent  d'invectiver.  Les  mots  obscènes  cm- 
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pruntés  aux  égoiits  des  halles  frappaient  pour  la  première 
fois  les  voûtes  du  palais  et  l'oreille  de  ces  enfants.  Leur 
ignorance,  qui  n'en  savait  pas  le  sens,  les  sauvait  de  l'hor- 
reur de  les  comprendre.  La  reine  en  rougissait  jusqu'aux 
yeux,  mais  sa  pudeur  ofFensce  ne  l'abaissait  rien  de  sa  mâle 
fierté.  On  voyait  qu'elle  rougissait  pour  ce  peuple,  pour  ces 
enfants,  et  non  pour  elle.  Une  jeune  fille,  d'une  figure  gra- 
cieuse et  d'un  costume  décent,  s'élançait  avec  plus  d'achar- 
nement et  se  répandait  en  plus  amères  invectives  contre 
rAulrichk'inie.  La  reine,  frappée  du  contraste  entre  la 
fureur  de  cette  jeune  fille  et  la  douceur  de  ses  traits,  lui  dit 
avec  bonté  :  -'■  Pourquoi  me  haïssez-vous?  vous  ai-je  jamais 
Il  fait,  à  mon  insu,  quelque  injure  ou  quelque  mal?  —  A 
'1  moi ,  non ,  répondit  la  belle  patriote;  mais  c'est  vous  qui 
«  faites  le  malheur  de  la  nation.  —  Pauvre  enfant,  répliqua 
«  la  reine,  on  vous  l'a  dit,  on  vous  a  trompée  :  quel  intérêt 
«1  avais-jc  à  faire  le  malheur  du  peuple?  Femme  du  roi, 
<t  mère  du  Dauphin  ,  je  suis  Française  par  tous  les  senti- 
•1  ments  de  mon  cœur  d'épouse  et  de  mère.  Jamais  je  ne 
<!  reverrai  mon  pays  !  Je  ne  puis  être  heureuse  ou  mal- 
«I  heureuse  qu'en  France.  J'étais  heureuse  quand  vous 
<:  m'aimiez  !  » 

Ce  tendre  reproche  troubla  le  cœur  de  la  jeune  fille.  Sa 
colère  se  fondit  tout  à  coup  en  larmes.  Elle  demanda  pardon 
à  la  reine,  i.  C'est  que  je  ne  vous  connaissais  pas,  lui  dit- 
'i  elle  ;  mais  je  vois  que  vous  êtes  bien  bonne.  :>  A  ce  mo- 
ment, Santerre  perça  la  foule.  Mobile  et  sensible,  quoique 
brutal,  Santerre  avait  la  rudesse,  la  fougue  et  l'attendrisse- 
ment facile.  Les  faubourgs  s'ouvrirent  devant  lui  et  trem- 
blèrent à  sa  voix.  Il  fit  le  geste  impérieux  d'évacuer  la  salle 
et  poussa  lui-même  ce  troupeau  d'hommes  et  de  femmes 
par  les  épaules  vers  la  porte  en  face  de  TOEil-dc-Bœuf.  Le 
courant  s'élablit  vers  les  issues  opposées  du  palais.  La  cha- 
leur était  suffocante.  Le  front  du  Dauphin  ruisselait  de 
sueur  sous  le  bonnet  rouge.  «  Enlevez  ce  bonnet  à  cet  en- 
«1  faut,  s'écria  Santerre  ;  vous  voyez  bien  qu'il  étouffe  !  »  La 
reine  lança  à  Santerre  un  regard  de  mère.  Santerre  s'ap- 
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procha  d'elle  ;  il  appuya  sa  main  sur  la  table,  et,  se  pencliant 
vers  Marie-Antoinette  :  «i  Vous  avez  des  amis  bien  mala- 
«I  droits,  madame,  lui  dit-il  à  demi-voix.  J'en  connais  qui 
<i  vous  serviraient  mieux  !  »  La  reine  baissa  les  yeux  et  se 
tut.  C'est  de  ce  propos  que  datent  les  intelligences  secrètes 
qu'elle  établit  avec  les  agitateurs  des  faubourgs.  Ces  grands 
factieux,  après  avoir  secoué  la  monarchie,  recevaient  avec 
complaisance  les  supplications  de  la  reine.  Leur  orgueil 
jouissait  de  relever  la  femme  qu'ils  avaient  abaissée.  Mira- 
beau,  Barnave,  Danton  avaient  vendu  ou  offert  de  vendre 
tour  à  tour  la  puissance  de  leur  popularité.  Santerre  n'offrit 
que  sa  compassion. 


XXIIl 

L'Assemblée  avait  rouvert  sa  séance  à  l'annonce  de  l'in- 
vasion du  château.  Une  députation  de  vingt-quatre  membres 
avait  été  envoyée  pour  servir  de  sauvegarde  au  roi.  Arrivés 
trop  tard,  ces  députés  erraient  dans  les  cours,  les  vestibules, 
les  escaliers  encombrés  du  palais.  Quoiqu'ils  répugnassent  à 
l'idée  du  dernier  des  crimes  commis  sur  la  personne  du  roi, 
ils  ne  s'affligeaient  pas  dans  le  secret  de  leur  cœur  d'une 
grande  menace  savourée  longtemps  par  la  cour.  Leurs  pas 
se  perdaient  dans  la  foule,  leurs  paroles  dans  le  bruit.  Ver- 
gniaud  lui-même ,  monté  sur  une  marche  élevée  du  grand 
escalier,  faisait  de  vains  appels  à  l'ordre,  à  la  légalité ,  à  la 
constitution.  L'éloquence  ,  si  puissante  pour  remuer  les 
masses,  est  impuissante  pour  les  arrêter.  De  temps  en  temps 
des  députés  royalistes  indignés  rentraient  dans  la  salle, 
montaient  dans  le  désordre  de  leurs  habits  à  la  tribune,  et 
reprochaient  son  indifférence  à  l'Assemblée.  Parmi  ceux-là  se 
faisaient  remarquer  Vaublanc,  Ramond,  Becquet,  Girardin. 
Mathieu  Dumas,  ami  de  la  Fayette,  s'écria  eu  montrant  du 
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geste  les  fenêtres  du  château  :  <:  J'en  arrive  ;  le  roi  est  en 
«  danger  !  Je  viens  de  le  voir  ;  j'en  atteste  le  témoignage 
«  de  mes  collègues,  MM.  Isnard,  Vergniaud,  faisant  d'inu- 
ti  tiles  efforts  pour  contenir  le  peuple.  Oui,  j'ai  vu  le  repré- 
«  sentant  héréditaire  de  la  nation  insulté,  menacé,  avili! 
«  J'ai  vu  le  bonnet  de  laine  rouge  sur  sa  tète!  Vous  êtes 
«  responsables  devant  la  postérité  !  »  On  lui  répondait  par 
des  éclats  de  rire  ironiques  et  par  des  huées.  <;  Ne  dirait-on 
<i  pas  que  le  bonnet  des  patriotes  est  un  signe  avilissant 
«1  pour  le  front  d'un  roi  ?  dit  le  girondin  Lasource  ;  ne  croi- 
«;  rait-on  pas  que  nous  avons  des  inquiétudes  sur  les  jours 
•1  du  roi?  N'insultons  pas  le  peuple  en  lui  prêtant  des  sen- 
«c  tiraents  qu'il  n'a  pas.  Le  peuple  ne  menace  ni  la  personne 
«  de  Louis  XVI  ni  celle  du  prince  royal.  Il  ne  commet 
«  aucun  excès,  aucune  violence.  Adoptez  des  mesures  de 
«  douceur  et  de  conciliation.  »  C'était  l'assoupissement  per- 
fide de  Péthion.  L'Assemblée  se  rendormit  à  ces  paroles. 


XXIV 

Cependant  Péthion  lui-même  ne  pouvait  feindre  plus 
longtemps  d'ignorer  la  marche  d'un  rassemblement  de  qua- 
rante mille  âmes  traversant  Paris  depuis  le  matin,  l'entrée 
de  ce  rassemblement  armé  dans  l'Assemblée  et  l'invasion 
des  Tuileries.  Son  absence  prolongée  rappelait  le  sommeil  de 
la  Fayette  au  6  octobre;  mais  l'un  complice  ,  l'autre  inno- 
cent. La  nuit  approchait,  elle  pouvait  cacher  dans  ses  om- 
bres des  désorch'cs  et  des  attentats  qui  dépasseraient  les 
vues  des  Girondins.  Péthion  parut  dans  les  cours  :  des  cris 
de  :  Vive  Péthion  !  l'accueillirent.  On  le  porta  de  bras  en  bras 
jusqu'aux  dernières  marches  de  l'escalier.  Il  pénétra  dans  la 
salle  où  depuis  trois  heures  Louis  XVI  subissait  ces  outra- 
ges. «  Je  viens  d'apprendre  seulement  à  présent  la  situation 
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<t  de  Votre  Majesté  ,  dit  Péthion  au  roi.  —  Cela  est  éton- 
«t  liant ,  lui  répondit  le  roi  avec  une  indignation  concen- 
«  trée  ,  car  il  y  a  longtemps  que  cela  dure.  » 

Péthion  monta  sur  une  chaise ,  harangua  à  plusieurs  re- 
prises la  foule  immobile  sans  pouvoir  obtenir  qu'elle  s'ébran- 
lât. A  la  fin ,  se  faisant  élever  plus  haut  sur  les  épaules  de 
quatre  grenadiers  :  <i  Citoyens  et  citoyennes,  dit-il,  vous 
<(  avez  exercé  avec  dignité  et  modération  votre  droit  de 
n  pétition  ;  vous  finirez  cette  journée  comme  vous  l'avez 
it  commencée.  Jusqu'ici  votre  conduite  a  été  conforme  à  la 
«  loi  ;  c'est  au  nom  de  la  loi  que  je  vous  somme  maintenant 
<i  de  suivre  mon  exemple  et  de  vous  retirer,  n 

La  foule  obéit  à  Péthion  et  s'écoula  lentement  en  traver- 
sant la  longue  avenue  des  appartements  du  château.  A 
peine  le  flot  de  cette  masse  commença-t-ii  à  baisser  que  le 
roi ,  dégagé  par  les  grenadiers  de  l'embrasure  où  il  était  em- 
prisonné ,  rejoignit  sa  sœur  qui  tomba  dans  ses  bras  ;  il 
sortit  avec  elle  par  une  porte  dérobée ,  et  courut  rejoindre 
la  reine  dans  son  appartement.  Marie- Antoinette ,  soutenue 
jusque-là  par  sa  fierté  contre  les  larmes ,  succomba  à  l'excès 
de  son  émotion  et  de  sa  tendresse  en  revoyant  le  roi.  Elle  se 
précipita  à  ses  pieds,  et,  enlaçant  ses  genoux  dans  ses  em- 
brassemenfs,  elle  se  répandit  non  en  sanglots  ,  mais  en  cris. 
Madame  Elisabeth,  les  enfants,  serrés  dans  les  bras  les  uns 
des  autres ,  et  tous  dans  les  bras  du  roi  qui  pleurait  sur  eux, 
jouissaient  de  se  retrouver  comme  après  un  naufrage ,  et 
leur  joie  muette  s'élevait  au  ciel  avec  l'élonnement  et  la 
reconnaissance  de  leur  salut.  Les  gardes  nationaux  fidèles,  les 
généraux  amis  du  roi ,  le  maréchal  de  Mouchy,  M.  d'Aubier, 
Acloque  félicitèrent  le  roi  du  courage  et  de  la  présence  d'es- 
prit qu'il  avait  montrés.  On  se  raconta  mutuellement  les 
périls  auxquels  on  venait  d'échapper,  les  propos  atroces , 
les  gestes  ,  les  regards  ,  les  ai^mes ,  les  costumes  ,  les  repen- 
tirs soudains  de  cette  multitude.  Le  roi ,  en  ce  moment ,  s'é- 
tant  par  hasard  approché  d'une  glace  ,  aperçut  sur  sa  tète  le 
bonnet  rouge  qu'on  avait  oublié  de  lui  ôter.  Il  rougit ,  le 
lança  avec  dégoût  à  ses  pieds;  et,  se  jetant  dans  un  fau- 
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leuil ,  il  porta  un  mouchoir  sur  ses  yeux.  >'•  Ah  !  niiulanie  ! 
«  s'ccria-t-il  en  regardant  la  reine,  pourquoi  faut-il  que  je 
«  vous  aie  arr.*ichëe  à  votre  patrie  pour  vous  associer  à 
<c  l'ignominie  d'un  pareil  jour?  » 


XXV 


Il  était  huit  heures  du  soir.  Le  supplice  de  la  famille  royale 
avait  duré  cinq  heures.  La  garde  nationale  des  quartiers 
voisins ,  rassemblée  d'elle-même,  arrivait  homme  par 
homme  ,  pour  prêter  secours  à  la  constitution.  On  entendait 
encore  de  l'appartement  du  roi  les  pas  tumultueux  et  les 
cris  sinistres  des  colonnes  du  peuple  qui  s'écoulaient  lente- 
ment par  les  cours  et  par  le  jardin.  Les  députés  constitu- 
tionnels accoururent  indignés  et  se  répandant  en  impré- 
cations contre  Péthion  et  la  Gironde.  Une  députation  de 
l'Assemblée  parcourut  le  château  pour  constater  les  traces 
de  violence  et  de  désordre  laissées  par  l'expédition  des  fau- 
bourgs. La  reine  lui  montra  du  geste  les  serrures  forcées, 
les  gonds  arrachés  ,  les  tronçons  d'armes  ,  les  fers  de  piques, 
les  panneaux  de  boiseries  et  jusqu'à  la  pièce  de  canon  char- 
gée à  mitraille  qui  jonchaient  le  seuil  des  appartements.  Le 
désordre  des  vêtements  du  roi ,  de  sa  sœur,  des  enfants  ;  ces 
bonnets  rouges ,  ces  cocardes  attachées  de  force  sur  leur 
tête;  les  cheveux  épars  de  la  reine,  la  pâleur  de  ses  traits, 
l'agitation  de  ses  lèvres,  les  ruisseaux  de  ses  larmes  sur  ses 
joues  ,  étaient  des  traces  plus  criantes  que  ces  débris  laissés 
par  le  peuple  sur  le  champ  de  bataille  de  la  sédition.  Ce 
spectacle  mouillait  tous  les  yeux  et  arrachait  de  l'indigna- 
tion aux  cœurs  même  des  députés  les  plus  hostiles  à  la  cour. 
La  reine  s'en  aperçut.  «  Vous  pleurez,  monsieur!  dit-elle  à 
«  Merlin.  —  Oui,  madame,  répondit  le  député  stoïque, 
«  je  pleure  sur  les  malheurs  de  la  femme,  de  l'épouse,  de 
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<t  la  mère  ;  mais  mon  attendrissement  ne  va  pas  plus  loin  , 
I!  je  hais  les  rois  et  les  reines!  i>  Ce  mot,  qui  pouvait  être 
sublime  à  sa  place,  était  dur  dans  nn  pareil  moment ,  devant 
un  roi  avili,  des  enfants  innocents,  une  femme  outragée.  Il 
dut  frapper  au  cœur  de  la  reine  plus  cruellement  que  les 
coups  de  hache  du  peuple  aux  portes  de  son  palais.  Il  lui 
annonçait  par  la  voix  d'un  seul  homme  l'inflexibilité  de  la 
Révolution,  Fallait-il  associer  la  haine  à  la  pitié  dans  la 
même  expression  devant  de  pareilles  infortunes?  Les  opi- 
nions les  plus  rigides  n'ont-elles  pas  aussi  leur  décence  et 
leur  pudeur  qui  leur  défendent  de  se  dévoiler  quand  elles 
ne  peuvent  que  blesser  des  cœurs  saignants?  Et  n'y  a-t-il  pas 
dans  la  nature  de  l'homme  quelque  chose  de  plus  saint  et  de 
plus  permanent  que  ses  haines  d'opinion  ,  nous  voulons  dire 
l'attendrissement  sur  les  vicissitudes  du  sort ,  le  respect  de  la 
fortune  tombée  et  la  compassion  pour  la  douleur? 

Telle  fut  la  journée  du  20  juin.  Le  peuple  y  montra  de  la 
discipline  dans  le  désordre  et  de  la  retenue  dans  la  violence  ; 
le  roi,  une  héroïque  intrépidité  dans  la  résignation  ;  quel- 
ques-uns des  Girondins,  une  perversité  froide,  qui  donne 
à  l'ambition  le  masque  du  patriotisme,  et  qui ,  pour  ramas- 
ser le  pouvoir,  l'avilit  sous  les  insultes  du  peuple  et  ne  le 
retrouve  après  qu'en  débris. 


XXVI 


Tout  se  préparait  dans  les  départements  pour  envoyer  à 
Paris  les  vingt  mille  hommes  décrétés  par  rAssembléc.  Les 
Marseillais ,  appelés  par  Barbaroux  sur  les  instances  de 
madame  Roland,  s'approchaient  de  la  capitale.  C'était  le  feu 
des  âmes  du  Midi  venant  raviver  le  foyer  révolutionnaire, 
trop  languissant,  selon  les  Girondins,  à  Paris.  Ce  corps  de 
douze  ou  quinze  cents  hommes  était  composé  de  Génois,  de 
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Liguriens,  de  Corses,  de  Piémontais  expatriés  et  recrutés 
pour  un  coup  de  main  décisif  sur  toutes  les  rives  de  la  Médi- 
terranée ;  la  plupart  matelots  ou  soldats  aguerris  au  feu , 
quelques  uns  scélérats  aguerris  au  crime.  Ils  étaient  com- 
mandés par  des  jeunes  gens  de  Marseille  amis  de  Barbaroux 
et  d'Isnard.  Fanatisés  par  le  soleil  et  par  l'éloquence  des 
clubs  provençaux,  ils  s'avançaient  aux  applaudissements  des 
populations  du  centre  de  la  France,  reçus,  fêtés,  enivrés 
d'enthousiasme  et  de  vin  dans  des  banquets  patriotiques  qui 
se  succédaient  sur  leur  passage.  Le  prétexte  de  leur  marclic 
était  de  fraterniser,  à  la  prochaine  fédération  du  14  juillet, 
avec  les  autres  fédérés  du  royaume.  Le  motif  secret  était 
d'intimiderla  garde  nationale  de  Paris,  de  retremper  l'énergie 
des  faubourgs,  et  d'être  l'avant-garde  de  ce  camp  de  vingt 
mille  hommes  que  les  Girondins  avaient  fait  voter  à  l'As- 
semblée pour  dominer  à  la  fois  les  Feuillants  ,  les  Jacobins, 
le  roi  et  l'Assemblée  elle-même,  avec  une  armée  des  dépar- 
tements toute  composée  de  leurs  créatures. 

La  mer  du  peuple  bouillonnait  à  leur  approche.  Les  gardes 
nationales,  les  fédérés,  les  sociétés  populaires ,  les  enfants, 
les  femmes ,  toute  cette  partie  des  populations  qui  vit  des 
émotions  de  la  rue  et  qui  court  à  tous  les  spectacles  publics, 
volaient  à  la  rencontre  des  Marseillais.  Leurs  figures  hàlées, 
leurs  physionomies  martiales,  leurs  yeux  de  feu,  leurs  uni- 
formes couverts  de  la  poussière  des  routes,  leur  coiffure 
phrygienne,  leurs  armes  bizarres,  les  canons  qu'ils  traî- 
naient à  leur  suite ,  les  branches  de  verdure  dont  ils  ombra- 
geaient leurs  bonnets  rouges,  leurs  langages  étrangers  mêlés 
de  jurements  et  accentués  de  gestes  féroces,  tout  cela  frap- 
pait vivement  l'imagination  de  la  multitude.  L'idée  révolu- 
tionnaire semblait  s'être  faite  homme  et  marcher,  sous  la 
figure  de  celte  horde ,  à  l'assaut  des  derniers  débris  de  la 
royauté.  Ils  entraient  dans  les  villes  et  dans  les  villages  sous 
des  arcs  de  triomphe.  Ils  chantaient  en  marchant  des  stro- 
phes terribles.  Ces  couplets,  alternés  i)ar  le  bruit  régulier  de 
leurs  pas  sur  les  routes  et  par  le  son  des  tambours,  ressem- 
blaient aux  chœurs  de  la  patrie  et  de  la  guerre,  répondant, 

2b. 
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à  intervalles  dgaux,  au  cliquetis  des  armes  et  aux  instru- 
ments de  mort  dans  une  marche  aux  combats.  Voici  ce 
chant,  gravé  dans  l'âme  de  la  France. 


XXVII 


Allons,  enfants  de  la  pairie, 

Le  jonr  de  gloire  est  arrivé, 

Contre  nous  de  la  tyrannie 

L'élendard  sanglant  est  levé. 

Entendez-vous  dans  les  campagnes 

Mugir  ces  féroces  soldais? 

Ils  viennent  jusque  dans  vos  bras 

Égorger  vos  fils,  vos  compagnes!... 
Aux  armes,  citoyens!  formez  vos  bataillons! 
Marchons!  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons! 

II 

Que  veut  celle  borde  d'esclaves. 

De  traîtres,  de  rois  conjurés? 

Pour  qui  ces  ignobles  entraves, 

Ces  fers  dès  longtemps  préparés? 

Français,  pour  nous,  ah!  quel  outrage! 

Quels  transports  il  doit  exciter! 

C'est  nous  qu'on  ose  méditer 

De  rendre  à  l'antique  esclavage  !... 
Aux  armes,  citoyens!  formez  vos  bataillons! 
Marchons!  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 

III 


IV 
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VI 


Amour  sacré  de  la  patrie, 

Conduis,  soutiens  nos  bras  vengeurs  ! 

Liberté,  liljerté  chérie, 

Combats  avec  tes  défenseurs  ! 

Sous  nos  drapeaux  que  la  victoire 

Accoure  à  tes  mâles  accents; 

Que  tes  ennemis  expirants 

Voient  ton  triomphe  et  notre  gloire!... 
Aux  armes,  citoyens!  formez  vos  bataillons  ! 
Marchons  !  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 


STROPHE    DES   ENFANTS. 

Nous  entrerons  dans  la  carrière 

Quand  nos  aînés  n'y  seront  plus  ; 

Nous  y  trouverons  leur  poussière 

Et  la  trace  de  leurs  vertus! 

Bien  moins  jaloux  de  leur  survivre 

Que  de  partager  leur  cercueil, 

Nous  aurons  le  sublime  orgueil 

De  les  venger  ou  de  les  suivre  !... 
Aux  armes,  citoyens  !  formez  vos  bataillons  ! 
Marchons  !  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons! 


XXVIII 

Ces  paroles  étaient  chantées  sur  des  notes  tour  à  tour 
graves  et  aiguës  ,  qui  semblaient  gronder  dans  la  poitrine 
avec  les  frémissements  sourds  de  la  colère  nationale  ,  et 
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ensuite  avec  la  joie  de  la  victoire.  Elles  avaient  quelque 
chose  de  solennel  comme  la  mort,  mais  de  serein  comme 
rimmortellc  confiance  du  patriotisme.  On  eût  dit  un  écho 
retrouvé  des  Thermopyles.  C'était  de  l'héroïsme  chanté. 

On  y  entendait  le  pas  cadencé  de  milliers  d'hommes  mar- 
chant ensemble  à  la  défense  des  frontières  sur  le  sol  reten- 
tissant de  la  patrie,  la  voix  plaintive  des  femmes,  les  vagis- 
sements des  enfants ,  les  hennissements  des  chevaux ,  le 
sifflement  des  flammes  de  l'incendie  dévorant  les  palais  et 
les  chaumières  ;  puis  les  coups  sourds  de  la  vengeance 
frappant  et  refrappant  avec  la  hache  et  immolant  les  ennemis 
du  peuple  et  les  profanateurs  du  sol.  Les  notes  de  cet  air 
ruisselaient  comme  le  drapeau  trempé  de  sang  encore  chaud 
sur  un  champ  de  bataille.  Il  faisait  frémir;  mais  le  frémis- 
sement qui  courait  avec  ses  vibrations  sur  le  cœur  était 
intrépide.  Il  donnait  l'élan,  il  doublait  les  forces,  il  voilait 
a  mort.  C'était  Yeaii  de  feu  de  la  Révolution  ,  elle  distillait 
dans  les  sens  et  dans  l'âme  du  peuple  l'ivresse  du  combat. 

Tous  les  peuples  entendent  à  de  certains  moments  jaillir 
ainsi  leur  âme  nationale  dans  des  accents  que  personne  n'a 
écrits  et  que  tout  le  monde  chante.  Tous  les  sens  veulent 
porter  leur  tribut  au  patriotisme  et  s'encourager  mutuelle- 
ment. Le  pied  marche,  le  gesie  anime,  la  voix  enivre 
l'oreille,  l'oreille  remue  le  cœur.  L'homme  tout  entier  se 
monte  comme  un  instrument  d'enthousiasme.  L'art  devient 
saint,  la  danse  héroïque,  la  musique  martiale,  la  poésie 
populaire.  L'hymne  qui  s'élance  à  ce  moment  de  toutes  les 
bouches  ne  périt  plus.  On  ne  le  profane  pas  dans  les  occa- 
sions vulgaires.  Semblable  à  ces  drapeaux  sacrés  suspendus 
aux  voûtes  des  temples  et  qu'on  n'en  sort  qu'à  certains 
jours,  on  garde  le  chant  national  comme  une  arme  extrême 
pour  les  grandes  nécessités  de  la  patrie.  Le  nôtre  reçut  des 
circonstances  où  il  jaillit  un  caractère  particulier  qui  le  rend 
à  la  fois  plus  solennel  et  plus  sinistre  :  la  gloire  et  le  crime, 
la  victoire  et  la  mort  semblent  entrelacés  dans  ses  refrains. 
Il  fut  le  chant  du  patriotisme,  mais  il  fut  aussi  l'imprécation 
de  la  fureur.  Il  conduisit  nos  soldats  à  la  frontière,  mais  il 
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nccompagna  nos  victimes  à  l'cchafaud.  Le  même  fer  défend 
le  cœur  du  pays  dans  la  main  du  soldat  et  égorge  les  vic- 
times dans  la  main  du  bourreau. 


XXIX 

La  Marseillaise  conserve  un  retentissement  de  chant  de 
gloire  et  de  cri  de  mort;  glorieuse  comme  l'un,  funèbre 
comme  l'autre,  elle  rassure  la  patrie  et  fait  pâlir  les  citoyens. 
Voici  son  origine. 

Il  y  avait  alors  un  jeune  officier  d'artillerie  en  garnison 
à  Strasbourg.  Son  nom  était  Rouget  de  Lisle.  Il  était  né  à 
Lons-Ie-Saulnier,  dans  ce  Jura,  pays  de  rêverie  et  d'énergie, 
comme  le  sont  toujours  les  montagnes.  Ce  jeune  homme 
aimait  la  guerre  comme  soldat,  la  Révolution  comme  pen- 
seur ;  il  charmait  par  les  vers  et  par  la  musique  les  lentes 
impatiences  de  la  garnison.  Recherché  pour  son  double 
talent  de  musicien  et  de  poëte,  il  fréquentait  familièrement 
la  maison  de  Dietrich  ,  patriote  alsacien ,  maire  de  Stras- 
bourg ;  la  femme  et  les  jeunes  filles  de  Dietrich  partageaient 
l'enthousiasme  du  patriotisme  et  de  la  Révolution  qui  pal- 
pitait surtout  aux  frontières,  comme  les  crispations  du 
corps  menacé  sont  plus  sensibles  aux  extrémités.  Elles  ai- 
maient le  jeune  oflicier,  elles  inspiraient  son  cœur,  sa 
poésie  ,  sa  musique.  Elles  exécutaient  les  premières  ses 
pensées  à  peine  e'closes,  confidentes  des  balbutiements  de 
son  génie. 

C'était  dans  l'hiver  de  1792.  La  disette  régnait  à  Stras- 
bourg. La  maison  de  Dietrich  était  pauvi"e,  sa  table  frugale, 
mais  hospitalière  pour  Rouget  de  Lisle.  Le  jeune  ofiicier 
s'y  asseyait  le  soir  et  le  matin  comme  un  fils  ou  un  frère 
de  la  famille,  l'n  jour  qu'il  n'y  avait  eu  que  du  pain  de 
munition  et  quelques  tranches  de  jambon  fumé  sur  la  table, 
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Dietrich  regarda  de  Lisle  avec  une  sérénité  triste  et  lui  dit  : 
1!  L'abondance  manque  à  nos  festins  ;  mais  qu'importe  ,  si 
«t  I*enthousiasme  ne  manque  pas  à  nos  fêtes  civiques  et  le 
te  courage  aux  cœurs  de  nos  soldats  !  J'ai  encore  une  der- 
«t  nière  bouteille  de  vin  dans  mon  cellier.  Qu'on  l'apporte  , 
«(  dit  il  à  une  de  ses  filles ,  et  buvons-la  à  la  liberté  et  à  la 
«  patrie!  Strasbourg  doit  avoir  bientôt  une  cérémonie  pâ- 
te triotique ,  il  faut  que  de  Lisle  puise  dans  ces  dernières 
<(  gouttes  un  de  ces  hymnes  qui  portent  dans  l'âme  du 
<(  peuple  l'ivresse  d'où  il  a  jailli.  »  Les  jeunes  filles  applau- 
dirent, apportèrent  le  vin,  remplirent  le  verre  de  leur 
vieux  père  et  du  jeune  officier  jusqu'à  ce  que  la  liqueur  fût 
épuisée.  Il  était  minuit.  La  nuit  était  froide.  De  Lisle  était 
rêveur;  son  cœur  était  ému ,  sa  tête  échauffée.  Le  froid  le 
saisit,  il  rentra  chancelant  dans  sa  chambre  solitaire,  cher- 
cha lentement  l'inspiration  tantôt  dans  les  palpitations  de 
son  âme  de  citoyen,  tantôt  sur  le  clavier  de  son  instru- 
ment d'artiste ,  composant  tantôt  l'air  avant  les  paroles , 
tantôt  les  paroles  avant  l'air,  et  les  associant  tellement  dans 
sa  pensée  qu'il  ne  pouvait  savoir  lui-même  lequel  de  la  note 
ou  du  vers  était  né  le  premier,  et  qu'il  était  impossible  de 
séparer  la  poésie  de  la  musique  et  le  sentiment  de  l'expres- 
sion. Il  chantait  tout  et  n'écrivait  rien. 


XXX 

Accablé  de  cette  inspiration  sublime,  il  s'endormit  la-tête 
sur  son  instrument  et  ne  se  réveilla  qu'au  jour.  Les  chants 
de  la  nuit  lui  remontèrent  avec  peine  dans  la  mémoire 
comme  les  impressions  d'un  rêve.  Il  les  écrivit,  les  nota  et 
courut  chez  Dietrich.  Il  le  trouva  dans  son  jardin,  bêchant 
de  ses  propres  mains  des  laitues  d'hiver.  La  femme  et  les 
filles  du  vieux  patriote  n'étaient  pas  encore  levées.  Dietrich 
les  éveilla,  il  appela  quelques  amis  tous  passionnés  comme 
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lui  pour  la  musique  et  capables  d'exécuter  la  composition 
de  de  Lisle.  La  fille  aînée  de  Dielrich  accompagnait.  Rouget 
chanta.  A  la  première  stroplie  les  visages  pâlirent,  à  la 
seconde  les  larmes  coulèrent,  aux  dernières  le  délire  de  l'en- 
thousiasme éclata.  La  femme  de  Dielrich,  ses  filles,  le  père, 
le  jeune  officier  se  jetèrent  en  pleurant  dans  les  bras  les  uns 
des  autres.  L'hymne  de  la  patrie  était  trouvé;  hélas!  il 
devait  être  aussi  l'hymne  de  la  terreur.  L'infortuné  Dictrich 
marcha  peu  de  mois  après  à  l'échafaud,  aux  sons  de  ces 
notes  nées  à  son  foyer  du  cœur  de  son  ami  et  de  la  voix  de 
ses  filles. 

Le  nouveau  chant,  exécuté  quelques  jours  après  à  Stras- 
bourg, vola  de  ville  en  ville  sur  tous  les  orchestres  popu- 
laires. Marseille  l'adopta  pour  être  chanté  au  commencement 
et  à  la  fin  des  séances  de  ses  clubs.  Les  Marseillais  le  répan- 
dirent en  France  en  le  chantant  sur  leur  route.  De  là  lui 
vint  le  nom  de  Marseillaise.  La  vieille  mère  de  de  Lisle, 
royaliste  et  religieuse,  épouvantée  du  retentissement  de  la 
voix  de  son  fils,  lui  écrivait  :  «  Qu'est-ce  donc  que  cet 
<c  hymne  révolutionnaire  que  chante  une  horde  de  brigands 
<(  qui  traverse  la  France  et  auquel  on  mêle  notre  nom  ?  i> 
De  Lisle  lui-même ,  proscrit  en  qualité  de  royaliste ,  l'en- 
tendit, en  frissonnant,  retentir  comme  une  menace  de  mort 
à  ses  oreilles  en  fuyant  dans  les  sentiers  des  Hautes-Alpes. 
«  Comment  appelle-t-on  cet  hymne?  deraanda-t-il  à  son 
«  guide.  — La  Marseillaise,  »  lui  répondit  le  paysan.  C'est 
ainsi  qu'il  apprit  le  nom  de  son  propre  ouvrage.  Il  était 
poursuivi  par  l'enthousiasme  qu'il  avait  semé  derrière  lui. 
Il  échappa  à  peine  à  la  mort.  L'arme  se  retourne  contre  la 
main  qui  l'a  forgée.  La  Révolution  en  démence  ne  recon- 
naissait plus  sa  propre  voix  ! 


FIN  DU  TOME  DEUXIEME. 


University  of  Califomia 

SOUTHERN  REGIONAL  LIBRARY  FACILITY 

405  Hilgard  Avenue,  Los  Angeles,  CA  90024-1338 

Return  this  matériel  to  the  library 

from  which  it  was  borrowed. 


SRLF      QQj  ^  f  1994 


A     000  024  QQp     / 


IT 


m: 


m-: 


